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[TPOAOT'OX

O aoypareotepog TEOTOG aVASELENG TNG LOTOPLAG EVOG TOTIOL EIVAL 7] TEXUTELWGY] TG.
Me ™ Bonbeta v texunplny, 1 totoployoapio ¢ AwSexavoou YIVETaL IO CLITAYNG, EVER
Ol TIQOCWTIXEG LOTOPWMEG WUVIUEG CULUTANEWVOLY ot eUTAOLTI{OLY TNV TOALTAOXY] Mot
TOAVETLTEDT] EOVA TNG POBITINNG Mt SWOEAAVYCLANNG TAXEADOOTC.

To Kowwyerég Tdpvpa Yrotpogpimy Podov Ep. & M. Xtapatiov éyet Eentvioet and
10 2014 1 St tov SiteEy] cLUPBOAT BTNV TEOXYWYT] %ol avadetéy] TOL TOMTIGUOL GTOV
om0 poag. Ilépa and 10 MOAGYLOES EOYO TWV UXAMTEYVIMGY HAC EQYXAOTNQIWV WUE TIG
SpxoTNELEC OUAdES TOLG, TOL TTEQIAXUPBAVEL LETHED JAAWY CEULVRQLX, OWIALES, CUVEQYAGIEG [UE
drapopoug popelg, BiBAitonapovotdoetg, exbeécetg, Oeatowméc mapaoTdoEg MUl TOXEAYWY
TOWTOYEVWY TAVLWV TEXUNELWONG, Phodoio Tov I8pbuatog eivar va dpaotrplomotnbel no
OTOV TOUEX TWV EXDOCEWV EITE HECH ATO TNV EMaVEXS0GCT oNpoavTtey BiBAlwy mov elvat
eCavTAnpeéva uot SuoeDEETA ELTE UECH ATIO TY)V EXOOGY] TEWTOTLTIWY UELUEVWY TOL GUUBAAAOLY
OTNY LEAETY] ML TNV EQELVA TNG LOTOPLG Kt TOV TOMTIGROD 1 POdou xot g Awdexavioou
YevinoTepa. 2’ auTO TO TAXIGIO TEOYWEGUE OTY UETAPENoY %ot OlyAwooy éxdoon Twv
17eT10adlwy TOL aVEXSOTOL TMpEEOAOYIOL NG TeEynone touv EABetod veoeAinvioty ot
ebvopovowoloyov Samuel Baud Bovy ota ttahonpatodpeva anodun Awderdvnoo (1930
1931), v vraEén Twv onolwy TAneopopNBrape and ) povownd Bevetia Zusvopdiana.

O Samuel Baud Bovy mpoepyotay amd i owoyévetr g I'evedng pe Babid
mvevpatinn naeddooy. O manmovg tov, Auguste Baud Bovy, ntav natabiopévog {wyedpog
not elye pabntedoet 610 mheveo tov I'addov Lwypdypov Gustave Courbet, npwtepydty touv
Peahtopod. O matépoag tov, Daniel Baud Bovy, #tav ouvtnontig, xotundg téyvng uot
OLYYOXPENG, eV Y éva dtxonux Stetéheoe TELTAVNG TG XLyoing Kalov Teyvov tng
I'evedne. Mali pe tov npwtonopo 'adhoekBeto pwtoypago Fred Boissonnas xat tov novnyod
Xopnoto Kaxaho épevay 6ty totoplar 0g ol TEwTol 0EelBATeg TOL AvEBNKAY GTNV LOELYY
tou OAdpmov, otig 2 Avyodotov 1913, TMogaddnie, pall pe tov F. Boissonnas xata 1o
080LTOEIMO TOLG OT1] YWEX KKG ATOTLTWoXY TNV Kabnuepvn Cwn oy EAada oe éva
HOVaSINTG ONPAOLUG PWTOYOXPUO xEYElO TO omolo extelvetan amo 0 1903 éwg to 1920. 2e
o Stahe€rn) tov, to 1931, elye avapepet youpoautototind: «Zqy EAAdda, omov dAhot dev mijyaway
7apd yupsbovtag Epeima, EUES avaxaivrraus pa poon xat évay Aad. Kat ard tote to gyéoiw uag rjrav
oyt povo va agyohnbodue ue T Aaumpotnra twy agyalwy uvnusiov alld va Eavalwvravépovue ta tonia
7ov ta meptParlovy, tovs avlpamovs mov evar ot xabnuepwol udpTVOES TOVGH.

e o emopevy] avaBacr tou Olopmov, xatd o 1926 7 ovppwva pe tov Mdopxo
Apayodur, o Daniel Baud Bovy njpe pall tov tov eimoodypovo yt6 touv Samuel. Exet oy
Tov o veapog BEABetog, eyovtag anontyoet 1167 aflohoyn Qrtholoynn xot ovaotxt oxevt), nebe
Yl TOWTY] POER GE ETUPY| UE TNV EAATVIXT] THEADOOCLANY] LOLOIUT] KAl UAYEDTYUE XTIO TOLG
TR0TOVG nat TV opopeyr e 'Etot, Alya yeovie apyotepn, to 1929, NAbe oty Abnva
npoxetpévou vo palet ehdnvind xa vae pedetnoet ™) Bulovtivy ko 1) dnpotny povotny). To
YeOVIXO ™G TaEapovyg tov oty ABNva xotarypdpetar oto Huepohoyto g Stapovig oty
Abnva (1929 1930), mov e€édwoe 10 Kévtpo Mirpaotatinwy Xnovdov, to 2014, oe céarpetinn
HETAQEAGY]  TOL  povowoAoyov  Mapurov  Apgayodurn  (eivar  Swbéoipo  oTov

tototono:https://ejournals.epublishing.ekt.gr/index.php/deltiokms /article/view /2686 /2



451). X1 natarypapés Tou npepoloyiov avtod BAémovpe tov 23ypovo Samuel Baud Bovy va
OLVAVTR HEQIXEG ATIO TLG TLO EUPBANUXTINEG PLYODOEES TN TVELPATIMNG WG TNC TOOTOAEUING
EMadag onwg tov K. Tadapd, tov I'. Agooivy, tov A. Zinehavo, tov I'. Zepépn, tov M.
Totavtapuilidn, tov 2. Kovyéa, tov A. Mntpdnovo, xot aAloug.

Q01000 ONUAVTIHOTERY YVWELIIX EXElVNG TG TeEodou ywx Tov vexpd EAPetd
otabnre oty pe tov Octave Merlier, Stevbuvty) ™ emoyn exeivn tov I'adhxod Ivetitodtou
Abnvav not ™ adluyo tov Méknw Aoyobétn Metlier, n onoia to 1930 (Spvoe to Movonod
Aooyoaypund Apyeto, mov pete€ehiybnue apyotepa oe Kévipo Mpaotatinawy Xmovdwy. o
10 Levyog Metlier, omwg mpoudmtel xow amd 10 Hpepokoyto e Abnvag, o vexpodg Samuel
oawobovotay peyadn extipnor, oeBaopd not owmetotta. Eivat excivor, noplwg, mov pall pe tov
Aaoypdpo A. Aounodmovdo avadapBdvovy vo TOv QEQOLY ot EmagY ME OLAPOEOLS/EG
LOLOLKOLG %ot TEAYOLBLOTEG/ OTOLEG TIOL VO XAADTITOLY EVOL GNUAVTIXO UEQOG ATO TO PRGN
TG EMANVOPWVYG TXEXBOGLINNG LOLOIUNG. AVEUESH TOLG AXOVEL %ot STUOTIUE TEXYOLSLAL TG
Awdexavioov. Xty npepokoytony xatayoopr ™e 16 DeBpovapiov 1930 yoedyer: «To
armoyevua ueta tov Aovromovlo Egyoviar 5 tpayoviiotéc ano v Kdpmabo mov tovg épepes évag
pourntis (Ipwropdaltng). An'dhovs tovs 'EAMnes éyovy neproodtepn owabeon va Eefolsvtovw xat va
Umovy o€ UmEAdOES yrati ovelpeboviar T arotivaly tov (takixoy {vyob and tov tomo tovg. Mioovw
évrova tou¢ Italovs ov tovg vrrofallovy avelénra oe ndbe sidovs tarsivaon.. .» Kot Alyoug unveg
xpyotepa, atig 22 Maptiov 1930, onpetwver: «dwfdalw ta rpayodoa ¢ Awosravioov ano ta
orola Aya povo wapovaidalovy taitepo pihodoyind svbtapépov. Yreptaybovy o’'avtd ta oxwntind doyara
xat ta olotryan

H emppon g Méinwe Aoyobétn Merlier otig petémerta omouvdéc touv vaneée
naboprotiun nabwg eivar 10 TPOCWTO Pe ™V TEOTEOTY| TOL OTOLOV, OTWS GNuElwVEL O B.
Bouvier, o Samuel Baud Bovy anoydotoe va aoyoinbel pe v épeuva not v werétn g
Awdexavnotoung mapadootanc povowne. H amogaon tov avty mépa and v
adtopptoBntn alloc NG EEELVAG, TNG UATAYQUPNG %ol TNG UEAETNG TwV ONUOTIMWY
TayoLSLOY TG AwSExAVNOOL, PEQUA EX TWV OTOLWY XTOTEAOLY céalEeTnd Selyuota g
oOpoEYLaC TOL eldoug, TEoceAXUPave nat JAAES SLeoTaoelg xabwS plor TETOLOL ElBOLG EQELVX
oAb dvoxola Bu v enétpenav ot Itadol oe uamotov Eiinva vanroo. Etot, o EABetog
HOLGUOAOYOG GLVEPBXAE e TIG OTOLOEG TOL G LAY ATOGTOAT] TEWTAEY NG ebvinyg onpaatag.
ATodeinvoe PEoK OO TO TEXUTOLL TOL AXIXOD TOMTIOUOD TOL GUVEAEYE L UEAETOVOE TG,
TEd TG ameyvwopeveg mpoonabdeteg g ttoalung Soinnong, ot Awdexavnotor ToEEUEVLY
'EAAnvec o yAwooa, oTig Tapadoaoetg, atny Yuyr] %ol T0 YOOVNIX TOULG.

O Samuel Baud Bovy, npoxetpuévov vo exmovroet v E€peuvar ouTy Yoo TNV
dtdantopwn touv dratEt P, vINEEE 0 TEWTOG LTOTEOYOS TOL UANEOSOTNUATOG TOL Lebyoug X.
Aopmpdxn L. Maunoir pe Baor 1o onoto tdp0bnxe (1927) 7 édpa veoeAinvinng yrwooog
not hoyoteyviog oto Iavemomuio g I'evevne. «Erwc mw dabijxny tov dratvrmwver o aolonuog
Aaumpdrne ta tne Asttovgyiac ¢ £0pag xat ta twv omovowy xar g ExAOYIC T xalnynrav avtrg,
ot omolor moémet va etvar EABetinsic xataywyric svooxyuor xat va teAstozotodvrar 1§ 1ag UECAIWVIRAS 1al
veosEMnirds omovdds g alhodard ravemoryua, va Egywviar o xar va ragausvoor &g vy EAldoa
exl oetia tovddyotov o eEddwy Tov xAnpodotiuaros mpog exudlnow ¢ veoeAnws yAdaons xat
Aoyoteyvias rar mpog xaravonow tov yapaxtipos tov ElAnvixkod Aaovy. Tmv veocbototy auty édpu
LT EUEAE TTOWTOG AVLTOG VO LTYEETYOEL ETUOTEEPOVTAG ATO TO TEAELTaLO TOL Takidt oTn
Awdendvnoo 10 1931 éwg nat 10 1957 wg évag e€éywy veoehhnviot)g. Evdemtina avapépovue
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o1t o Samuel Baud Bovy vmyp&e o mpwtog avbpwnog nov petdyppoace nompate tou I, Xepéon
0€ QAT YAWOOW, BV TOOXELUEVW, OTX YUAMMA UL, THOXAANAX, NTAY EVOG ATO TOULG TEWTOLG
mov Onpooctevoe, oe €evr YAwooo, peréteg mov mEORoAav TO Epyo onpavTivev EAANvev
SNPLOLEY®V TNG ETOYYG TOL OTO E€WTEQIXO.

‘Ertot, yvpilovtag nal miow 610 YEOvVO, 0 veapog ebvopovomordoyog Beebnre tov
Todvio tov 1930 yra mpw™ Yopd 011 POdo dnov Eexivnoe pav avunoloytotg afiog enttomo
EOELVAL AL AATAYOAPY] TNG TUEAOOCLaxNG povong Twv Awdexavnoiwy. H épsuva avt
1OATYOE TOL HXAOKALQLA UL HXETOG TNG TTAY 7] CLYYQXPY] LUG TOWTOTIOPLANNG OLOAKTOQIUNG
SratotPng pe Oépo: «To dnpotnd tEayoddt ™ Awdenavnoovy, mov exdobnxe 1o 19306.
[Maparno, pe e€oda g IInvedonng Aéhta, takideday oty AOnva xot yoypoenOnray anod
PWVOYEAYo Otdpopot oTovdaiot TaEAd0Ctanol TEAYOLOIGTES HAL TEAYOLOIOTOLEG ATO TX
Awdexdvnoa. Aetypotar TOL GTEVIOL AVLTOD LAKOL UTOEEL Vo avallTNOEL %aVel Ty GUANOYY
Inpronwv dioxwy (cd) pe titho: «Kat otng podidg Taépt Toayoddia amd o Awdendvnoo» mov
nonhogopnoe 1o 2000 and 1o Kévipo Munpactatinwy Xnovdwv. Katd ) Sixpnetx g
TUEXUOVIC oL TwV eEevvwyY Tov oto Awdexdvnoox o Samuel Baud Bovy xpatovoe
NUEQOAOYLO GTO OTOLO NATEYQUPE O TouTnY] Baor Tig oneelg, Tig eUmeLRLES, Tar BLwpata, TG
OULVAVTY|OELG %O TG EVTILTIWOELS TOV.

Awxtpéyovtag ttg oeMdeg Tov NueEoroyiov ¢ Awdexavioov o avayvwotng BAEnst
voe LovTavelet, ooy péco amd Told HVUaToyeapnd Qi mov teptawbnue tuyaio not Bynue
0TO QWG HETE AT YEOVLX, Pl OAOXANEY emoy ). H eviunwotany tov evpuuabdeto nor madeio
Yo Toe 23 ToL YEOVIX GE GLYOLAGUO [e TNV 0ELYOLX TOL TOV BLEXPLVE TEOGOIB0LY GTO UELLEVO
UL OTIOVIXG MOTNG MOLTIXY] OTETUOM, ML VEXVIXY] ELAIXQLVELN YEUATY] (POEOHADA %O
awboppnTopo nat TEAOG piar TeELyEaptnn axplBeta mov xaboTody To StdBacua Tov KELUEVOL
UL TOXYRATINY avayvwoTiny] amoAavoy. H agnynorn tov oe malpvel and 10 YepL xat o€
oepytavilet ot condmia Twv Mopaotwy adhd nat ¢ Takdg OIS, oe Balet péox oTig RLAES
1oL OTO ECWTEQIMO TWY OTLTLWY, Ol TEQLYOAUPES TOL SNULOLEYOLY VwTOYEXYieg and Aekelg o
(PEEVOLY UTPOGTA 6oL aLBEVTINEG eOVEg TG TaAtdg POSOL nat Twv dAAWY VNOLOY, TV ATAMY
oavBownwy pe Tig Tapadoctangs Toug Yopeates, T NN xat Ta ebipa Toug, T mEWTA HTiELL TOL
tTAnob Yaotopob oe oyedia Tou Florestano di Fausto, mpoowno twv onolwy to ¢0yo éueiie
VO TEQLOWOEL XAl VO UTOALLCEL TOV TOMTIORO Tov TOMoL Omwg o A. Bpdving, o A.
Toonavinng, o X. Iamayptotododrov, o I'. Kwvotavtaung, o M. Muyaniidne Novdpog
ARG, TO UVELOTEQO, GULAYQAUPEL TO TEOCWTO TOL AYVWOTOL AWSEAAVHGLOL AL TNG AYVWOTYG
Awdexavnotag mov ®edtnoay peca o SLoXOAX YEOVWX 8oBe0TO TO Yws ¢ avbpwmdS, g
amAOTN TG, TG ehevbeplag not g YoEds ¢ {wng.

ATO T Tpamdvew TEoudTTEL, aliaota OuEw, TwWS TO Yeyovog TG Exd0oomng Tou
TLEOVTOG 1UeEOAOYIOL, 88 YOOV UETG TY] CLYYQAPY] TOL, EIVAL TOAD GYUAVTIUO YLX TOV TOTO
poag. Try npotaon g Enttponie Tlohtiopod ayndhoace e€apyng oboowpo 1o Atowmntind
2vppovio tov Idpvpatog Lrtapatiov avayvwplloviag ™y omovdaloTia g Exd0Cg TOL
Nuepoioyiov avtol, 70 xat TAEOV YEOVIX ATO TNV EVOWURTWOY] TG Awdexavioov pe v
EXada. H ovvetopopd tov dev meplopiletat povo ato yeyovog Ot anotelet v adtdevoto
TEXUNOLO YL TOV HOULGIXOYOQEELTIXO AL TOV ELELTEQO TOMTICUIXO TAOLTO  TOUL
Awdexavnotonod Aaod o pia xplotpy totopny nepiodo. OvTe 6T0 OTL GLVIOTA Lo BoEbvovoa
nt avBevtinn totopun paptupta yo ™ {w1 ota Awdexravnon ®outd TIG XEYES TN OEXAETIAG TOL
1930, n omota avadetnvdel ayvwoteg Oderg xat onyptotuna g xadnpepvng Long 6co no
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EXada. H ovvetopopd tov dev meplopiletat povo 1o yeyovog Ot anotelet v adtdevoto
TEXUNQLO YLK TOV HOULGIXOYOQEELTIXO XAl TOV ELELTEQO TOALTICUIXO TAODTO  TOUL
Awdexavnotoanobd Aaob oe o xplotpy totopw] teptodo. OTe 6T OTL GLVLOTA L BoELVOLCL
nt awBevtiny totopny paptupin Yoo ) Lo ot Awdexavnoa xatd 11 %QYES TNG SEXAETING TOL
1930, n omota avadetnvdet ayvwoteg Odelg nat ottyptotuna g xxbnpepvig Lwng 6co nat
TEOCWTA TOL AP oy aveliTnAn 1 oEayida Toug TNy e€EMEN ToL TOTOL naTd Tov 20° atwva.
To povadiung aflag viorovpevto mov avélxfe vo @epet ato pug to Tdpvpa Ltapatiov
TQOGYEQPEL YEVIXOTEQX TIOADTLUEG TAY|QOPOPIEC GTOLG UEANOVTIMONG EAETYTEG TTOL HAADTITOLY
eva e€aLEETING EVEL ETULATNOAOYILO YACUX TO OTOLO TeEthapBaver uetadd dAAWY TOLG TOMELS
NG AXOYQUPLALG, TNG AQYLTEXTOVINYG, TNG LOTORLAG, TG XOLVWVLOAOYING, TNG YAWCCOAOYLAG AL,
puowa, g povotroroying. H napodoa Siyhwoon éxdoorn €pyetat Vo GUUTANEWOEL TNV
e€opetnn exdoor touv abnvairold npeporoyiov tov Samuel Baud Bovy, and 1o Kévipo
Mupaotatineny Xnovdwy, nafog peéca anod Tic oeAldES TOLE ATOTLTIWVETAL e LOVASILO TEOTO
n Swwvontny (Opwon péoca oamd Ty omolx Otapopewbnue 1o mvedux evog peydlov
veoeAAnviot) nt ebvopovoirorodyou tov 209 atwva.

I'e 6Aovg toug mapamavw Aoyovg 1o ISpvpa Xtapatiov avékafBe TO YEEOG VA
(POOVTLOEL VX PETAPOAOTEL TO EQYO OE PETAPORTY aEUOLovon T1¢ BaELTNTAG TOL HELUEVOL KoL
vae exdobet oe évay avta€lo ™G oNpaoiag TOL TOPO Y&EY OTNY GPoYY| TVTOYEXPLXT] ETLUERELL
tou %. Nirvov Xatlnrainueéon. Iapadinia, 10 ueipevo Ou drxtibetar mAov ekevbepa ot0
Sadintvo and ™y totocehda tov I8pvpatog (http://estamatiou.gr/) oe Ynproany poeen
(pdf) ywx %d0e evdropepopevo /7.

"o v emtitevén awtod Tov eyyetpnpatog Bu nbeka var cuyaptotow oAoPuya:

e Tov x. Manuel Baud Bovy »ot v . Francoise Sallin, ¥Anpovop.oug tov Samuel Baud
Bovy, yw v nagoy®enon Twv TVELRATIMGY SMXLWUATWY TOL XELUEVOL, Yo TNV
eninovy Sldwmaoior TG HETAYQUPNS ATO TO YELROYOAYO Ot YnYland Uelpevo, NG
EMPENELNG TOV XELUEVOL OTA YUAMMA (TOL GUVTEAEGTNME e TNV TOADTLUY] XOWYY] TOL
opottpou xabnynm tov Iavemotuionv g 'evedng x. Bertrand Bouvier) xabowg not
Yl TV &ELoTY ouvepyaoio mov elyape uxb’OAN Tn StdEuelx NG HETAPOAONG,
eMPEAELAG XL EXOOCYGC TOV UELUEVOL GTNV EAANVINY| YAWOOWX.

e tov [lpdedpo n. Mavo Konnvo sow 1o péhn touv Atomntinod Zvpovdiov Touv
I8pdpatog Xrapation un.: Néva ZepBavov, @odwpo Dpapann, Ltapatn Owpaidy,
Anpnton Xtegavino, Atva Ztepavidn nor [lepoepovn Doniadkn yioo v apeon
RVTATOKELON UXL TNV EUTEUUTY] 0T1ELEY] TOoLg ot xabe mpoonabetd pog.

o To pékn e Emtponng [Nohtiopod, . Néva ZepBavov, x. Iiwpyo Zxevopdrona, x.
Atvor Xteoavidn, n. INwpyo TCeddun now n. Atvoe Dikinmdnn yoe v vrooTEEN not
Yoo ™V apoyn ovvepyaoia.

e Tyv . Bevetia Xucvogpbiona mov popdotnue poall Hov 10 OQapa avTyg g EUd0ONG.

e Tov »n. Maxo Towpétta nat tov % Nixo Xatl{nnainpéon yroa ™y ¢nglonoinon twv
avbevtinwy pwtoypapuwy mov 1edfnge o Samuel Baud Bovy xota ) Sidoneto twv
TEQUNYNOEWY TOL 0T AwOEUAVYCN Ol OTOlEC SNUOCLEDOVTAL YL TEWTY| POEY GTNV
TEOLON EUSOOY).

e Tov xn. Avyovotivo Tototuono yioo ™V empéletor ¢ TOATOVIXNG YOXUPYS OT
EAMNVOYAWOON XTOCTIAGUXTX TOL GLYYOXPEN OTO YUAAILO TOWTOTLTO.



YAWOOO YOG e PINOAOYINY] EMLUEAEL Mol xQLBEl O WUId UETRPONGY] QEOLOA Kol
CwvTtavy] EUTAOLTIOPEVY] ATO TOADTLUY TOXYUXTOAOYIXG GTOLYELX.

Oswpwvtag 0Tt 10 Idpvpa pe ™y Tepodow Ex500Y] MGTOTOLEL YLor YL AKOUY] POOL
TOV HOLVWPELY] TOL YAQANTHON Kol EXTAYOWVEL TN BOVANGY TwV ¥ANEodoTwY Tou, Ep. & M.
Yrtapoation, mopadidovpe, pe aloOnuo evbdvng, tov maEovVa TORO  naTHEYNV  OTO
Aodexavnotond  had  odd  xow  otoug/oTig  TRONG  QLoEWSG  avayveoTes/oToeg
£0ELYNTES/ TOLEG TOL PEAAOVTOG.

Anuntong E. Konnvog

[Tpdedpog e Enttponng IToMtiopol tov Kotvwgeloig
Idpvuatog Ynotpogpuwy Podov Eu. & M. Xtapoatiov
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NOTE SUR LES JOURNAUX DE VOYAGE DE S. BAUD BOVY

Une premicre version de cette note a paru dans une publication du Centre
d’Etudes d’Asie Mineure, publiée en 2014 : « Journal de Samuel Baud Bovy durant son
séjour a Athenes en 1929 30 ».

Des I'age de 15 ans, et sa vie durant, mon pere a tenu des journaux de voyage. Ces
journaux sont consignés dans quarante petits carnets, d’une écriture parfois difficile a
déchiffrer. Plus de 100 voyages y sont décrits, dans une vingtaine de pays d’Europe, mais
aussi en Afrique du Nord, en Turquie, en Iran, au Japon, au Congo méme. Ces voyages
ont souvent lieu a 'occasion de congres internationaux, de musicologie et d’études néo
helléniques, ou de réunions du Conseil International de la Musique de "TUNESCO. D’autres
concernent de simples séjours de vacances, des excursions en France, en Italie ou en Suisse,
mais la Grece est la destination la plus fréquente, avec la description de plus de 40 voyages,
entre 1927 et 19806.

La série des journaux de voyage en Grece s’ouvre donc en 1927, lorsqu’a I’age de
21 ans il participe a une grande expédition internationale organisée par son parrain, le
photographe Fred Boissonnas, avec pour objectif : I'ascension, en groupe, de 'Olympe.
Les carnets suivants sont consacrés a un long séjour a Vienne et a Salzbourg ou il poursuit
sa formation musicale, puis 2 un séjour a Paris dont il suit la vie musicale mais ou il se
consacre aussi a ’étude du grec moderne.

Il revient en Grece en septembre 1929 pour y poursuivre son apprentissage de la
langue et de la musique byzantine. C’est 'intégralité de ce journal qui a été publiée en 2014
par le Centre d’Etudes d’Asie Mineure.

Puis, presque toute 'année 1930 et quelques mois en 1931 sont consacrés a la visite
du Dodécanese et a Iétude de son répertoire de chansons populaires. Pourquoi le
Dodécanese ? Décidé, sur le conseil probablement de Melpo Merlier, a utiliser ensemble sa
formation de musiciens et ses débuts de néo helléniste pour étudier un répertoire de
chansons populaires, il choisit d’aller montrer a quel point ces iles, alors sous occupation
italienne, sont des terres grecques. Il découvre une Rhodes cosmopolite, il parcourt toutes
les iles du petit archipel. Son journal nous donne I'image d’un Dodécanése disparu, ou il
rencontre professeurs, poctes et musiciens, et ou on le voit découvrir progressivement les
bases de I'ethnomusicologie.

Ses journaux de voyage racontent comment, en 1930 encore, il accompagne Fred
Boissonnas en Thessalie ; comment en 1931 il accompagne son pere dans la conquéte a
skis du Parnasse et de ’Olympe, puis visite les principales régions de Grece, et en particulier
I'Epire et le Mont Athos ; comment en 1932 il découvre Skiathos, avec les Merlier. 11
reviendra dans le Dodécanese en 1933, puis en 1937 avec sa jeune femme, toujours en
tenant un journal. Mentionnons encore, en 1954, 'expédition ethnomusicologique de
Crete, dont une description détaillée a été éditée en 2006 par le Centre d’Etudes d’Asie
Mineure, sous la responsabilité de LLambros Liavas : on y trouve une traduction de son
carnet de voyage.

Ses carnets rapportent encore une trentaine presque de voyages a Athenes, a
Salonique ou il recoit le doctorat h.c. de 'Université, partout en Grece, dans le Pélion enfin,
pays de sa belle fille. Son dernier carnet est daté¢ de 1986 et relate deux voyages ou il
présente des communications : 'une a occasion d’un congres sur le chant grégorien a
Royaumont (Belgique), 'autre a Delphes, sur la musique grecque, deux mois avant sa mort.
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Parmi les derniers papiers qu’il ait rédigés, nous avons trouvé une mention de ses
journaux de voyage. Il en dit : « Rien n’est publiable, mais peut étre y a t il quelque chose
a en retirer sur la Gréce d’il y a cinquante ans ». Le lecteur en jugera...

Je voudrais enfin dire ma trés vive reconnaissance a la Fondation Stamatiou, a
Rhodes, et a son directeur du comité de la culture M. Dimitri Kokkinos, qui ont pris en
charge la publication de ce journal, a Mme Georgia Zakopoulou pour son excellente
traduction, a Mme Venetia Skevophylaka, la premicre a s’étre intéressée a ce texte, et enfin
a ma sceur, Francoise Sallin, et au professeur Bertrand Bouvier pour m’avoir aidé a
déchiffrer le manuscrit et pour avoir suivi inlassablement ’ensemble de ce travail.

Manuel Baud Bovy
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ENAX TTOAYTAAANTOX 'ENEYEZOX, O SAMUEL BAUD BOVY

To TOAMATAG YAEIOUATH TOL UEYIAOL ®XLTOL TOALTY TG L'evebng uat ot mowiAot
YWEOL OTIOL AVETTLEE T7) EAGY] TOL TEOXAAODGAY NALd PoEE (dAY) GTOLG GLYYEOVOULS TOU,
ohka not Tov Bawpoopod toug. TTodha wékn g wntng yopwdiag Le Chant Sacré ayvoovoay
OTt 0 AtEeLTOG ToLg Stevbuvtng (1938 1977), Tov TOLG ATOKAAVTITE TOX LLOTIUA TWV EQYWY TOV
QETEQTOPIOL OTWG XUl OQPLOUEVWY TEWTOTOELMGY obvhéoewy, Ntav xot xabnynte oto
[Taventomueo. Kot ot cuvadelypot touv 610 Exteheotnd Zopfodito tov Anpou I'evedrng, omov
elye avohaBer  extog noppatog v evbuvy tov Tunuatog [oAtttopod no Kakwv Teyvmv
(1943 1947), dev nEepav Ot ™V St emoyn meondeeve ot Bépvn v EABetun Etapeia
Movowwy. ‘Oco y toug porttég tov, eite o1 Dhocoynn Xyorn tov Tlavemotnpiov
(1931 1958), eite oto Qdeio g I'evedng (1957 1970), awtol extipovoay ™) peyaAn Tov
xppodLOTN T 670 Pabnpa Tou elyay Sthéget, po dev vromtedovtay Ti¢ favotoynoTeg peketeg
TOL APLEEWVE O BXCUAAOG TOLG GTO LOLOLKO €0Y0 TOL Twavvy TanwBov Povoow.

210 Stebvég medio, o Baud Bovy etye Stanptbet we povotmoroyog, we Babig yvootng
TOL EAMNVIXOL BNUOTINOL TEAYOLSLOD %Al TEWTOTOPOS TNG CLYXELTUYG ebvopovoroloylag.
Xy ABnva, ot YLLOpoLoOL TOL YELEOXEOTOLGAY TOV UXEGTEO TOL EEYOTAY aTO 1 'eveldn
yroe v eppvedoet pe v Koatuy) Opynotoa Haydn, Mendelssohn, Xxodnota xal Frank
Martin, StamioTwVRY GTO SIAAELUUX OTL lAoLOE eEAANVind ooy EAANvag nat yvwptle Ty totopla
N TO YORXUMUATA TG XWEAS TOLG OTWS ALyOL.

Kopuypaiot entoTNHoOveS, EVILTWOIAOUEVOL ATO TG wavOTTeg Tou Mnw MmofBy,
npoondfnoov va tov mEOoceAudoovy otov Topéa touvg. 210 [lupiol, o Hubert Pernot,
SrevBuvtyg Tov Neoehnvirod Ivatitobton g XoeBovrc nat AapnEOg EGTUWY TN YWV TN,
TOL elye UPLVEL TOALTILY] TY] GULVEQYXOIX TOL GTY] HETAYQXPY| TV 7YOYQXAPOEWV HUE TX
Otwpota ™) XIov, TOV THEOTELVE «WX TXQXTYOEL TIC EQWTOTQOTIEG UE TY] OLOLU» KoL VX
emdobel ot veoehhnviny Stukexntoroyia. 2tig Bougéheg, o empavng Bulavtivordyog Henri
Grégoire touv etye {nmoet dpbpa yta 10 Teptodind Byzantion. Atxmiot@vovtag v e€atetin
TOLG TOLOTNTA OLATLTWOE TNV LYY V' aynoet oe aAlovg o Mnw MmoBd ™ perétn twv
obyyeovwy EANvev cuyypagéwy nat momtwy, yix voagootwbel olotela ot Bulovtivn
rAoroyio TOL TOTE AMyoL TV LTTYEETOLGAY.

‘Ooo yix tov ednvioty Victor Martin, nov otabnune ddonadog tov ot apyaia o
Drhocopun 2yoin ™ Levedng nat Stadpapdtioe amoactoTino QOAO GTNY I8ELGY), Y&ET] GTO
nnpodotnua Xpnotov Aapnpdxr Léonie Maunoir, ¢ 50ag véag eEAANVINYS YAWOOOG Hot
Aoyoteyviag, oe ematoln tov 1930 e€époale @uhnn popypyn otov moAatd Tou pabnty mov,
EMWPEAOLILEVOS ATIO 7] Slapovy] Tov oty AD7va, cLYKEOTNOE KIKET] 0EYYOTEX EQUGLTEYVKY,
avtl vae tpowbnoet ) Stdautopw] StateL7] Tou Yo 10 dINUoTnd TEAYoLSL TG Awdenavi|cov.

To 20006, av oboe, o Mo MnoBb O éxhetve to enatd tou ypovL.

Me v eunapia g emeteion avtig 10 NeoeAdnvind Tunpa tov Iavemotpiov g
I'eveung opydvwoe tov NoguBpto emtotuovind dinuepo, mov pe 11 ouppetoyn EAAvey xat
EABetwv ovvadéhpov xaivde TO QAOPA «EOEAANVIOTYG, ULOLGIUOAOYOG, KOLGIUO). XTNV
evaputnta cuvavda mov to L28eto I'evebrnc mpooeypepe elg uvNumv oL Tews Stevbuvty Tov
anoboTHe, evappoviopevo and tov Samuel Baud Bovy, 10 wpatdtepo nata v opoloyio
0V Swdenavnoland TEayoLSL, «o Apyayyelitwoy g Pddov.

Bertrand Bouvier
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XAIPETIEMOX YTHN EKAOXH: SAMUEL BAUD BOVY,
HMEPOAOI'TO AQAEKANHXOY 1930 1931

Oswp® TLYEEOLS OOOLG elyay TNV euxatpia va yvwpeloovy tov Samuel Baud Bovy
oo novia. Aev Nty LOVO OTL elye TAXTELX YEVINY] LOQPWGY] KoL ELBIMA GTY) LOLGIKY] ARG
nowt Aactpetor ot Babetég yvawaerg yroo ™y EAlada, apyator no véa, not eywplotd avbpwniopo
neooyamn yo ™ @ovon. Tov Ovpdpat, to xakoraipt tov 1980, ot Xio mov, yr éva
denamevinuepo, OSiéoyle nabnuepowa pe ™ odluyd TOL peydAiec amootdoelg meln,
ATOAXLBAVOVTAG TG OUORWLEG HAL TLG LaTOEWES TOTODEGIES TOL VNOLOD, AARG UL T CWULATIHY
®OXYNOY] TOL TOL TEOGEYEEE TO TeETATha. Htov mavta mpoonvng nat anhdg GTOLE TEOTOLS
TLEOAY] T7] GTIOLSALOTNTA TYG TEOCWTIXOTYTAS TOL, TOL UATAAKUBAVE GNUAVTING AELOUAT
G LOLOWOG 1ot EAAVIETNG 6TNV EABetio, o eotene ot Ynroteprn Babuida g eAdnvinng
povowng ebvoyoaypiog, oOvtag, petald arlwv, Awevbovtie Emovdwv tov  Movowol
Aaoypopinod Apyetov Mélnwg Mephié. To napov Awdexavnotand NieporoyLd TOL, TWV ETWV
1930 1931, Eedimhwvet véeg, omoudaieg TTUYES 1) TEOCWTIUOTNTAS ToL. Kat éyovue TOAAG
oxopa voo pabovpe amo v Endoor) TG TAOLOLAG AVEXDOTNG XAAAOYQAPIAG TOL %ol TWY
LTOAOLTIWY NPeEOAOYLWY Tov. Tehog, BEhw v c€apw TN LEQLUVA T7|G OLOYEVELAS TOL VO LG
TUEAOWOEL T UEUEVE TOL UETAPOATUEVY OTH EAANVIXAL.

Mapnog D. Apayodpng

Mouvotxoroyog
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YXHMEIQMA THX META®PAXTPIAX

O EABetog Zapovedh Mnw MroBo (I'evedn 1906 1986), veoehdnviotng @rhoAoyog,
HOLOLOC HUL TEWTOTOEOG NG aLYXELTMNG ebvopovoiroloyiag, Ta€idedet ota 21 oL YEOVIX
oty EALada, cuvodebovtag Tov 1aTtopwod TeYVng xat cuyyoupen natépa tov, Daniel Baud
Bovy, nou tov pwtoyedypo vovo tou, Fred Boissonas, toug mpwmtoug opetdteg mov ndtnooy
™V nopLYy Tou OALETOoL, 6N debtepn avdfBac?) Toug ato pubtd Bouvo. BEvivnwotaouévog
MO TNV EAMNVINY] OMUOTINY] LOLOIXT] TIOL AUOLEL Yl TEWTY] PO ExEl, anoPaailel Vo Ty
peretnoet ovotpatind. To 1928 nnyaiver oto [Mapiot now apyilet vo pabaiver eMinvind oto
NeoeMnvino Ivetitodto g XopRovvrg xovtd otov eAdnvioty Hubert Pernot. Emtotpépet
oty EAAada 1o wOivonweo tov 1929 ya va teketomotnoet o eAAnvind Tov xo e TEOTEOTY
™¢ Méhnwg MepAté mapanorovdel pabnpata Bulavtivig povowng. Xto onitt )¢ O yvwoeloet
TOLG VEOULG ToL Bar TOV TEANLYNGOLY Vor GTEAYEL GTY] LOLGWKY] TNG O TEENG TATELONG TOVG:
010 dwdenavnotand tpayoLdt. Kat npaypatt, otig 14 Iovviov tov 1930 o Xapoved Mnw
MmnoBd emBiBaletar oto mhoio T7wo¢ pe npooptopod 1 Podo xat ononod va nataypddet to
dnpotnd TEayoLSL g Awdenavioov, OTO TAXICLO EXTOVNONG TG OLBAATOPUNG TOL
dxtptng. 210 mpwto tov avto Ta€idt (14 Tovviov 1930 13 XentepPotov 1930) Oa emonepret
™ P6do, ™ Xaknn, v Kapnabo, tmy Actomdhota, v Ko xat tmy Kakvuvo xat oto dedtepo
Taéidt ToL, évar YeOvo mepinov aEyoTepx (23 Iovkiov 13 XemtepPpiov 1931) ™ Nicvpo,
Pédo Eava, 1o Kaotehoptlo, 11 Zopn, my Ilatpo xow m Aégo.

Xapn oty 1ok Tov cuvbeta var xEaTdEL NUEEOAOYLX TwV TStV TOL 6~ OAY TOL
oyedov 11 {w1], EYOLHE GNUEQX TN BLVATOTNTX Vo TapaxoAovbNcoLUE ATO KOVTE TOV VEO AVLTO
HoLGonO va Eentvael i Evay 6o oTNV TAXTY xat TO BLOAL TOL GTO YEEL %aL, SlywS Vo AoyxELalet
TOATIWELEG, aVTIEOOTNTEG 7] MODLEAGCY], VX ETIOXETTETHL TX LTXAOXQXATODHUEVH TOTE
Awdenavnoa, va PTAVEL WG TO TLO ATOUXXQLOHUEVR YWY, JAAOTE %oBdAx O HOLAGQOL ML
adlote Saoyilovtag pe To TOSt *xANOTEAY XA BOLVE, VLot VO AXOVDGEL L LTERNALXY] YOLOLAX
vor Teayoudaet évar LOlPOoAOL 1 évar BoonomovAo va mailel ™V ToapmoLva Tov. XwElg
HaYVNTOPWVO, he Hovadino Bondnpa 1 ovotny] Tov LOEYWE?T], TO AEUETA YLVAGUEVO LT
TOU, TIG YVWOELG TOL T1G BulaVTiVYg LOLGIUNG KoL TEOTAVTWY T1V TEOBLPLX %Al T1V AXODEACTY
LTIOPOVY] TWY TEAYOLOIGTOY ONWG YAQANTYOLOTING XVAPEQEL O LOLOG OTNV ELOAYWYT] TOL
BirMov tov TpayoUda 1wy Awdexavjowy , culléyer ol xotorydipel o SwdenovnoLomd
TP S0GLand TOUYOLOLL, UEAETA TNV TOLNOY] 1ot T1) HeAwSia TOLG, YVwWELLEL %ol TEQLYEAPEL Ta
opyova, poabaivel Toug Y0poLS Twv Awdexavnolwy.

H ayanm touv yoe ) @don, v 1oToplo %ot To XQYXLOAOYIHE UV ELR, 1] TEQLEQYEL
T0UL Yl TLg auvnBeteg not o EOLA TWY VNOLWTWY, GE GLYSLAGUO E TNV TAEATNENTILOTNTA, TNV
evpvpabeta xot ™V evacbnota Tov poag yoEilovy oeAldEg ATIGTEVTYG OUOQYLAS, ELMOVEG IOV
UOC UETAPEQOLY OAX TOL XOWILALTH UL TA YOWUATX TOL OWOEXAVNOLAKOD TOTLOL T1)G OEXAETIAG
0L "30, axELBOAOYEC KAl AVXALTINEG TEQLYQXPES TOTHLWY Kot UvNuelwy, Dononsutinwy teletwy
N yEOTIMWY EQYXCLWY, ndbe AeTTOUEPELX TOL UTOEEL VOl TOL TOOUKAETE TO EVOLXPEQOV 7] VL
Tov nopaévele.

Tyv enoyn mov o Zapovel Mnw MnoBi taéidevet o1 Awdexavnoo, eivat évag véog
HOLGOILOG TOL AUOMUY] avalNTd TOV BPOPO TOL XAl TIOL OTY| SLAEXELX TOL EQELVY|TIMOD ALTOV
to€idtol apyilet va Stxpopypwvet oty oty Tig Baoetg g ebvopovotroloyiog. Aedopévon ot
HAdEL O] XEUETA UXAG EAANVIUR, UXTXPEQVEL GUYVE VX ATOTUTWVEL GTO NIUEQOAOYLONO TOL
1ELPEVO AEEELG YOXUMUEVEG OTO EAANVING, HXL UXALOTO LE TV TEOYOQEE TOL TLG AXOVEL (TT.Y. TOEPL
oavtl yroe neépt, €or avtt yroe €08, Attdvpog avtl yroe AttdBupog). Ot taidiwtinég avtég
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ONUELWOELG, YOXUMUEVES BloTING, CGUVIGTODY EVX WIYUO EVILTWOEWY %ol TAYQOPOQLOY TOUL
aoparwg o abromomdnuay oty texpnplwor g ebvopovomoroynng Tov epyaoiag.

O Mavouveh Mnew Mno0, ytog 100 ZalovEA, GLILIETEYOVTAG EVEQYA OTNY EXOOTINY
npoonabetx, petéyoade pe 11 Bonbetx g adekync tov Frangoise Sallin sat tov »abnynm
Bertrand Bouvier ta apuetd SuoovayvemoTta YELQOYQAPA NUEQOAOYLX TOL TATEQX TOL GE
NAEUTEOVINY] LOQYY], EV® ME TNV euyévelar xot TV eAknvoudled tov polpdotnue TOULG
TEOBMUATIOHOLE TNG UETAPERONG. Bo UTOQEOLOAPUE UAMOTH Vo TOLUE TWG 1] YUAMXUY)
UETOYQUPT] ATO TO YELQOYQXPO AL 1] EAANVINY] HETAPEOGY ELYAY [l AUPIOQOUY Eyvola
ETUUEAELOG.

[TopoT T Mpeporoytoans awta xetpeva yodypoviar vd avtifoeg ouvbnueg o Sev
€YOLY LTOOTEl petayeveéatepn] emeéepyaoia, €youv Atyoota povo Aabn 7 ofkedieg, mov
emhelape vo T Stopbwoovpe olwmNEd (OTWS Yo TUEADELYUX TOV AVAPEQOUEVO ATO TOV
ovyyeagéa ws Pnho, nov etvan o ovopaotog oty Kapnabo povtivadopog Ynrog). Anod ty
aAAy), Belovtag 1 peTaEaoY] var elvat OCO YIVETAL TO TOTY| GTO MEWTOTLTO, emAeEape Vo
SLUTYOV|COLILE TOV MUEQOAOYLAUO TOL YAQAKTNOX, OEBOUEVOL TOV AUECO Kot GLY VA acBuaTino
TPOTO yoaYng Tov, amoygevyovtag uxbe wpatomoinoy touv. Ilpocnabroaue emiong vo
emBefotwoovpe not Vo SLELXEVICOLPE OAOLG TOLG TOTOLG TOL O Xapovér Mmw Mnofh
EMOUEPTNUE, ONX TO AUQWTH|OLY, TOLG UAUTOLG Kol Toe Bovva an’ OTOL TEEATE, TOLg avbpwToLg
TIOL GLVAVTYOE, UUL GE OQLOKEVEG TEQINTWOES Stopbwoape v opboypaplar Touvg, aAld
XMOYUOLIOUPUE Vo UV TEocHEcoLpE TITOTE, UAVEVH OVOUX, XAVEVK TOTWVLULO, OTOL O
oLYYEXPEXG OEV EMENEYE VO TO MAVEL, XL VX ETILGYUAVOLIE XATOLEG eVdeYOpeves Aavlaouéveg
XVAPOEES OVO GE LTOCMUELWGY), OlywC Vo XANOIWOOLUE TO TEWTOTUTO MELUEVO TwWV
Nueoroyiwy. Me mAdytoug yxpautneeg epypavilovtal ot AEEelg TOL GTO TEWTOTLTIO Elvall
YOUMUEVES OTA EAANVINA.

H petdpoaon yowotder molka otn Bonbeta molkawv avbponwy xat 6Aovg TouLg
evyaptotw Bepua. Idwaitepa, Opwe, Oa Nbeha va evyxELoTNOW Yo TIG naipleg LTOdELEeLS TOL
tov nonynt Mneptoav MmouBié mov SidBace pe TOAD mEOGOYYN TN HETRPEACY|, TNV
apyotohoyo Avaotacic  Apgehwon Hpooukeidn yioo ™ Bonbed g oty anddoon
XTOOTIXCUATWV CYETINA PE TOLG AOYXLOAOYLLOVG YWEOLG AL T LOVGELX TOL AVUPEQOVTAL, TY]
povowd Bevetia Xnevopdlaxa xot tov ebvopovowoloyo nabnynty Adunpo Ao yio
owoT! andS007 TWV ATOCTACUATWY HE HLOLOWOLS OEOLS, Tov Stevbuvty ™ Anpoactog
Kevtoune Biiobimne Podov Avtwvn Ayyedy, v Ewonvn Nwodn o myv Katepiva
[Mavwatou mov pe Bonbnoay va Bow omavio VAIKO oYeTHO e T AdoyQopla, T7] LOLGLKY], TOUG
Y0QEO0LG, T ToTWYLLLY, Toe 0N xow T €O g Awdexavnoov, xabog xat v Actunaiittooo
piln Ppoow Zapin o v avextipnt Bonbeg g Eévmanovetar 6Tt yioo omoteadnmote
nocpakeiderg 1 Aabn v eubivr] et 0To anEEULo 1 UETAPEACTOLA.

T'ewpyia Zanomodiov
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Voyage au Dodécanése (1930-1931)

14 juin 1930

Apres quelques retards, je m'embarque le samedi soir 14 au Pirée, avec un sac, une
valise et un violon. Lumicre rosée dans le port. A bord du Tinos, un petit vapeur grec. Pour
la premiere fois je passe au large du Phalere. La plaine d'Attique d'ou émergent les 3
collines, l'une ceinte de vert, 'autre couronnée de marbre rose, et la 3e ocre, fait un grand
effet. Je partage ma cabine de 2e avec 2 jeunes gens de Carpathos (Arkassa), dont l'un joue
de la mandoline, et a qui j'essaie en vain d'arracher des chansons. Les passagers sont tous
grecs, surtout des étudiants, entre autres mon guide, Papandréou le pocte. Nous sommes
déja au large du Sounion quand se leve la lune. Causettes sur le pont. Au matin, apres une
nuit tranquille, nous nous trouvons en vue d'lkaria, redoutée des marins, rocheuse et
escarpée. Et un maitre d'école de Patmos rentrant avec sa femme et son fils, peut bientot
me faire les honneurs de son ile, me montrer le rocher pétrifié par le bienheureux
Xptotédovio, fondateur du monastere, ou vécut un xoxhoyepog des années, sans qu'y sourde
une goutte d'eau et qu'y pousse une plante. Et bientot apparaissent, blanchies en partie a la
chaux, les hautes murailles du Monastere de St Jean. Nous tournons des caps desséchés
pour mouiller dans la baie de Patmos, tandis qu'on descend le drapeau grec. Un Lérien
farceur se moque des Patmiens et leur demande s'ils sement leurs pierres ? An’ ) Aépo
mpape T6 odpo Tovg, répondent ceux ci. Petite baie tranquille avec quelques magazis blancs,
deux, trois arches, un chemin escarpé qui monte au Monastere en passant prés des murs

blancs de 1'Apocalypse.

Nous croisons sur Leros, un brave petit port, gai, ou les gens ont l'air de se la
couler douce, au débouché d'un petit vallon, sur les cotés assez escarpés duquel grimpent
des maisons et des clochers. De Patmos, on a I'impression de voyager sur un lac tant les
iles sont rapprochées et dans toutes les directions, plus ou moins loin, il s'en trouve pour
fermer I'horizon. A l'est se profile la cote d'Asie mineure. De Leros, a Calymnos, toute
seche également et pierreuse, avec quelques rares orangers au bord de la mer. Sur les
montagnes ocres, j'imagine les églises de I'dwvng ZepBéc!. Et je trouve déja chez certains des
Kalymniens du bateau sa o@ovyyapddixn duopeia. Dans le port, ouvert, riant, quantité de
petites voiles et des barques a rames que pilotent des gosses, qui sautent a I'eau ot ils nagent
comme des grenouilles. On sent une race énergique et sans trop de mélanges. Quelques
femmes, aux traits réguliers, un peu durs, avec de beaux yeux trés noirs étaient avec nous
sur le bateau, étendues sur le pont. D'autres, de Symi je crois, ont de lourdes jupes bleu
foncé. Toutes ont des chales noirs sur les cheveux.

! Pocte grec (1884 1959) né Kalymno. Auteur en 1910 de Nyowwmixa Tpayotdiee (Chansons des iles) et en
1924 de Zwn oo vyol (Vivre dans lle).
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Tukior ory Awdexavyoo (1930-1931)

14 Tovviov 1930

Yotepa and pepnég avaBores, emPialopot ato Trjvog, éva pnod eMnvinod Banoot,
otov Iletpad, 1o 2XdBBato 10 Bpadv 14 tov unvog, | éva odxo, mo Baiitoo xt évor Btoll.
Podwvo gwg oto Mpave. Tlepve yia mpwt popd avorytd tov Dainpov. H mediado g
ATunng, an’ OTOL avadLOVTAL Ol TEELS AOYOL O TEWTOS {WOUEVOS GTO TEAGVO, O OeDTEQOG
OTEPAVWHUEVOS e POL UAQIXQO %Al O TELTOG GTO YOWMX TNG WYQEXS ELVOL TTOAD EVTILTIWGLOXT).
Motpalopat Ty xapniva ouv a1y devtepr) 0o pe dvo veapolg and v Kdpnabo (Apnaoa)
0 évag mailel HaVTOAvO, dAAd 660 1t av ool eV XATAPEQVW VO TOL ATIOCTIAGW KAVEVX
Tooyobdt. Ot emtBateg eivat Aot 'EAANVeS, ®0EIWG QOLTNTEC, AVAUECH TOLG XAl O 03NYOS OV,
o ITamavdpéov o momtye. Botonouaote ndn ota avorytd tov Xouvviov, Oty avaTéAAel TO
geyyapt. KovBevtovda 1o xatdotpwpa. To npwt, botepa amd pia Noepun voyta, avitnpt{ovpe
™ Boaywdn nat amoxenuvy Inxpla, tov ekt twv vavtnwy. Ki évag daonakog and vy
[Tatpo, mov eMOTEEPEL e TV YLVAIXX %Al TOV YLO TOL, GOVTOpa aEYilet va pe Eevayel amo
Haxpla 0TO V1ol Tou, pov Oelyvel Tov Bedyo Tov omolo métpwoe 20 Octog Xptorddovdog, o
tOELTNG TNG ROVTG, UL OTIOL VLo YOOVLX XOUNTEVE EVAG #aAdyepog, YwELS TOTE var avaBAdoEL exel
OLTE PLX OTAXYOVX VEQRO, YwElc va PAxotyoel ovte éva pullapaxt. Ki botepa €empofdiiovy,
aoBeotwpéva xatd Tomoug, T YrAd teiyn g Movig Tov Ayiov Iwdvvn. KaBatldpovpe ta
Eepd anpwtrolo nat ayxvpoBolodue atov oppo g Ildtpov, e ™V eAAnviny onpaia vo
nateBaivet. BEvag mhaxatlng Aeptog nopoidedet toug Tdtutovg ot toug pwtdet av Tig TETEES
T0Vg TG oméEvowy. Ax’ wy Aépo nrjpaus to ordpo tovg, amavtovy excivot. Hpepog oppiorog pe
AMya dompo poyollx, VO TEELG HAPAQEES, VAV XTTOTORO 6OpRO oL avnyopllet ot Movn
TeEvLVTaG iAo antd TOVg AeLXOLG TOLYOLE TG AToUGALYTC.

[Mapamiéovpe 1 Aépo, éva wpaio Mpaviut, evyaoloto, Onov ot avbpwrot paivetot
VoL UXAOTIEQVAVE, 0TV €000 LAG KOS UOIAAONG LE HOUETX ATONOYUVEG TAXAYIES, TAVW GTIG
OTOoleg elval OrXEYPUAWMUEVH OTiTr %ot uaxpmovoptd. Meta v Tlatpo, eyst uavelg v
evVIOTwoY OTt Takdebel oe Aluvy, QoL To V1oL YELTOVELOLY HETaED TOLG TEOG OAEG TLG
notevBivoetg, dAAa AtyoTeo %t GAAX TTEQLOCOTEQO MaEld, Ewg To Bdbog Tov optlovta. Xta
avartolua Staypdpovtar T Mxpaotatina noupdie. And ™ Aépo, oty e€icov avudpen not
netowdyn Kalvuvo, pe pepmodg wovo moptoxalewves SLACTXETOLG OTNV auEObAAXCOL.
[Tavew ota Bovvd, mov éyovv 10 YEWHA NG WYOXS, pavtalopar TG exxAnoteg tov I dvwy
Zepfor’. 2e optopévoug Kakdpviovg touv napafiod, palote, Stoxpivw T opovyyapddixy
00pPLd TOL. 22TO AVOLYTO, YAOWTO MUAVL, TXtOXEEMX 081 YOLY BAHOKOVAES [Le TIAVL 7] LE KOVTILA
nt LETEEA TNOOLY GTO VEEO L UOAPTOLY cav Batedyte. Niwber xavelg mwg eivor o
Suvapiny QLAY ywelc vrepBolineg empéiec. Mepnég YuVAIXES, e CLILUETOLNG, NATIWS OXAT|OX
YAQOATNOLOTIUR KAl OPOQPA UATAUXVOX UATLOL NToY Uall pag 610 uxEdft, ExmAwUeveS 010
nUTROTEWHA. AAREG, amO T1] X0 vouilw, wopoby Baptég, umke onovpeg povotec. ‘Oleg
(POQOLY UADOEG UAVTIAEG GTO HEPAAL.

2 Evdeyopevn avapopd oto TTetpondpuBo, 10 vatm mov wotdlet e yepuévo xap&Bt xat 10 onolo, ahugwv
ue Bpdroug not mapadoaoelg, mEonetTar Yo évar TeteaTnd uxEdBL mov 10 TETEPWoY oL TEOGeVYES ToL ‘Oatov
Xptotd30VA0UL.

3 Tiawne ZepBog, moune xon meloyodygog (1884 1959). Tevwnnre oty Kéhvpvo. Epgaviotnue ota
vodpupata to 1910 pe m ovlhoyn Nyownxa tpayodiia. To 1924 e€edwoe 1o neloypapind tov épyo Zwij aro
.
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Le soleil commence a baisser tandis que nous croisons sur C6. Des ombres se
dessinent sur sa plus haute chaine. Nouvelles discussions pour savoir si Kag est plus belle
que Rhodes. Elle fait fort bien en tous cas, avec ses fortifications au bord de I'eau, ses
minarets, son magazi blanc a arcades romanes, et l'on est soulagé en y voyant un peu de
verdure.

Longeant la cote asiatique, aride, mais aux beaux rochers, nous nous approchons
de Symi. Un charmant Symiote, étudiant en médecine, mais tres simple, pas gaté par la ville,
me raconte les miracles qu'opere St Michel Panormitis, les tonneaux d'huile qu'il fit
découvrir au bord de l'eau par la nonne qui était trop pauvre pour allumer les xovtijheg, les
dons qui lui parviennent dans des bouteilles mises a la mer a son nom. Il me dit que les
Symiens de I'lle ne vivent guére que de ce que leur envoient les exilés et des produits de la
péche. Il me raconte ses péches a la xa0etn, une ligne de fond si je comprends bien, qu'on
amorce avec des yapideg péchées dans |[...]. Il est pleine nuit quand nous mouillons dans
le petit port ; beaucoup de petits bateaux s'y agitent et leurs petits équipages échangent des
netpaypata avec les Rhodiens du bateau qui se moquent de leur accent. Malgré la nuit nous
poussons jusqu'a

Rhodes

malis il est trop tard pour y débarquer. La lune qui se leve derriere une fortification
du port en fait un tableau trés romantique. Nuit breve, lever avec le soleil, dont les premiers
rayons glissent sur la mer et viennent toucher les fortifications de Rhodes. Le port fait trés
bien, entre 2 jetées portant l'une une tour, l'autre un fortin, et jalonnées de moulins a vent
ruinés. Toute une partie de la ville est entourée de belles murailles, avec des portes que l'on
devine. A l'intérieur émergent des coupoles et des minarets. A droite, la nouvelle ville,

italienne : beaux batiments publics, aux couleurs agréables, blancs ou rouges brique, et une
église dans le style italien aussi avec son clocher rectangulaire.

Formalités ; victime d'un hotel (d'Egypte), pas mal d'ailleurs, sur la place du
Nouveau Marché. Le débarquement est d'un pittoresque extréme ; par une poterne des
murs on entre dans l'intérieur des murailles, mosaiqué, ou grouillent des Turcs, aux rauques
accents, des Italiens et des Grecs. Les yeux roulent furieusement.

Un peu décrassé, je passe a la Poste. C'est I'un des édifices neufs construits en dehors
de la Citta murata par les Italiens sur les plans de de Fausto, et dont le seul défaut est d'étre
trop vastes et disproportionnés avec l'importance de la ville. Le premier est sur la nouvelle
Agora, un grand quadrilatere blanc a arcades ogivales, avec au centre d'une vaste cour
intérieure un kiosque servant de marché aux poissons. Le blanc et la forme des vottes en
font un monument tres oriental. Dans chacune des arcades, un magasin : cafés, pasticcerie,
fruits, tenus par des Turcs surtout.
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O nhog apytlet va yépvet nabog mepvape ¢€w ano ™y Kw. Xxiég Stayoapovtat mave
oty YMAdTepn opoacelpa e Neéeg oul{nmoelg yix 10 av 1 Kwg elvat 1o opopyyn oamo
Podo. Eivou oviwg evivnwotont, ge 1o telyn ¢ oty anpobalacotd, Toug hivapedeg g, To
AeLnO payoll TSt pe TIC QWHUAVINES HAPUAQES, Kot UE XVaAXOLYPLEY] BAETOLHE TTWG EYEL XA AlyO
TEAGLVO.

[Topamhéovtag ™V dyovy IxEACLATINY axTy e To Opopya Bedyta, TAnotalovpe
ot 20pn. ‘Bvag yonteutindg Zopoanog, gortmne g tatomng aAla mold aniog avipwnog,
nov Oev nomopabe oty mOAY, pouv Sinyeitar 1o Oadpata touv Apyayyéhov Miyank tou
[Tavoppit, 1o mbapla pe 1o Aadt mov aynoe oty axpobalacotd yla var tor avoxokoder m
TAPLPTWYY] HAAOYQLX %ol Vo TOL oVAPBEL TG XavifjAss, 1o APIEQWUATA TOL YTAVOLY GTO
HOVXOTNEL péoo 08 pmouxda orypeva otr Oddocoo pe T Oovopa tov. Mouv Aéet oL ot
Zvptanol ato vnot {ouy pe 0,1t Toug GTEAVOLY Ol EEVLTEPEVOL XAl O,TL TLdvoLY 6TOo Yapepa. Mov
apnyettan o Poépatd touv pe v xaberj, o ligne de fond mov v Sokwvouy e pagideg
Jopepéveg 610 [...]. AynvpoBolobue 6TO WnEO ALVt OTaY Tt EYEL VUYTWOEL Yot T HOAS
TIAOLALQLOL TIGVE UL EQYOVTAL UL TA AYOOTH TAYOWUATA TOLG AVIUAAXGCOLY TEWAYUaTA e TOVG
Poditeg tov mhoiov, mov xopoidedovy v mpoyopd toug. ITapa 10 oxotadt, cuveyilovpe ™V
TOQEELO PLOC WOTOL PTAVOLUE GTY)

Podo

oaAha etvort ToAD aeyd o var amoBiBactodue. To peyydot Tov avatéddetl Tiow amod TIg
OYLEWOELS TOL ALpovtol, aAnBvog popovtindg mivauag. YTvog AyooTog, €YeQ0Y TO YAQULA,
1oL Ol TEWTEG oY TLOES TOL NALOL YALGTEOLY TAVW OT1V HAAAGOX UAL AHOVUTOVY GTIC OYVEWGELG
™¢ Podov. To hpavt eivat tavépopyo, avipeca oe 500 MuevoBpayloveg, o évag i’ évay THEyo
1oL 0 AAAOG [ EVXX (PEOVELO, KL KATA INOG TOVG EQELTWMUEVOL AVEUOULAOL. Evar peyaho uepog
™G MOANG meptoTolylletar and OpopYx TelyY, pe TLAEG OLOOLAMELTEC. 2XTO EOWTEQLMO
opbavovtat tpodrot xat pvapédeg. Aekla, 1 véa TOA, 1 LTaAn): OROEYX dNUOGLa 1TIOLL Ye
ELYGOLOTA YOWUATA, XOTOA 1| NEQAUULOL, KAl LK EXUANOLAL LTUMAYG TEYVOTQOTIAG AL AVTY], PhE
T0 TXEXANAOYOUUPO AWOWVOGTAGLO TNG.

Awxtonwoetg” Odpa evog Anotpmod adrd Oyt doynpou gevodoyetov (Eevodoyeio g
Arydmtov), oty mAateta ¢ Néag Ayopds. H anofioaon eivar eéatpetind yoopnn™ and pio
novyn BOpo Tov Telyoug pmaivovpe pECH GTNV  OYLEWWUEVY, MOOCTEWTN TOAY, TOUL
natoAdletor and Tovprovg pe Popx mpoyopd, Itahode xnot EAdnvec. To patia
otpofthiloviar ooy TEEAA.

2 0LAOLTIOVOpAL ATWG %ot TeEvaw and to Tayvdpopeio. Eivar éva amd ta
novovpyla 1tipta Tov eyowy ytioet ot Itadol ¢€w and v Citta murata, oe oyedix Tou N1t
Daovoto, xat T onolo dev EYOLY KAAO EAATTOUX TEd TO LTEPBOAKd duoavaroyo ueyeog
TOLG O€ OYEoT e 1 onpoaoia ¢ ToANG. To mpwto eivon ot Néa Ayopd, éva peyddo Aevuod
TETOAYWVO UTIOLO (e OZLXOPLYEC UAUGOES UL EVA ULOCUL TIOL AELTOLEYEL WG PaPAYOEX GTO
1EVTOO T7)C MEAWELAG ECWTEQINNG AVANG Tov. To Aevnd yowpa xat T0 oyNpa Twv BOAwWY ToL,
TOL BIVOLY EVAY EVTOVA AVATOALTIXO YxpantnEx. 2e ndbe uopapo ut evar poryoli: nopevela,
pasticcerie?, povafna, mov to Stayetptlovtat xvpiwg Tovexot.

4 Evdeyopévag edd va ewoel 1o Aonopto.

> ZaryxQomAxGTel, 1TaMHG 6TO Helevo.
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Le long du quai, se succedent le Club Italia, la Casa Fascista, la Poste, d'autres
monuments encore. Je ne trouve que des espadrilles envoyées par Antoine® et pas de lettres.
Puis je reprends ma visite dans l'autre direction, par le Jardin des Cerfs, ou fleurissent des
bouquets de lauriers roses et blancs et d'un autre arbuste a larges fleurs d'un rouge un peu
orangé au long pistil. Sur le chemin qui longe les fossés de la ville, c'est une profusion de
roses en pleine floraison. On entre dans la ville murée par une porte ouverte par les Italiens
et qui donne sur une sorte de petite place tres tranquille au fond de laquelle se voient les
soubassements et quelques colonnes d'un temple a Venus, en calcaire brunatre. Je
commence une promenade un peu au hasard dans les rues pavées et relativement propres,
ou regne seulement je ne sais quelle odeur de vieux musée.

Les rues de ce quartier sont solitaires, silencieuses, assez étroites, entre des maisons
a un seul étage, dont toutes, du XVe, du XVlIe, ont des fenétres a ogives, a meneaux. On
se croirait dans quelque Pérouges, dans la rue de Vézelay, dans quelque Carcassonne qui
ne serait point truquée. Et dans la rue des Chevaliers, les différentes maisons des langues
portent les blasons, la Croix des chevaliers, les Lys de France, le Lion de Castille ou
d'Aragon. Les portes s'ouvrent sur de vastes couloirs voutés, des figures orientales
s'avancent prudemment.

Vers le centre de la ville au contraire, c'est une animation orientale, des types des
Mille et une Nuits, des Arabes a la barbe en pointe, des Turcs au gros ventre, des tapis, des
échoppes ouvertes. Et sur les petites places, des fontaines, des mosquées avec leur minaret.
Les petites filles sortent de 1'Ecole turque, tout en noir, avec une petite collerette blanche.
Je redescends par un quartier dont je ne sais encore s'il est arabe ou turc. Toutes les portes
en sont ouvertes sur la rue, et le regard glisse dans une sorte de chambre d'entrée, au sol
mosaiqué de petites pierres noires et blanches avec souvent de fort jolis dessins. Des
femmes, accroupies, assises par terre, debout, y brodent. De certaines maisons sortent des
apov, apay. Je reviens en suivant la mer, au pied des remparts.

Vers 4h1/2 je tessors et fais un tour de la vieille agora. La, il n'y a guére que des
Turcs et des Juifs, se tralnant sur des cannes ; puis une auto m'emmene dans la cvvorxio
Mpytpomérens ou je voudrais voir quelqu'un. L'auto suit la mer puis se met a tourner dans de
petites rues plus étroites qu'elle, entre des maisons a jardins. Ma visite est pour rien ; je ne
trouve qu'une agréable cousine et rentre a pied. Le ciel est d'un bleu infiniment pale, avec
des nuages de toutes formes et de toutes couleurs. Il souffle une forte brise marine qui fait
tourner les lentes ailes de toile et les ailes métalliques, plus rapides, des moulins actionnant
les norias, et fait ployer les palmiers.

® Antoine Bron, ami de Genéve ; ils avaient fait tous deux en 1930 une excursion dans le Péloponése.
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Kota pyrog ¢ napohoxyg napatdocovtat e 1) oetpa: 1 Itakiny Aéoyn’, n Casa
Fascista®, 1o Tayvdpopeio nat pepwd axopn uvnuela. 210 tayvdpopeio, Bolonw wovo to
TAVIVO. TATODTOLY TIOL POV E0TEAe O Avtovav? ot xavéve yodupuo. Yotepa ovveyilw tnv
enionedn pov mpog v avtibetn xatedbuvor, mepvaw ano tov Knmo twv Eldypwv, omov
oavbilovy oe ovotddeg ol not Asuxég mmEOSAYveS . évag dAdog Odpvog pe peydha
TOETONXAONOXUIVY. AOLAOLOL e paxEL HTEEo. O SEOMOG TAAL GTIG TAPEOVS TNG TOANG etvart
vepatog ohdvOiioteg totavtapuAiés. Elcodog oty mepttetylopévn nOA and pioe TOAY TOL
avotav ot Itodot o Byalet oe piar mOAD Novyn mhatetovia oto Babog g Staxpivoviar o
Oepéhtor not PeQES HOMDVEG EVOG VOOL PLEQWMEVOL 0TV APEOSLTY, ATO UACTAVOTO
nweoMbo. Apyilw vo mepimAloviepat #Amwe oty TOYN oTovg ABOGTEWTOLS Xot TYETHA
nabopois Spopoug, 6mov Baothedet pio LEWOLX TAALOD LOVLGELOL.

Ot dpopot @™ avty ™) Yertovid eivol EENUOL, CLWTNAOL, AOUETH OGTEVOL, TEQVOLV
XVAPECK ATO LOVWDEOYX OTLTLA, TOL OO eivat ToL 159 7] Tov 162 awva eyovy OAx oéurdpLYa
nopabupa pe oTawEoeldn ywplopata. Ao propodoe ndAAoTa va vouLlet xavelg mwg Bploxetat
oty I1epodl, otov nevtpwod dpopo tov Belelé 7 oe uoptd mOAY OpOLX %L XTXQUAAXNTY] PLE
™mv Kapraoov. Kat oty 086 twv Innotwv, 1o uxtadldpuata twv «yAwccov», 1o xaxbéva pe tov
Bupeod Tou, Tov oTavEO ToL TayPaTOg TwY ITnoTWY, ToLg KEivoug g TaAkiag, Tov Aéovta TG
Kaotiing 1 mc Apgaywvag. Ot mdETeg avolyouy 6e TEAOELOVS HAUXQOCUETAGTOVS
SLx8p0poug, OTOL Badi{ovy TEOCEYTIUX AVATOMTINEG LOQPES.

ITpog 10 #évtpo g mOANG, avtibeta, nvptaEyel 1 avatoritiny Lwvtdvia, TOTOL And
g Xiheg not Mioe voyteg, Apafec pe puutepd yevant, Todpror xothapadeg, Yoaha, avoryTa
poryaldona. Kot otig pinpée mAateieg, otvtotBavie, tloptd pe toug pivapédeg toug. To
1OELTOANLY BYaivouy aTO TO TOLEUIUO CYOAELO VTLUEVA GTA LD, U EVOL KO Yoo dout
Aevno. BEavoratefaive and évay poyaxkd mouv dev Eepw anoun av elvat todeunog 1 oyt. Okeg
ot 10p1ec 0pbdvolyteg aTov Spopo, nat To BAEppa YALoTEAEL 0 éva eidog TEobuAd o, OTOL
70 SATESO EVUL CTOWUEVO PE AELUA KAl UXDOX TETOADANLX, TOL CLY VA PTLHYVOLY TAVELOQPX
oyedua. Tuvaineg nabiopéveg avauovorovda 7 xatayyne, xt dikeg ota OEbr, xevtovy. Ao
namota omitia Byaivovy ta audy, audv. Emiotogpw axoklovbwvtag ™y axpobaiacod, ot Bdon
TOV TELYOV.

Kata 11 tecoeptonptot EavaByaivw ot #ave Evay TEQITATO GTNY TOALE oyOQd, OTOL
dev BAénw mapd povo Tovprovg xout Efpaiovg vo mepupepovtat pe TG LoyxOLEES TOLG
DOTEQX, EVOL ALTOUIVNTO e TNYaivel oty auvoixia tns Mytpordiewe, 6nov BEhw va dw xamotov.
To avtonivnto anorovbel Tov TapaAtand nt LoTEEA OTELREL G CoUAXLL TOCO GTEVE TOL oK
o0 YWEXEL 1Al T OTOLX MEEVOLV avapeow and omitie pe xnmovs. H emionedn pwov peéver
axaEny, apoL dev Bolonw ToEd plor yAvuia s€axdeAp], nat ETOTEEYPW pe Ta Todta. O ovEavog
E)EL eV TOAD oy VO YoAallo yowpa xot ahvvepa oe xabe Aoyng oympa not yowpo. Dvoaet eva
duvatd Oohaoovo aeEanl TOL AAVEL TIC XQYOUIVY|TEG TAVIVEG QTEQWTES MAAX AL TIG TLO
ELUMIVNTEG UETAAMMUES PTEQWTES TWV UOAWY VTANOGYNG VEEOL var YuEl{ovy, XL TIC QOLVIXIES VO

Avyilouv.

7 Ynueowo Axtaiov.
8 Duoiotud Moyn, ttakd 010 %eipevo, onuepvd Aevapyeio.

9 Antoine Bron, gikog tov Zapoveh Mrw MroBh and ) Tevedy, ue tov onoto eiye taéidéer to 1930 oty
ITehondvvnoo.
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Le paysage n'a pas la pureté graphique de I’Attique ; les collines glissent l'une
derriere I'autre ; dans le fond se profilent bleutées la cote de 1'Asie mineure et quelques iles.
Je passe pres de la plage d'Acanda et, au lieu d'entrer en ville, commence par faire le tour
des remparts par I'extérieur. La sont les cimetieres israélites, désolés, des petites pierres ou
de lourds blocs de pierre, sans un arbre. Les cimeti¢res musulmans, avec les tombes a
turban, ou a plaques trapézoidales avec leurs jolis caracteres. J'entre par la porte St Jean, ou
l'on voit encore au dessus du porche le Saint tenant I'Agneau. Toutes ces sculptures de
portes, d'une exécution assez grossicre, et d'un style hésitant, me rappellent notre monde,
nos églises. Ailleurs c'est une Vierge portant son enfant, encastrée dans une tour. Chacune
de ces portes s'ouvre dans un premier mur qui protege le chemin qui, a l'intérieur, va passer
sous une autre porte qui ne soit pas dans I'axe de la premiere. La porte St Jean est celle par
ou les Italiens pénétrerent en 1912 ; une autre, celle que Soliman fit fermer aprés y avoir
passé et qu'on vient de rouvrir. Tantot je me trouve en dehors des murs, pres des casernes,
ou des jeunes gens bronzés font du sport en petites culottes blanches, et portent comme
devise : Sicut te candidi candidissima regina ; tantot je m'arréte sur les ponts qui franchissent
le fossé. Des lauriers roses y fleurissent vigoureusement ; une végétation inconnue s'éleve
le long des murs, des vaches paissent au fond. Et sous les arcades des portes, passent de
petits anes, balancant un gros Turc a turban. Dans la ville, c'est le quartier musulman ; les
femmes se voilent quand on passe, presque toutes sont vétues de noir. Je passe pres de la
mosquée de Soliman ; dans la cour, un puits ou un Turc fait ses ablutions, frottant ses pieds
et ses bras avant d'entrer faire sa priere. Par la porte qui, pour nous, se trouve du mauvais
coté, le grand, je le vois se prosterner, se tourner, s'accroupir, baiser les tapis. La nuit tombe;
des nuages d'un rose puissant sont accrochés tout en haut du ciel et rosissent les murs gris.
On se sent comme un vertige a voir se superposer ou se juxtaposer tant de diverses
civilisations.

Le soir, je converse avec le seul hote étranger de 'hotel, un Prussien nationaliste,
militariste, qui compare I'Allemagne a4 un vase clos ou l'on fait bouillir de l'eau et qui
éclatera, a moins qu'elle ne laisse simplement I'Italie et la France se manger entre elles. Nous
prenons une glace sur le quai presque désert, quelques instruments jouent diverses
musiques, turque, grecque, italienne. Sur la mer sombre, se balancent les mats des barques
amarrées au port.

Mardi 17 juin

Tandis que je prends ces notes, viennent me prendre Papandreou et un M. Vrondis,
maitre d'école originaire de Sianna, qui s'occupe de folklore. Ils me font faire des visites en
ville, par un temps gris, a leurs différents amis ; nombreux cafés et nombreuses cigarettes.
Apres la sieste, je sors pour une promenade en ville; 'odeur de vieux musée qui m'avait
frappé parait étre celle de la sueur des mulets et des anes, qui probablement ont des écuries

sous les maisons.
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To tonio dev &yet ™) Yoo xaubopotta ™g ATtng ot AdoL YMaTEOoLY 0 évag
Tiow amo tov ahov’ oto Babog Swaypdpoviar yoahalwnd to tapaha ¢ Mixpdg Actag nat
pepwd vnota. Ilepviw and v nagokior TG AXaVTIAG ot avTl Vo e 6TV TOAY], xeyilw vo
1AW TOV YOO TWY TELY WY Ao T1v e€wTepnr] TAevpd. Exel Bplonovtat to efpainag notpntnota,
EQNMUA, UE PIUQEG TIAAMES 7] pe Bapteg TapOTAaES, Olywg oLTE éva BvTEOo. Ta LovoOoLARAVIKG
NOUUYTH|OLO, UE TO UVIOLTO UE T OOLOIXLAL, 1] TIC TOXTELOELSELS TUPOTAUNES HAL TOLG OUO POV
o fnodg yapontnees. Mraivw and v moAn tov Ayiov lwdvwwy, 6mov axoun dtaxpivetot
Tvw oo ™V T0€w elcodo o Aytog mov xputdet Tov Apvo. ‘Olo avTd Tor avayAupa oTig
TIOAEG, LOUETA ALTEYVA OTYV EXTEAEGY] TOVLG %t ASLELHEIVIOTNG TeYVOTEOTIAG, ov Oupilovy Tov
OO pag %00po, TG eurinoieg poag. Kamov addob, evieryiopévry o’ évav mOEYO, o
Boeyoxpatovoa ITavayia. Kabe o an’” autég tig mbkeg elvar avolypévy o’ éva ety og mou
TEOGTATEVEL TOV BPOMUO, O OTOLOG, GTO ECWTEQIXO, TEQVAEL XATW AXTO UL GAAY] TOAY], TOL Gev
Boloxetat otov 15to d€ova pe ™y TEwT). And v TOAY ToL Ayiov Twdvvn etoéBakav ot Itakot
70 1912" o dAAn, ™)V TOAN TOL €xAeloe O LOLAEILAY LOTEQEX ATTO TNV ELGBOAY| TOL BTNV TOAY,
™V €youv polg Eavavoiet. [1ote mote Bplonopal exTOg TwWVY TELY WY, XOVTE GTOLG GTOXTWVEG,
omov abAobvTal HULELOREVOL VEXQOL Phe Aeund GOETTAXIX UL POEOLY WG EUPBAN M To Sicut te
candidi candidissima reginal®" mote noTe noviooTEnOpAL OTIC YEPLEES ToL Staayilovy TNV
TpEO pe TG oAavbioteg pododdyves. Mix dyvwoty BAUOTNOY ATAWVETAL XATX UNHOG TWV
Terywv, oto Babog Boorovy ayekddes. Kot xatw and 11¢ 10€wtés mHAEg TEEVOLY YaidovEANULM,
ToopmaAilovtag évav yovtpd Tobpxo pe tovpumavi. Méoo oty mOAn Poloretor 7]
LOLGOLAPAVINY] CLYOLKIAL Ol YLVAUIMEG UXADTITOLY TO TEOGWTO TOLG OTAV TEEVAS, UL Elval
oyedov OAeg pavpopopovoec. Ilepvdw Simia and 1o tlapl Tov XovAeipdy' atov nepiolo,
utoe xeNvy Omou vifeton évag Tovpnog, ToiPet uokd To TOSt naxL T YEELA TOL TEOTOL TEL VO
npocevynbel. Ano ) Odpa mov o epag Polonetot GTNY nonLd TAELEA, T UeYIAY, TOV BAETW
var yovatilet, vor otpepetatl, Voo xabetar avauobEnovda, Vo QIAGEL T YXALX. 2OVEOLTWVEL
EVTOVX TOIUVTAPUAAL GOVVEPX KEEROVTAL YNAG GTOV 0VEAVO %ol POBILoLY Ta OTAYTIX TElYY.
Niwbet xaveic #dt oav ilyyo Otav BAEmel TOCOLE SLAPOEETIMOLE TOMTIGUOLG VX
XVATTOGOOVTAL O EVXG TIAVW 7] OITAX GTOV AAAOV.

To Bpadv, cvlntw pe tov povadind ardo €evo medatyn touv Eevodoyeiov, évav
ebvinto nat otpatoxpdt Ilpwoo, o onotog napopordlet ™ I'eppavio pe aepooteyég doyeio
pe vepo mou Bodalet, xat Aéet Ot O expayel, extdg nt av, amiovotata, agpnoet ™y Itakio not
™ FodMo v parywBody peta€d touvg. Towpe éva Taywtod 611 oYed0V EONUY TOOUVHUALX, e
pepa opyova Vo Tailovy SlaPOEOLE GHOTOVG: TOLEUUOLG, EAANVIXONG, LTUAXOLG. X1
onotevy) Bakaoon TRV TEDOVTAL T KATAOTLA TWY XALKLOV TIOL VUL OEUEVO GTO ALLAVL.

Totit 17 Iovviov

Evoow npatdw onpetwoetg, pyovial va pe napovy o TTanavdpeou nat évag nbplog
Bpovng, daonahog pe natoaywyr ano o Xiavva, ToL aoyOAELTaL (e 1) Axoyooapla. M’ évay
ynptlo natpo, pe mnyaivouvy eniouedn oe SLaPoEOLE PYIAOLS TOLG GTNY TOAY " TOANOL UXPESEQ
not TOMG Totyapo. Metd 1 peonpeptavy) avanouaoy), Byaive yix évay mepinato otryv moAr. H
HLEWBLX TUALOD JLOLGELOL TOL UOL ELYE UAVEL EVILTWGCY] YUIVETAL TTWG ELVAL 7] ATOPOEE TOL
180WTA TV LOLAQLWY %ol TwV YalSovpLey, o mthavotata otaAl{ovtat ®dTw and To omiTieL.

10 TMooduerton ya o EpBhnua Tov 102 Tovtdypatog g 501 Mepaoyiag Tedmod «Baothoon» (Regina) mov
elye amootodket and v Itahwnn nouBéovnon ot Podo, now onpalver Ayvol oav soéva, ayvirary Baoiliooa.
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Je me promene dans les rues étroites, entre leurs hauts murs de pierre ; souvent un

arc réunit les 2 cotés de la rue, pour consolider les maisons contre les tremblements de

' terre, parait il ; parfois un balcon de bois s'avance sur ses arcs, qui

ont souvent la forme d'arcs boutants ; d'autres balcons sont

suspendus sur des soutiens de bois. Les toits sont généralement plats

et des rigoles sont délimitées sur la facade par des moulures verticales
canalisant Peau, qui dessinent comme deux harpons.

Je passe pres de la mosquée, dont les kiosques recouvrant la
fontaine a ablutions sont abrités par de grands platanes, et je
rencontre devant la porte St. Jean M. Vrondis, qui me fait conduite pour me présenter a
I'un de ses confreres, qui m'emmene chez lui dans les Neochori pour me présenter a sa
femme, un peu trop grasse, et sa belle sceur, fort jolie et qui me chantera des chants
populaires. Lui me donne de précieux renseignements sur les villages ou je trouverai les
meilleurs chanteurs et il a la gentillesse de me reconduire par un ciel éclairci ou s'allument
les étoiles.

Le soir, je pars en promenade dans la citta murata. On y entend hélas beaucoup
de gramophones ; je prends un café dans un magazi ou un petit aveugle joue des goboreg. Il
part malheureusement avant que j'aie pu lui parler. D'autres maisons sortent des dudv ;
j'entre sans le savoir dans les bains de Soliman ou un Turc se prépare a me conduire dans
les bains ; je me contente d'admirer la grande salle d'entrée, avec une immense coupole, un
bassin au centre, et, le long des murs, des si¢ges surélevés recouverts de beaux tapis. Du
minaret de Soliman, descend une voix un peu gutturale, un peu nasale, mais trés pure : le
muezzin qui dit les prieres. Cette voix aérienne modulant sur six notes avec une tonique
mineure est d'un tres grand charme. Les prieres a l'intérieur de la mosquée rappellent
beaucoup la musique byzantine, mais sont dites avec plus de douceur, plus de li¢ et sans
loov. Je rentre prendre des notes au frais, mais aux moustiques aussi, sur la terrasse de I'hotel.

Mercredi 18 juin

Temps clair et léger. Aussi je suis furieux de perdre une heure chez un coiffeur
dont le garcon fait ses premiers essais de taille sur ma téte. Sur la route du Musée, je tombe
sur Vrondis et Papandreou, et je ne puis faire qu'un tour dans le Kastro avec eux. J'ai oublié
de dire que toutes les rues étaient pavées, tres régulicrement et presque toutes propres. Je
rentre changer de souliers et avec P. nous allons au Consulat dans le quartier neuf. Nous y
trouvons le secrétaire, M. Karayannis, un homme aimable et distingué. Puis, tandis que la
chaleur augmente, je visite la mosquée de Murad Reis avec ses cours mosaiquées de galets
noirs et blancs sur lesquelles des treilles tamisent la lumiere. Autour, les tombes de
différents exilés turcs. L'arc gothique surbaissé sert a donner I'unité de style aux monuments
de de Fausto. Leur implantation est tres heureuse, avec des décrochements, des rentrées.
Du Mandracchio, le Palais du Gouvernement est caché par la cathédrale dont il est séparé
par la place de la Banniere.
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2epyLovile OTa GTEVR GONAALY, AVEUECH GTOVG PNAOLE TETELYOLE TOLYOLE TOLG GLY VA

Lo %ochocro EVOVEL TG OLO TAELEEC TOL SQopLou Yl voo otnpilel T omitior o8 TEPINTWOT)

OELOUOD, OTWG HOL ElmaV  UATOL xamoL eva OtafBatind pe ELAO

] . TRTwpo e€éyel TAVW OTIC MAUAOES TOV, TOL GLYVE €YOLV T1] LOEYT

oavTNEdWY  aAlOD, xEepaoTd coyviotd otrpiloviar mave oe ELAva

™ dondpta. Ov OTéYeg elval O YeVIXEC YOUUUEG ETUMEDEG XL OTNY

OG0 Twv ®TElwY avdaxta opobetodviar anod xabeto xupdTIor TOL
noteBaivouy oy SVO KoLpLaHLAL.

\.
[Tepvaw dimha amd to ol T KLOGKLK TOL KAADTTOLY TNV

%#eNvN 100 xabupuod éxovy Boet %octoccpuwo NXTW ATTO UEYIAN TAATAVIN, UKL LTOOCTX ATO TNV
TOAN Tov Aylov Iwdvyn cuvavte Tov udplo Beovty, mov pe natpvet pall Touv ylo vo e cuoTy|oet
0" €vay GLVAOEAPO TOL, O OTOLOG e TNYXivEL 6TO oTitt ToL 610 NioyWwEL Yo Vor o yvwELoet
TNV UATWG YOVTEOLAX YLVAIXX TOL XL TNV TOAD OpoEYr xovviada Tov, mov fu pwov
TeayoLdNoEL pepd Txpadoctaxd TexyoLdta. Ki botepa pov Sivel TOADTILES TAQOYOELES
VLo TO YWELX OTIOL UTOEW VA 3w TOLE UXADTEQOLS TEAYOLOLOTEG XAl TOOCYEQETAL EVYEVEGTATX
Vo 1€ GLYOOELTEL oW, UXTW ATO TOV EXGTEQO LA OLEAVO OTOL T XCTEQLA AVABOLY EVX EVAX.

To Boddv, mnyaivw Tepinato oty citta murata. AAPLOVO, aTO TavTOL axoLYoVTAL
YOUUUOPOVX ™ Ve Evay nae 6” var hayoll OTOL Evag UIXQOUXUWULEVOS TUPAOG Ttailel dovoTeg.
Avotuyng pedyet TEOTOL TEOAXBwW Vo TOL (ATow. ATd namotx dAke oTitia Byaivovy To auady’
UTaivew Slywg Vo To ®UTaAdBw oToe AoLTEA TOL ZOVAEIHAY, OToL évag Todprog omeddet v pe
Toanéet péoa” apxobuat va Bowpdow 11 peydin aibovon g etoddou pe tov nedwpto Horo,
™ yoBodla o) peon uxt o vrepvwpéva xablopata TEPIUETEMA GTOVG TOLYOLG, TOL Elval
NOADPEV e OpoEya nihipto. ATO TOV uvaé Tov Zovkeipdy xateBaivel pia Ywvy) Alyo
ALY YWY, AMyo €votvr], ol ToAL xabopn): eiva 0 povelivg Tov Aéet Tig TEOooELYES. AvTH 1)
XEQELVY] YWV, TOL nVelTal Oe €€l VOTEG O eAxcoova rApoux, eivat TOAL yontevtiny. Ot
TPOGEVYES OTO ECWTEEINO TOL Tepévoug Buuilovy mok 11 Bulavtivy povony, ahkd Aéyovtat
UE UEYUAADTEQT] YALXLTNTA, TEQLOCOTEQO «DEUEVES (AEYUATO) nat YwEIG toonpaty. Emotoépw
VLo VO XQUTYOW GYUELWOELS OTY] BPOGEQY], AAAX YEUATY] xOLVOLTILY, BeEdvVTa TOL Eevod0oyEloy
pov.

Tetapt 18 Iovviov

Qopatog nopog, ylurog. Eipor é€adhog mouv éyaoo po wea o” évae xOLEELD, OTIOL O
utEog Tou payallob Bakbnune vo pabet v xovpedel mavew 6TO ne@dAL Pov. 2T0 SEOUO TOL
Mouvoceiov méptw ndvew atov Bpovty st tov Tanavdpéov, onote nepropilopat var uave pio
Boita oto Kaotpo pall tovg. Eéyaoa va mw Ot Okot ot Spopot eivar Mbootpwrot,
opotopopyot xat oyedov okot xabapotl. Emotpépw va adlaéw mamodToto kot Tyxive e Tov
Il. oto mpokevelo, o1 véa mOAY. Exel Bplorovpe tov mpoéevo, tov udprto Kapayavvy, évay
avBpwno allayannto xat exkentuopévo. Yotepa, e 11 (EoTN Vo SUVAWYEL, ETIOKETTOPAL TO
Capt tov Movpat Peig pe Ti¢ aompopavpes BoToaAwTEG RLAES, TAVW GTLC OTOLEG MEPTEL TO
PWS PINTOAPLOUEVO ATO TG MANUXTaELES. I'bpw Yhow, ot Tdpot Stapopwy e€optotwy Tovprwy.
H yot0ueh younin xapdoo Stvel pua evotnta ota pvnpeio tov Nt Ddovoto. H drxtaén toug
elvar TOAD emtuyMpévr, pe ko vo e€éyovv uor ko vo Bpitoxovtar mo péoax. And 10
Mavdpaut, o nxbedptnog vadg xpdBet 10 Atown Lo, and 10 0Toto ToV YWELLEL 1] TAXTELX TNG
Xnpotog.
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L'Agora qui n'est pas quadrangulaire comme il m'avait semblé, mais qui, sauf la
facade sur le quai, a un contour irrégulier, sert de trait d'union entre 'Orient du bazar et la
ville italienne. Son style est rappelé par celui de la maison du Fascio, blanche elle aussi. La
poste et surtout le palais de Justice sont d'un style plus sévere, genre Napoléon et palais
florentins. L'église reproduit celle des Chevaliers, avec une grande fagade tres simple, que
rythment des moulures comme celles du palais des langues. Aupres, le clocher est tout
italien, mais simple et harmonieux. Le palais du gouvernement n'a qu'un défaut, c'est
d'évoquer par trop, par sa couleur aussi, le palais ducal de Venise, qu'il n'atteint pas. Le rez
de chaussée est bien, mais les fenétres orientales du ler étage sont batardes.

L'apreés midi, apres la sieste, je pars par la ville pour la Métropole. Ce quartier grec
extérieur est charmant, mi ville, mi campagne, la vraie cité jardin avant le nom. Sur les petits
murs se suspendent en grappes ¢blouissantes, plus encore que l'arbre de Judée, les
bougainvilliers. Je passe chez la cousine d Avdpéa, tres jolie, mais plus maniérée que sa
sceur vue la veille, et qui m'offre des fleurs de son jardin, roses, ceillets et jasmins, puis nous
passons chez M. Vrondis, ou nous prenons liqueur et café, et ou lui et Papandréou
s'aspergent d'éloges. Un postier nous conduit chez Mme XpvodvOy Mavoviodxov, de Chalki,
qui nous regoit assez bien ; c'est une forte personne, plutot réjouie, et que I'on sent de sang
vif. Nous avons quelque peine a la faire chanter ; elle a une voix trés juste, un peu gutturale,
et j'ai un mal fou a noter I'une des 2 chansons qu'elle nous chante. Tout un public de petites
et jeunes filles assiste a cette scene. Les intervalles de la mélodie sont les notres, mais le
rythme est fuyant et il est extrémement difficile de saisir les articulations concordantes des
paroles et de la mélodie. Le fait qu'elle veut chanter bien et elle y réussit complique, car
elle modifie sans cesse son chant pour l'embellir.

Je rentre en ville avec M. Vrondis. Le soleil descend, la mer devient foncée ou se
balancent les barques. Nous prenons un masticha dans 'un des cafés suspendus sur I'eau
au pied des remparts et sommes arrétés le verre en I'air par le coup de canon qui signale le
coucher du soleil et la descente de la banniere italienne. Tout le monde sur le quai se dresse,
se tourne vers le palais du gouverneur, la musique s'arréte, pendant que le drapeau tricolore
descend lentement. Suit un moment ou l'atmosphere est comme étouffante, malgré la

musique qui reprend.

Le soir, promenade dans le Kastro avec le Prussien qui admire les fortifications en
connaisseut. Il est correspondant d'Orient de la presse nationaliste allemande. Il attend une
guerre franco allemande pour la génération prochaine, et a la facheuse habitude de préférer

aux siennes les cigarettes de ses voisins.
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H Néa Ayopd, mov Sev eivat TeTpaywvy OTWS KoL elye Qovel oTny aE)T, dALL €yel
EVOL OYMPO XUXVOVIOTO  EXTOG ATO TNV TEOCOYY] 17| TEOULUXING , XO|OLUELEL WG GTOLYELO
EVWoNG avapeo oty AvatoAr] Tov talaEtod xot v ttakiny] ToAy. O pubuog g Bupiler tov
ovbuo g Casa del Fascio, mov eivar nt excivy Aevnn. To Tayvdpopeio xat uvplwg O
AmaoTind peyao youy mo avotnEeo pLipo, tou rov Nanoréovtog I 1 Twv YAweevTvoy
nodottwv. H exsdnota etvor immotxod pubpod, pe apxetd amhn npocodn not uvpati ooy
EXEIVOL TWY MATHADUATWY TwV yAwoowv. Aimka, 10 nwdwvootacto eivor nabod ttalinod
YAQOUTNO, AAAR ATAO uot xppovino. To ntipto tov Atontneiov dev €yt ToEd Eva OVO
ENATTOU, OTL (e TNV AEYLTEXTOVINY] xot TO Yewpa Tou Ouuiler viepBolud 10 TAAATL TV
Adyndwv ¢ Bevetiag, diywg va 1o @tavet. To ooyelo eivar wpaio, ahhd o aVXTOMTIHOL
noeafupa 1oL TEMTOL 0EOYOL dev EYoLY eviaio PLOUO.

To amoyevpa, HETA T7) UEGNUEQLAVTY] AVATIALGY], Otaoyilw TNV TOAY YL VO TTow GTY)
ovvowtio ¢ MnteomoAng. Avty) 1 EAANVIXY] GLVOLKLX EXTOC TWY TELYWY ELVXL YOV TELTIXY], OO
TOAY, oo e€oym, 1 oainbvi xmmodmodn mpotoL nav vrapfet o opoc!l. Ildvw and Toug
YULPUNAOLG TOlYOLG %EEMOVTAL, pe Ta exOapBOTIHG TOUG TOXUTLE, Ol XOLTGOUTIEG UL AUOWUY]
neElocOTeP0 ot pnovnapBides. ITepvaw and to onitt g e€udélgng tov Avdpéa, eivor mORD
OHOQYY OAAG %ol TOAD TLO ETLTNOSLHUEVY] O TNV adelyr] NG, TNV Omola eido TNy
TIQOYOVLWUEVY]  OL TEOGYEREL AOLAOLSLY ATO TOV UNTO TNG, TOLXVTAPLANL, YELYXAAL ot
VIXOELLA, DOTEQX TEQVALE ATIO TO GTLTL TOL xLELOL BEOVTY, OTOL Tivovpe MueE not noupe, ot
omov exetvog nat o Ilamavdpéov emdaddedovy emaivovg o évag tov dAkov. 'BEvag
T LSEOUMOG pag 08Myel aTo amitt g nvpiag XevodvOre Mavovkodxov and ™ XdAur, Tov
UG DTTOBEYETAL HOUETX UAAR  EIVXL LG CWUXTOSYG YOVAINX, UIALOY YAOOLUEVY, 7] OTIOlx Sivel
™y atoOnon g adibopne. Averolevopaote namwg vo ™V Bakovpe vo tpayoudroet” Eyet
TIOAD GWGTY] YWV, Ayant Booyvr, ot Petd Blag XATAPEQVW VO CNUELOCL TO Vo Ao T SVO
TOXYOLSLX TOL PAG TOAYOLOAEL. 2TY] ONYVY| TUEEVELOUETAL EVX OAOUATQO XOLVO XTO MO KoL
peyaAdtepa xopttota. To pelwdnd Stxotnuota eivat OpoLx pe T dtnd pog, adia o pubpog
elvat duadtampttog xan elvat e€atpetind dboxoko va avtingbeic ™v avtiotoryia, to TAEE IO
TV oTiywv pe 1] pekwdio. To yeyovog Ot Bélel va Tpayoudnoet nadd Xt T UATXPEQVEL
TIEQITAENEL TO TIEAYUX T, ETELDY] XALALEL AdIIUOTX TO TEAYOLSL TNG YLt VX TO OUOQPLVEL.

Emoteépw oty moAn pe tov udplo Bpov. O nhog yépvet, 1 Bakaooa oxovpaiver
oto onpelo Omouv Mnvilovtar ot Bapneg. ITapayyélvovpe pio pootiyo 6” éva amo To noupeveio
Tov Bploxovial Tvw GTo VeEO 011 Ao TWV TELY WY, HXL LEVOLUE E TO TOTYOL KETEWQO GTOV
XEQA OTAY ANOLYETAL 1] XXVOVIA TIOL GYPLIVEL T7] SVGY] TOL NALOL XA TYV VTOGTOAY] TNG LTUMATG
onpatac. Olog o nocpog oy TEoPANTa onuwvetat 6pblog, oTEépetar TEOG TO UEYAEO TOL
Artotnmpetiov not 1 povowy) otapatd xabog 1 Tolyowun onpaie xateBaivel oryd otyd.
Anohovlel po oty OToL 1 ATROCPALEX KOLELEL ATOTVINTINY, THEOTL 1] povatuy] Eavapyilet.

To Bpadu nepinatog péox oto Kdotpo pe tov I[Tpwoo mov, wg etdinde, Bavpalet tig
oyvowaete. Elvar avtamoxpttyg tou yeppovinod ebvintatinod tonov oty Avatorr. [eptuévet
evay YOXALO YEQUAVINO TOAEPO YL TNV EMOMUEVY] YEVIA, 1oL EYEL TYV EUVELELOTINY] cuvTDeta va
TOOTLUAREL TO TOLYAOX TWV SITAAV®Y TOL XTO T SUK TOVL.

1 Ev8eyouevn avagops oto Gardin city, 1o npdtuno poveého 1o Eunevitep Xaovapvt (1850 1928).
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Jeudi 19 juin

Lever assez tot et promenade en ville ou j'entre par la porte d'Amboise, l'une des
plus compliquées de défense ; un ange a la robe maladroite en forme de cloche surmonte
la baie de la porte. De 1a, je monte dans le jardin fleuri qui est attenant a l'ancien palais du
grand maitre. Il domine les fossés et une oliveraie ou des dormeurs sont étendus. Plus loin,
le marché assez animé, et les ports. A I'horizon, la cote d'Asie mineure doucement modelée.

Je tourne autour de vieilles mosquées, celle entre autres de Hurmali Medresse avec
une haute coupole a pans, redescends au Musée par la rue du Marché, avec les belles taches
d'ombre que font quelques arbres dressés au centre de la rue pavée. Les échoppes les plus
pittoresques sont celles des forgerons. Je me trompe de porte et crois le musée fermé, aussi
je repars pour la Porte dite Ste Catherine, de la Marine plutot, d'un gothique batard avec
ses figures mutilées, et entre dans le quartier israélite par la Porte des Moulins, sans
caractere spécial. 3 jeunes Ismails éclosent sous mes pas et se mettent a m'accompagner en
me récitant le Soir de bataille et des fables de La Fontaine. Ils ont bien 10 ans et parlent le
francais, l'espagnol (leur langue), le grec, le turc, l'italien, 'hébreu, Dieu sait quoi encore. Ils
ont de jolies tétes intelligentes couvertes de petites calottes noires. Ils me font visiter la
synagogue sans grand intérét, en me signalant le prix de chaque objet. Pour une plaque a
lettres d'or, la famille du donateur verse 6000 lires par an ; l'armoire des tables de la Loi
coute tant, les lampes d'argent ont couté tant. Notre amitié se gate quand je veux les
rémunérer. Ils me démontrent que les 1 lire 20 que je veux leur donner est notoirement
insuffisant, que leurs setrvices, leur connaissance des langues et des monuments, I'espoir
que mon passage a éveillé chez leurs meres, justifient une plus juste récompense, et qu'au
reste ils ont vu dans mon porte monnaie une piece de 5 lires qui est juste ce qu'il leur faut.
Mes histoires sur la rapacité des Juifs ne leur font aucun effet et la bienheureuse picce est
bientot passée dans leurs mains. Sitot le passage opéré, ils se sauvent comme des moineaux.

J'entre dans le Musée par la rue des Chevaliers, c'est a dire au premier étage
directement. On se trouve sur un promenoir, vouté de bois sur traverses sculptées,
entourant une cour carrée. Un escalier sans rampe descend dans la cour entourée d'arcades
en croisées d'ogives avec arcs en plein cintre. Les chapiteaux tres simples sont a moitié
romans, a moitié byzantins avec leurs sculptures plates de filets. Ce qui frappe et empéche
de penser a Beaune est I'absence complete de toits. Les murs finissent nettement sans une
moulure et s'arrachent sur le ciel.

34



[Tépnt 19 lovviov

Apnetd TEwLvY] yepon xal TEPLNAUTOS GTNV TOAY, OTOL PRaivw amd Ty TOAY NT’
Apmoval, pa oo TIC IO TEQITAOKES AULVTINEG TOAES  EVAG GryYEAOC [ Evar Ay o0 POQEUN EV
eldEl MAUTAVAG OTEREL TAVW OO TO GVOLyho NG TOANG. AmoO exel, avnyopilw mEOg Tov
oawvbiopévo unmo Simha oto nakd [Takdtt tov Meydhov Mayiotpov. Aeonolet oTig TapEOLS
not 0° vay eV OOV etvat ExmAwpévot Stapopot bvaades. ITto ndtw,  TodlbBoun ayopd
not T Mpaviae. 210 Babog touv optlovia, Tor urEaotaTing ToEaAa StoryApOVToL YAUKA.

[Tepupépopar otor makae toputdt, nt avapeod tovg 6t0 Xovepakl Mevipeoe pe tov
Inro otawpoetdy 00lo, ExvoxateBaivw oto Moucelo and v 030 touv [lalaprod!?, ue tg
OMOEYES UNALOES ontdG TwV OEVTEWY Tov LYwvovial oty peor Touv Mboatpwtov Spodpov. Ta
mo yoapnd poyalanta eivar o otdepddina. Kavw Adbog oty mopta not vopilw Ot 10
HOLGELO elvat UAELGTO, OTOTE Eavapedyw Yo TNV ETOVORaLOpMeV TOAY )¢ Aylag AtateQivg,
7 noaAbTEEX Oakacovy, pe 10 vobo yothind ook not Tig YOoppéves LoEYES ™G, Mot UTaivw
omv ERpainn ovvowmia and v noAn 1wy MOAwy, mouv dev éyet tinote to dixitepo. Toelg
pepot Iopanindeg Eemetiovvton 610 #atOML oL nat aEYLLoLY Vo e GLYOSELOLY ATV YEAOVTAG
nov 1o Sozr de bataille’”? nou pOBovg Tov Ao Dovtaiv. 'Eyovv natioet yio tar nokd o Sémor want
HAODY YAAMAL, LOTOVIUG (TY] YAWOOA TOLG), EAANVIXG, TODEXUNA, tTalud, eBpaind xot Kbptog
oide 1t dAro. Eyovv opoppa €umva povTtania %ot QOEOLY Eva PaDEO oxovdut. Me
TNYXLVOLY VO ETUOXEPT® TY] CLVAYWYY], EVX XTIOLO SlYWG HEYAAO EVOLUPEQOY, AL POV
aVapeEQEOLY TNV LN Tov xdbe avtinetpévou. o plo TAGMo e YELOd YOXUMUATA, 7] OLMOYEVELX
00 SwENTY diver 6000 Alpeg TOV YPOVO™ TO EQUAQELO UE TOLG TVAMEG TOL VOROL YQEWVETAL
1000, ot acnpévieg Avyvieg toco. H @udio pog yokdet otav Byalw v toug mAnewow. Mov
amodewvbouy OTL 1 plo Ao not T eixoot Aemtd!* mov BEkw va Toug Swow elvat TAGLUPAUVAS
XVETAEUNG, OTL Ol LTNEEGLEG TOLG, 7] YVWGY] TOCWV YAWCOWY 1ol TOGWY UVNHElwY, 1] TOOGSONiX
TIOL 7] TEOLOLX OV EDTIVY|OE OTIG INTEPES TOUG, SLMALOAOYOLY (LK TILO CWOTY] AVTXUOLSY], Kot
o1t e€addov elday 0TO TOPTOYOAL PLOL EVa TEVTOMQEO, TOLTEGTLY TO TOGO AUELBMS TOL TOLG
oéilet. Ooeg 1otoplieg %t av ToLg Aéw ylar TV xETanTnOTNTa Twv ERpaiwy Sev pépvouy xnavéva
XTOTEAEGAL %L TO ELAOYNPLEVO VOUICUX GOVTOPX TEQVAEL T YEQLX TOLG. MOALG nxTapeEVOLY
v T0 TaEowy, e€apavilovial ooV GTOVEYLTAXIA.

Mrnaivew oto Movoeio and v 060 twv Innotwyv, tovtéoty anevbeiag otov TEpwTO
opoyo. Boloxopat oe pa otod mov v EdMvn oTéyn g vrofacTtalovy ouraMoTd SoxdQLa,
1oL 7] OTOLO TAXULGLWVEL Pl TETEAYWVY] VAT Miar andhar Sty wg novmao Ty noteBaivel GTNY GLAN
TOL %Al GTO LOOYELO TAXIGLWVETAL XTO WX GTOX We VeLpwTd oToaweobola. To moAd amia
nLOVOXEAVa Elval OO PwPavind oo BulavTive pe emmedOYALPA MVUATIX. ALTO TOL O
eVTLTIWOLALEL 1ot BEV GOV ETUTEETEL Vo OXEPTELS T1V TOAY T1¢ M7y elvat 1 amoALTY amovsio
emthvwy oteywy. H anoinén twy toiywyv elvat amhy, ywelc odte éva yelowpa, Buppeic xot
YAVOVTAL PLOKMQOLY GTOV OLEAVO.

1279 onuepwi 086 Zwngdtoug.

13 Toinpa tov TéAhov o, xouBavieng xataywyne, Zolé Magia vie Egevtid, mov fav o amd T nyetide
popwés g nivnong twv Iapvaoototwv. Ta 118 covéta now T oAyaptOpo peyoakhrepa TOpatd TOL
endo0nmay 10 1893 ue tov titho Les Trophées (Ta Toomoto).

13 Ty enoyn exeivn 1 POSog Mtay 1tahoxpatoduevn %ot 10 VOUIoWA TG NTay 1 ttakue] Apa (Métar) xow 1)
toottpia ¢ pe o Sokdpto Ntav: 1 dokdpto= 19 Aipec.
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Un passage fait communiquer la cour centrale avec une petite cour ou est déposée
une belle mosaique avec inscription en grec, trouvée devant une église a Arcassa
(Karpathos). Un nouvel escalier, plus petit, fait communiquer cette courette avec un jardin
suspendu ou des statues, romaines surtout me semble t il, se cachent dans la verdure, et ou
les géraniums arborescents, les convolvulus bleu profond, des fleurs bleu pale qui
ressemblent un peu a des jasmins, mais a 5 pétales et qui poussent en bouquets, les

bougainvilliers, font un concert merveilleux de couleur.

Sur le cloitre suspendu, s'ouvre la grande salle de l'infirmerie dont le plafond de
bois aux poutres sculptées tres sobrement est porté par une série d’arcades sur des colonnes
octogonales aux chapiteaux portant alternativement la croix de I'Ordre et celle d'Aubusson
(la croix jusqu'aux bords et la croix ancrée). Tout au long de la salle, des portes en plein
cintre étroites conduisent a de petits réduits. Sur I'un des cotés, une grande cheminée qui
devait difficilement chauffer l'extrémité opposée (50 m de long). De cette salle, on ressort
dans le jardin par une salle portant deux voutes sur colonnes d'ou l'on voit par une fenétre
dans le mur, la Vénus de Rhodes, de la derni¢re époque de la sculpture de Rhodes, du genre
de la Vénus au Satyre d'Athenes, aimable Pradier!> qui touche peu. Dans les salles du
musée, des restes de toutes les époques (mais peu de chefs d'ceuvre), des ages préhistoriques
aux mauvais modernes, en passant par les vases mycéniens, les énormes amphores sigillées
plus grandes qu'un homme avec leurs petits centaures portant un arbre déraciné et la double
hache, les vases grecs, entre autres ceux des tombes de Camiro ou la prédominance des
joueurs de lyre est frappante, les médailles et monnaies de Rhodes, avec le soleil et la rose,
de Kalymnos, avec la lyre, de Cos avec le serpent, le crabe et la lyre, les monnaies des
chevaliers, les pieces turques et vénitiennes, les merveilleux coffres aux sculptures plates,
lignes paralleles ou sujets stylisés, de 'art populaire rthodien.

En sortant, je vais faire visite au consul de Grece et visiter I'intérieur de I'église St
Jean avec de grosses colonnes rondes sur piédestal, un chemin de croix moderne, habile,
mais un peu superficiel de sentiment ; I'ensemble est beau mais I'on n’a pas ce sentiment

d'une église ou l'on a beaucoup prié et a laquelle les hommes se sont attachés.

L’aprés midi, je vais sur la jetée que termine la biche de bronze rhodienne, en pendant

a la louve romaine, pendant qu'une foule assez peu nombreuse se réunit devant I'église pour

assister a la Procession du Corpus Domini. Atmosphere du Levant : mer tres bleue, ciel clair,

voiles blanches ou oranges qui sont amenées a l'entrée du port de Mandracchio ou que le vent

pousse vers la haute mer, gamins inactifs, dorés, aux belles attitudes dans leurs maigres

vétements.

15 Jean-Jacques Pradier, 1790.1852, est un sculpteur et peintre genevois ayant fait carriere en France.
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‘BEva mépaopo 0dmyel amod v xevipny] vl oe pioe *AAY] 1ixY] vy omov Bplonetat
Tonobetnpuevo éva Opopyo PNYIdwTO pe pio eMyEayy) ot eAANVnd, Tov Beebnue unpoota
and o enxinoto oty Apndoa (Kapnabov). M el ondha, o pixe, odnyel and ™y
UIXEYN ouTY LAY G evay LTEELYWUEVO UNTIO OTOL WUEG OTO TEAGLVO xELBOVTAL Stapopa
OYSAUOTOL HVELWG QWHLATXA VOULILW, %ot TO TEQAOTLA YEQAVLY, Ot TTERMOUAXSES pe T Bocbundova
ywvarte, Tor Yot AoAOLSLE TOL UOLELOLY HATWG e TO YIUOEUL XANE EYOLY TIEVTE TETOA
not oympatiouv  takavbieg, ot pmovxapPidteg, SnMutovEYoLY Wa LTEEOYN TAVOXLGLN
YOWUATWV.

217 6TOG TOL EMAVEL OEOYOV, avolyeTal 1 peyain atbovoa twv acbevav, OTov v
EOMVY 0QOYY pMe T TOAD AT avayAvga Soxapla vmoPaoctalel o Tofootoryio pe
OTAYWVIXOLG ULOVEG TOL TA ALOVOXQAVE TOLG PYEEOLY EVUAAAE TOV oTawEO Tov ImmoTinod
Taypatog xat 1ov otoewEd tou D’Aubusson (tov xavovind nat tov aynwewtod otaweod). Kata
uNnog ¢ aitbovoug, oTeveg TOETEG 08N YOLY O IIXEOLE UXUAQOCHETAGTOLG YWOOLG. 2T7] phlat
TAELEA NG, evar peyalo tloxnt mEenet pe duvoxohio va BEppatve v atbovoa wg TV avTnEvy
mhevd (pnroug 50 pétpwv). A’ autr my atbovoa, EavaPyaivelc oTov ®NmoO TEEVWVTAG ATO
poe aAAn atbovoo pe dvo TO€a TAvw o noveg, AT’ OTMOL UTOQEELG Vo BELC UECK ATIO EVaL
noedbvpo ooV Toiy0o, Ty Aodity g Podov, éva YALTTO TG VOTEEYC EAANVIOTINYG ETOY NS
ot Pddo, g idag teyvotponiag e v Appodity nat tov Tlave twv Abnvev, copmabdng
[Toavtie!® oy 1000 evivnwotande. Xtig aiffovoeg tov Movoeiov, Aeidava OAwy TwV eTOYWY
(aAAa Alyor QLOTOLEYNUXTA), ATO TOLG TEOLGTOPILONG YEOVOLG EWC TOLG TLO AAKOYOLGTOVG
veOTEQOLG YPOVOLG, Lunnvaind ayyeia, nerwota v mbdota, o Ynid xt and avbowno, pe
Toug uEovg Kevtadpoug toug va otnpilovy éva Eeptlwpuevo 6évtpol” xat tov StmAd mélenv,
eMVna ayyetor, petadd aAhwy nt exeiva and to venpotageta g Kapelpov, Omov 7 nuptapyio
TWV LOLOXWY PE T7] ADEX ElVaL EVTLTIWOLUXNY), RETAAAX Xt voulopata ¢ Podov, pe tov o
not 10 0080, g Kakvpvov pe ) Adoa, g Ko pe to ¢idt, tov uaBovoa nat ) Adoa,
voplopata Twy ITmotmv, eveTua uXL TOLEUUX UEQUATX, LTEQOYES XACEAEG HUE YUUNAL
avayAupa, TXEUAANAES YOXUPES 7] oTvMlxplopeva Depata T Axinng podanng Ty VNS,

Byaivovtag emoxéntopat tov mpoéevo g EALASaG uat T0 ecwTepnd TG enxAnolag Tou

Ayiov Iwavwwn pe Ti¢ YOVTEES 6TEOYYLAES KOAWVEG TAvVw ot Baoelg, évay oLYYEOVO SO0 TOL

poeTLElOL, TTOL OpwG atepeitat cuvancbnuatoc. To obvolo eivar OpoEYo aAhkd dev Siver v

aiobnon g exninolag OTOL Ol TOTOL TEOGELYOVTAL HE XAUTAVLEY XL He TNV omolo elvat

ouvatoOnpating depevor.

To andyevpor Tnyaive 6TOV LOAO TOL UXTXANYEL GTY YdAnvn ehapivar 11 Podov,
CUUMUETOXG ATEVOVTL OTO TY QWMAIHY] ADXAUVY, €V Eva Oyl ot TOco peydho minbog
OLYEVTOWVETAL UTQOOTA OTNY exxAnoio oo var Toueaotel otr Attavein g Ayiog Awpedc.
Atpooporpa tov Aefavte: Odhaooon nataryalovr], xbopog 0LEAVOS, AeLnd 1) TOETOXAAL TTAVIA TTOL
umaivouy oto Apave Tov Mavdpaxiov 7 TOL O GVEROG To GTEWYVEL TEOG TA AVOLYTX, Y|OLYX

TUTOLRINLYL, YULBEUEVAL, TTOL HAUXQWYOLY [UE TO PTWYIUX TOLG QOVYX.

16Jean~]acques Pradier, (1790 —1852). EXBetog Lwypdpog xat yAOTTYS, 0 omolog lnoe nou peyahlodpynoe ot
IROVNIR

17 S tnv moarypartind T mpdrertan yio 1epauvo.
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Le public de la procession est surtout composé de Turques et de Juives. Les
marchands de limonade turcs avec leur lourd attirail qui rappelle avec des formes plus
pittoresques celui des marchands de coco les rafraichissent. I.a procession méme est
surtout composée d'enfants, aux figures généralement pales et mélancoliques, conduits par
les sceurs et par les prétres et portant de vilaines banniéres ou sont collées des images
religieuses.

Le soir me tombe dessus un pianiste (I?) balois qui joue ici au cinéma en cachette
des siens apres avoir perdu son argent en faisant de mauvaises affaires a Athenes. Apres le
diner, course inutile chez M. Langanis.

Vendredi 20 juin

Le matin, apres avoir trouvé a la poste un nombreux courrier, je vais voir le Musée
ethnographique (régional plut6t) dans une maison qui communique avec I'Hoépital des
Chevaliers. Elle aussi donne sur des jardins dont les murs sont tapissés de grands
convolvulus bleus. Dans les salles, des boiseries peintes, des coffres avec des bouquets, des
oiseaux byzantins, des faiences de Lindos, aux ornements végétaux ou dominent le vert et
le bleu, au beau brillant, des bijoux filigranés, et des costumes, soit sur de naives peintures,
soit réels sur des mannequins. Le costume de Rhodes comprend généralement une robe
blanche bordée de broderies rouges, sur laquelle se pose un tablier, rarement blanc, presque
toujours noir, d'une étoffe luisante et comme goudronnée, sans manche, et orné de galons
brodés appliqués en lignes paralleles sur le bas du tablier. Le costume d'Astypalaia est plus
compliqué, avec des broderies compactes, en une sorte de point de croix, trés vives de
couleurs ; sur la téte, une sorte de tiare d'étoffe d'ou tombent des rubans ; elle se retrouve
a Tilos, dont le costume se complete par un tablier blanc assez court, mais aux nombreux
volants. Calymnos a une grande robe d'une piece ouverte sur le devant et Castellorizo une
robe blanche décorée de broches d'or, que recouvre un manteau de velours broché d'or et
bordé de fourrure ; sur la téte, un petit turban bleu d'ou tombe un chale a jours et a franges.

De la, je vais me baigner sur la plage de 'hotel des Roses. Le sable est brilant, mais
l'eau est délicieuse. Dans le fond, la cote d'Asie mineure ou reposent de lourds cumulus.

Vers 4h., je monte a la Métropole et vais avec Vrondis chez Mme Manouloukou
ou nous faisons du bon travail. Nous montons ensuite a Podivt (Rodini), un coin
merveilleux, a l'entrée d'une gorge ou poussent des platanes énormes, et que parfument les
lauriers. C'est la, paraitrait il, que se trouvait I'école d'éloquence. Les Romains puis les Turcs
y ont aménagé des fontaines, des réservoirs, des aqueducs. Des hommes en turban y

conversent devant le café a l'ombre des platanes. Tout aupres se trouve la station italienne
de TSF.
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To nowo g Mtavelog elvar nvplwg Tovprot o EBpator. Ov Todoxor mwintég
Aepovadag pe tov Bob e£0TALGULO TOLG, TTOL GTNY TLO YOXPY ToL Loy Buuilet Tov e€omitono
TV TOANTOY xaLdag, Toug dpocilovv. H St 7 Mtavelon amaptiletal nuplwg and nadid, pe
TOOCWTAL YEVIXWS YAWUA %ot ey OALd, oL To xxBodMyoLy povayeg xat teelg, #al T Onolx
npatoLy uatt abho AdBapo pe nornpéveg emavw Bononevtineg emovec.

To Bpadv méptw mavw 6 evay maviota () and ™ Baotkelo mov ot Podo nailet mdavo
OTOV XIWVYPATOYOARPO, UOLPH ATO TOLG OLXOLE TOV, APOL EYEL YAOEL OAX TOL TA YOVUXTH OE UUNEG
enevdvoelg oty AOva. Metd to Seinvo, avapero népaopa and To onitt Tov ®vEiov Aoyxdvy.

[Tapaonevy 20 Iovviov

To mpwl Bpionw 610 TayLOEOPEIO EVa GWEO YOIUUXTA KL DOTEQX TNYXIVL Vo Ow TO
ebvoypapind povoeto (Aaoypapind pdAlov) 6’ éva oTitt Tov emuovwvel pe 10 Nocoropelo Twy
Innotwyv. Kt awto eniong BAémet oe #1movg mOL Ot TOlYOL TOVG eVt UXAVPLULEVOL ATIO TEQIMOUARDES
ne peyado pmie ywvoute. Méoa otg atbovoeg, {wyoapiotéc EbMveg emevdiaoels, uaoeleg pe
UTouxETo AoLAOLSLWY, BulavTive ToLMA, TOECEAXVES TNG /AIVOOL SLUXOGUTUEVES E QYUTA, OTIOV
MVOLXOYEL TO YLOXMOTEQO TEAGIVO XAl UTAE YOWUX, MOCUNUXTA WLE CUQUXTEQY] TEYVIXY|, UL
popeoteg, eite oe amhoinég Lwypuyles elte alnbivég mavw oe xovrkes. H opeotd g Podov
XTOTEAELTAL, O YEVIMEG YOXUUUES, ATO ML ASLUXY] TOLUXULON YUOVIQLOUEVT] UE XOUULVO OLOLTLAL,
TOVW GO TYV OTOLX POPLETAL (Lot TOBLK, OTOVIWG AELY], TYESOV TAVTH LaDEY], XAUWUEVY] ATTO
EVaL YLOMOTEQO LYUOUA OOV UXTOUWL, YWELG PoVINL, XXl CGTOMOUEVY] UE MEVINTA OLOLTIH O
TEaANAES yoappeés otov modoyvpo. H yopeotd ¢ Aotundiatag eivat mo ToAOTAOXY ne
TAXAWTE HEVTNUATA GTXVEORBEAOVIH, GE TTOAD EVTOVA YOWUKTA. 2TO UEQPAAL EVX EIG0G VYACUATIVYG
TiEag o’ Onov xEépovial xoEdeles v EavaBpionovpe oty Trhho, g omolag 1 popeotd
OLOAYQOVETAL PE Pl XOUETH HOVTY] OO, aAAG e TOARG BoAdy. H KdAvpvog éyet éva peyaho
LOVOXOPMUATO POLGTAVL AVOLYTO UTEooTd %ot 10 Kaotehoptlo éva Aeuxd QOpeux SIaMOCUTUEVO
UE YOLOEC TOETEG, %Al ATO TAVK BEAOLOVO TAATO YOLOOUEVTYTO, GTOMOPUEVO YDOW YOOW HE
YOLVX ™ GTO UEPAAL, LIXOO UTAE YEGL ATO OTOL MEYTEL v AL Pe alobE XL ©POTGLA.

AT exel mnyoive vo xokvumiow oty mhal touv Eevodoyeiov twv Podwv. H dupog
Cepartdet, aAAd 10 veEO eivat amokavotind. 210 Babog, T lrEactaTnd TUEdALX UXAVULUEVY [UE
Bopra xot oKV GOVVEPQ.

Koata g 4 1 wpa, avnygoptlw o1 cuvourio g Mntpomodng xat nnyaive pe tov Boovin
oto onitt g nwelag Mavoviovrov, OTov ndvovpe xakn Sovled. Yotepa avnyopilovue 610
Pooive, pa Boopaota ywvid otny elood0o evog Qopayytod e TEAMELY TAATAVIX TOL evwOLalel AT
g dapveg. Paivetar Twg exel Botondtay 1 oyoin pnropmne. Ot Pupaiot nat botepa ot Tovpxot
epriaoy exel xpnveg, delapeveg, vdpaywysta. Avtpeg pe Tovpumavia xovBevtialovy ¢€w and 10
noevelo, otov lonto twv mAatoviwv. Almho axptBog  Poloxetar o ttadxdg  otabpocg
TNAETUAOLVWVLOV.
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Le paysage sur la route qui y conduit, avec ses oliviers, ses crétes nues, a une
grandeur hellénique tempérée par la grace et la douceur propres a Rhodes. Le soir, chez M.

Langanis, j'entends sans pouvoir les noter, toute une série de chansons de Rhodes.

Samedi 21 juin

Lever un peu tardif ; vers 10 h., je monte au Bevetéxkeiov, le Gymnase grec de
Rhodes, donné par 2 freres, les Bevetoxhig, I'un Mivos, avocat, 1'autre Aquytpyg, philologue,
qui firent leur fortune en Egypte. C'est un beau batiment, avec une bibliotheque bien
ordonnée et entre autres une grande salle ou hall, spacieuse et aérée, ou les éleves passent
des examens. Langanis me présente aux différents professeurs, puis au Métropolite de
Rhodes, un assez beau vieillard en robe blanche. Redescendant en ville, nous allons encore

faire visite a Mme Venetoclis, une Rhodienne cultivée et distinguée.

Apres avoir écrit a Bilili!8) je vais travailler chez les Lang[anis]. Nous notons
quelques uns des chants du mariage. LLa femme de L. et sa belle sceur chantent tour a tour,
et je remarque des différences entre les deux sceurs, méme dans les intervalles. Elles
reconnaissent que la Bidya, par exemple, ne se peut chanter facilement a plusieurs voix. Le
soir, nous nous asseyons a l'air frais du Foro italico, en devisant dots et usages d'Europe et
de Rhodes. Ici, une jeune fille qui n'a pas de maison, de- vignes, des champs, ne trouve pas
a se marier ; aussi certaines ont épousé des Italiens qui les prenaient sans dot, mais depuis
que non seulement leurs enfants, mais elles mémes doivent se faire catholiques et qu'elles

doivent communier a I'église catholique, ces mariages sont beaucoup moins fréquents.

Dimanche 22 juin

Je retourne au Musée. Des hirondelles y passent en vols cinglants. La continuité
de la tradition de la poterie est treés frappante, avec des vagues d'orientalisme et de
classicisme. Les plafonds plats de bois sont tous un peu inclinés vers la cour pour
l'écoulement de l'eau, et celui de la grande salle d'un c6té vers la cour, de I'autre vers la rue,
mais tres faiblement. J'ai oublié de noter que le musée était installé dans les chambres qui
occupent les trois cotés du batiment ou n'est pas la grande salle ; elles sont d'un éclairage
remarquablement bon pour un édifice destiné a d'autres usages. Puis bain sur la plage de
I'Hotel des Roses ; quelques Italiennes assez jolies mais rien d'exceptionnel. A midi grande
conversation avec M. Trobst, mon Allemand, qui compte bien dans la prochaine guerre
reprendre 1'Alsace Lorraine, et qui, tout en prétendant que son pays n'a pas commencé la
guerre, me patle des exercices de stratégie qu'il faisait a I'école militaire et ou l'on hésitait a
entrer en France par la Belgique ou la Suisse, cette derni¢re possibilité étant écartée

cependant a la suite de la visite de Guillaume II.

18 Sceur de Samuel Baud Bovy.
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210 5p0p0 Tov 0dMyel 610 Podivt, 10 TOTiO, pEe TIG EMEG ML TIC YUUVEG XOQLPOYOXUIUES
TOU, EYEL Plot EAANVINY] UEYXAOTIQETELN UETOLUOUEVY] ATO TV) YXQAUTYQOLOTINY] YXQET] %ol YALXO TN T
™g Podov. To Bpeddv, oto omitt tov xvplov Aayndvy, oaxode YwEIS Vo LTOEEcw Vo Ta
natoyeddw, eva oweo teayobdia g Podov.

2afBBato 21 Iovviov

‘Eyepon ndnwg apye” xata g 10 n wea avnyopilw oto Beverdreo, 10 eAAnvind
yopvaoto ™g Podou, dwped touv dunydpov Mivwos Bevetoxhy nor tou @AOAoyov Anpnton
Beveroxdsj, 00 adehpwv mouv énavay neptovaio oty Atyvrto. Eivot éva oo utipto, pe noia
opyovouevy Btphlobnun xo pe wa peyddn atbovoo, extog Ohwy Twv GAAwY, ELELYWEY XoL
evaeE), omov divovy e€etacelg ot pabntés. O Aayndvng pe ovetver ae dtdpopoug xabnynteg,
botepa atov Mmntoomolity g Podov, évav apuetd Opoppo yépovia pe AEuxO QAGCO.
Katmypopilovtag xat nakt TOG TV TOAY], #dvovUe anOpy i entioned, otny xvpio Bevetoudy,
ULt LORYWUEVY] apLtaTONEATIEoN TNG POSoU.

Fodypw ot Mmadn®® w dotepa mnyaivew va doviédw oto omitt Twv Aoyndv.
Xnpuetwvovpe pepd tpayoddia Tou yapov. H yuvaixa tov A. xot 1 novvidda tov tpayovdodv
EVUAAGE, Mol TXEXTYOW TIG BLXPOPES XVAPUESK OTIG ODO ABEAPES, AUOUY] KoL OTA OLUOTNUXT.
[Mopadeyovtar ot n BAdya, yioa napaderypa, dev pmopet ebxoix vo 1ooryoudn el e TOAES PuwVES.
To Boadaut, nabopacte otov dpooepd agpa ™G PaEdag Aewpopov ato Mavdpdnt (Foro
italico), ou{ntwvtag yw T1¢ meotxeg xat o B g Evpwnng nat g Podov. Edw, o noneia
dlywg omitt, apméMa 7] yweapla Oev Bploxel Voo THVTEEVTEL OQLOUEVES UAAOTA TOVTOELTNHAY
Ttahodg, mov Tig ématpvay YwElc TEOIXA, AALX ATTO TOTE TOL EMEETE VAL YIVOLY OYL LOVO Tor Tt Stat
Toug nabohnd addd uor ot Steg ot vor uotvwvoLy oty xaboluy exxknola, aLTOl Ol YAPOL
MYOGTEDOLY OAOEVA TTEQLOCOTEQO.

Kuptann 22 Iovviov

Emotpepw oto Movoeio. Xeldovia oyilovv tov agpa. H ovveyeta oty ayyetomhaotinm
P800 elval TOAD EVILTIWOLUNY], UE ETLOPAOELS GALOTE ¥AAOIMEG XANOTE avaTOALTIMEG. O
eninedeg EDAIVEC OQOYEG elval OAEG ALYaXUL ETUXALVELG TOOG TYV VAT YL VO XUVAKEL TO VEQO, AL 7|
0p0Y1] NG HeyaAng atbovoug amd 17 (o el XALVEL EAXPOWS TEOG TNV XLAY] KoL ATO THV GAAY
mpog Tov dpopo. Eéyaoo va emonpivw ot 10 Movoeio oteyaletar ot SwUATIH TTOL
notoAapk BAvouy Tig TEELS TAELEES TOL %TLPLOL OTIOL dev Bplonetat 1 peyaly atbovoa nat OTL eyouy
eEalEe NG UUAO PWTIOUO YLor VO UTIOLO TEOOPLGUEVO Yiot AAAES YONOELC. Y OTEQN KOADUTL GTNY
mhal Tov Eevodoyetov Twv POSwv’ pepéc apxetd opopyeg Itakideg, adda tinote 1o e€atpetino.

To peonuépt napatetapévy ovlnmaon pe tov xbpto Trobst, tov I'eppoavo pov, Tou eivar
olyovEog 6Tt atov enopevo TOAepo Oo Eavanapouvy v Ahootiny Aopaivy not 0 0Tolog, av %o
toyvtletatl OTL Sev AEYLOE TOV TOAEUO 1] YWOX TOL, OV WIAKEL YLt TG AOUY|OELG GTOATNYLUYG TOL
EXOVE OTY] OTOATUWTLNY] OYOAY ot hov Aéet OTt Stotalave av enpene v etoBailovy oty oAl
ano 10 Bélyto 1 ano v EABetia, av ot 1 dedtepr avt) mbavotnta anoxdelotue HoteQa amoO
™V emtoxedr tov I'ovlérpov I1.

9 [Tponertan yua ) Mapi-Aovil Mrw-MnoB0, pto and 1g adelpés tov Xapoveh Mrw Mnofo.
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Il compare les Allemands a de jeunes garcons qui en une génération accumulent tant de
force de cognance qu'il faut tous les 30 ans que ¢a éclate. On peut lui reprocher d'étre
cynique, non dissimulé.

Vers 4h. je vais prendre Vrondis et nous repassons par Podivi pour aller voir la
tombe dite de Ptolémée, en remontant une vallée aux parois abruptes ou des lauriers roses
fleurissent a 'ombre des platanes. En haut, elle débouche sur une esplanade herbeuse ou
des pins maritimes font de merveilleux bouquets. La tombe elle méme est fermée, on ne
voit qu'une sorte de tumulus entouré d'un coté d'un revétement de pierres avec des
colonnes engagées. Par des chemins entre des murs, ou nous croisons des Turcs, des
negres, nous revenons vers la ville. Figuiers, térébinthes, chénes verts, pins et oliviers
dominent, un ensemble de feuillages argentés ; parfois a I'horizon apparait le bleu outremer
de la mer. La ville reste dissimulée par des ressauts de terrain. Nous arrivons bientot sur
'emplacement du Stade, dans un vallon isolé ; aupres, on a retrouvé aussi l'orchestra du
théatre, d'un odéon, dit le guide. Nous nous élevons jusqu'a la créte du Mont Smith, et 1a
la mer se découvre tout a coup, a pic au dessous de nous, au pied de belles falaises. Sur la
gauche, lignes tranquilles du Filerimo et de I'Attaviro. A I'horizon, bleutées, la cote asiatique
et les iles. De l'autre c6té Rhodes avec ses minarets et ses murailles. Nous passons pres des
tambours doriques du temple d'Athéna et Zeus Poliade, et des grottes compliquées ou
¢taient adorées les nymphes et ou les Chrétiens semblent avoir eu des églises.

Nous retrouvons Mme Vrondis au Mandracchio et regardons ensemble passer les
gens, soldats en kaki aux hautes casquettes, carabinieri en tricorne, gardes turcs en bonnet
a poil, Nubiens en chemise blanche, Turcs a turbans.

Lundi 23 juin

Lever inutilement tot pour prendre une auto qui ne part pas. Je travaille au frais et
al'air dans le jardin derriere I'hotel. L'apres midi, a 2h. Y2, je prends une auto pour Agdvrov.
La route passe par Podivt puis traverse une région beaucoup plus aride, ou affleure par places
le roc.

Pins, oliviers touffus, sapins dans les vallées, figuiers ; nous passons par Callithea,
qui a lair d’un assez pauvre village, franchissons une petite créte et découvrons
I'dnvisible», Afando, dans une cuvette, invisible de la mer en effet, pour éviter les
incursions des pirates, comme me I'explique le Dr. Tsevgas. Je trouve celui ci au café, au
centre du village. Maisons blanches, pauvres, avec toujours dans la picce principale la
nopdpa, qui supporte un toit de chaume, disposé exactement comme les poutres sur les
arcs de ’hopital des Chevaliers. La moisson est faite, et les gerbes se dorent et luisent, au
pied des oliviers parfumant Dair.
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IMopopotalet toug I'eppavodg pe ayota T OOl UEGH GE LA YEVIX GLGGWEELOLY TOGY] SUVULUY
noyung mou xabe 30 yoovia mpénet va Eeona. Mmopodue vor ToL ®ATAAOYIGOVIE OTL ElVaL XLVIXOG,
oAk Oyt SITEOCKWTOG.

Kata tg 4 1 wpa mnyaive vo mepw tov Bpovtn uot Exvanepvape ano to Podiv: yow va
mape vao dobue tov Aeyopevo tagpo twv Iltokepaiwv, avnyopiloviag amd o uothdda e
XTOAQETUVEG TAAYIES nat avOLopEVES TIEOBAYVES, OTOV lo%to Twv TAaTaviwv. UnAd, 1 notkada
NATAATYEL G EVOL YOQTXOLXOUEVO TAXTWwHa e Havpdoteg ouotadeg and xovxovvaptés. O idtog o
TAPOG Elvat NAELGTOG, Sev BAETELS TP ®ATL 0oy TOUBO TOL 7] YL TOL TAELEX TEQLRAXAAETAL ALTO
UL TETELYY] EMEVOLOTY| e EVOWUATWIEVES KOAWVES. ATIO LOVOTIATIO AVEUECK GE UAVTQES, OTOL
ouvavtape Tobpuoug, véypoug, ematEéponue TNy TOAY. Zonteg, ayoapviieg, Behavidieg, medua
noL eMEG 1LELAEYOLY, EVX GUVOAO GO GOYHUEVIX QUAAOUXTX XAULX POEX OTOV OpilovTx
eppaviletar 0 yokdlio g Odhoooas. H nokn nopopéver xovppévn miow and to vpopote.
2ovtopa pravovpe ot Oéon tov otadiov, oe P ATOUOVWUEVY] WEY] xOAada  SlmAx, Eyet
Boebel eniong 1 opyNotox evog Bedtpov, evog wdeiov Onwe Aéet 0 0d1yogs. AvePaivovpe aT1o
o0t Tov Movte X now Edgvov 1 Odhacoo amoxaddmtetor xabeta and uatw pag, oty Bdon
OHOQYPWV ATOUONUVWY OUTOV. AQIOTEQR MG, Ol NEepes Yooppmés tou Diképnpov?’ xat tou
AttaBvpov. 210 Babog tov opilovta, yakalwnd, To lxQXoIATInd TaEdALX %ot T VNoLd. ATO TNV
oAl mAevpa, 1 POdog pe toug pivapedeg xat ta tetymn ™. Ilepvape Simia amd toug omdvdvAoug
TV SwEmeY %tovewy oL vaobd ™¢ Abnvig IMTohadog xar tov Atog TToMéwg, nar and xatt
Sotdakwdn omniata 6ToL AatEedoviay ot Noppeg nat OTov ot XQLoTIavol QuiveTal Twg elyoy TLg
EXVANGLEG TOULG.

2uvavtape xot oAl ™V nupla Boovtn ato Mavdpdnt now oot pall yaledovpe toug
TEQUOTINOVG: GTOATIWTEG GTO Yol e YAK TNANMLX, XAQUUTIVIEQOVG [AE TO TOIUOYO, TNV TOLEUIXY|
(POOLEA PE TO Weol nat T YoLuvta, Toug NobLBlovg pe Tig Asuxég movxapioes. Tobdproug pe
TOLQUTIAVL.

Aevtepa 23 Tovviov

Avogelr TOAD TEWLVY EyeEar], Yo Vo THOW EVe XLTOXIVITO Tov Sev Agel vor QOYEL.
Aoviedw o1 dpoaoia, atov xauflopod atpa Tov uNmoL Tiow and 10 Eevodoyeio. To anoueonpepo,
oTIg SLOULGT] 7] WEX, TAlEVK Evar avTtoxivnto Yoo T Agavtov. O dpopog mepvaet and 1o Podiv,
voTtepa OtooyllEL Pl TEQLOY Y] TOAL TLO &yovy], OTov xabe toc0 Eempofdiiet o Bpdyog.

[Tebna, pouvtwteg eleg, eAata oTig nOAASES, cuntég” mepvape and v Koilbeéa, éva
YwELO ToL potalel AEUETA PTWYO, SLXoYILOVUE Lo INQET] QOYY] ML UVUUAADTITOLUE TO «abExTON
Agavtov, yTiopévo o’ éva Aexavomédto npaypatind aféato and ) Bakaoow, ya vae amopedyouvy
TIG ETUOQOMUES TWV TIELRATWY, OTWS Pov e€nyet o ytateog Toevydcs. Tov Bploxw oto nayevelo, oTo
#EVTPO TOL YWELOL. Aeund oTLTAMIL, PTWYINA, KoL OTO UDELO SWUATIO TAVTA 1] UAUKQX TOL
vroBactalet TV naAAUwTY] 00T, ToTobeTPEVN axEIBOS OTWE T SOXAQLA OTIC UXUKOES TOV
vocoxopetov v Intotev. O Beplopdg eyet Teketwoet xat ot yvoeg Onpwvieg AapumvEi{ovy ®xTw
XTO TIG EAMEG TTOL UAVOLY TOV AEQX VO OCYOBOAA.

20 [Mopdw onpepa ouvndiovpe va Aépe 1 Piképnpog, enthéyoupe va viobethoovpe ™y exdoy” o Péenuog,
onwg avagepetat oto Tomwvund ty¢ Pddov tov X. 1. [Nanayptotodovlov.
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Nous parlons de mes projets, et M. Tsevgas me parle de sa vie, assez solitaire, et
dont il occupe les loisirs en faisant un peu de philologie. La langue du village a beaucoup
d’archaismes. On dit par exemple pour rester comme une souche : od gbovov ou od Siidhov
(eldwhov). Il y a au café le fils de Pontikas, le lyraris, et 'on décide que je reviendrai le

dimanche pour un mariage. Dans les rues, des hommes en cakBapt et en blouse bleue.

Ne trouvant pas d’automobile pour rentrer, je reprends a pied la grande route. 11
souffle un vent de S.O. extrémement violent. Le pays est stérile, mais embaumé par les
petites fleurs du fvudpr, d’un violet plus pale que celui des bruyéres et les étoiles blanches
aux longues étamines des myrtes verts. Les montagnes qui dominent Archangelo ont des
profils assez aigus, des restes sans doute de terrains plus anciens et plus résistants. Je

rencontre peu de gens, quelques anes avec leurs paniers de gauche et de droite.

Dans tous les fonds sablonneux, les lauriers roses font d’admirables bouquets. Je
repasse a Calitea, puis redécouvre un grand arc de mer, tres bleu, et qui s’accorde peu aux
couleurs éteintes et toutes dans les jaunes et les bistres de la terre. Des figuiers sans fruits
murs m’arrétent au bord de la route. Il y a aussi quelques poiriers, mais surtout des oliviers,
aux énormes troncs et a la frondaison en boule. Constamment, je traverse de petites
chaines, je me trouve dans la vallée [...] du [...], dont les eaux rares luisent au soleil qui
descend. Le paysage est modelé par ses rayons obliques qui en accusent les faibles
ondulations ; un petit minaret au sommet arrondi apparait dans la verdure, un moulin a
vent tourne paresseusement, les oliviers sont bleutés et dorés a la fois sur le ciel clair, et le
Filerimo, dans le fond, éléve son sommet tabulaire. Il y a une tres grande tranquillité, sans

mélancolie, dans ce paysage composé.

A la hauteur de Coschino, je quitte la grande route, pour gagner, par des terrains
bizarres qui ont longtemps été submergés car les ruissellements y ont découpé des failles
dans des bancs de sable, ce village qui domine la mer. ]’y arrive par le S.O., et de ce coOté, il
s’éleve a pic au dessus d’un vallon, et des maisons blanches couronnent sa créte. Les rues
en sont étroites, mais propres, traversées de treilles, et le soleil rosit ses murs blancs, tandis
que je prends une bicre bienvenue. J’essaie sans grand succes d’amorcer des conversations,
et repars un peu gris ; je vois tout de méme le clocher, avec ses droles de petits étages a
balustrades superposés, mais je perds mon chemin, et dégringole dans la nuit de terrasses
en terrasses, parmi les oliviers. L’étoile du soir s’allume. Je finis par me trouver dans une
grande exploitation agricole, ou croissent la vigne, le figuier, et de 1a rejoins la grande route,
qui, dominant la mer, me conduit jusqu’aux faubourgs grecs de Rhodes. Des lueurs rouges
y bondissent dans les rues ; ce sont devant chaque maison les feux allumés pour la St Jean,
feux de brindilles ou de vieux paniers, au dessus desquels s’élancent les enfants. Dans

Rhodes méme, la plupart sont éteints et il ne reste qu'une odeur de cendres.
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Mikape yroo Tor oyESL hov, %at 0 ©LELOG TOELYAG POV WIAGEL YL TNV AOUETA LOVIYIUY]
Cw?) ToL 1ot yroe Tov edebBepo yEOvVo oL, oL TOV TeEVAEL LeAeTmVTaG Aryaxnt QLAoroyia. To tdiwpa
TOL YWELOL €yet TOAOLG aEyalopons. o Tapadetypa Otay Belovy va movy 0Tt épetva GLELAOG
Neve ga Eoavov M| oa owwrov (sldwlov). 210 napevelo Bolonovpe tov yto tov ITovtina, Tov Avpapn,
no anoaotlovpe va Eavagpbw ™v Kuplowm yla évay yapo. 21oug Spopous, avtpeg pe galfdoia
N UTIAE TOUXALLOES.

Aev Bolonw avtoxivnto y va entoteédw, onote Eavanaipvw neln tov pueyaho Spouo.
Duodet evag e€atpetind 69odEOC VOTLOSLTINOG avepos. O TOTog elvat dyovog, aAld cuwdtalovy
TvToL Tar pnd vl touv Bupoptolh (Tov éyouy éva BLOAETL YOWUX TLO AVOLYTO ATIO EXEIVO TWY
QEL®Y) %O ToL AeLXA ooy oTeEaxta avbr pe Tov poxL pioyo Twy mEasctvewy poettey. To Bovva
Tov 8eandLovY TAVL O TNV AQYAYYELO SLaryQAPOVTHL HOPTEQS, XTOMUELVAQLX TO SlY®WS XALO TLO
ToAtoV %ot o avlextnwv edopov. ZXuvavtdw Alyoug avbpownovg, pepwa yaidovpduta pe To
1OVl TOLG aELeTERA Kot Seéid.

2t YaunAoTepn appndn onpeia, ot pododdpves Yrdyvovy Bavpdoteg cLOTASEC.
Bavamepvaw and ™y Kaihbeo, dotepa avaraddntw xot néAt To t0€o ¢ Bakaooag mou éyet éva
BubO pmhe yoopa, xtaipleoto AT pe Ti¢ EebwElaouéves amoyYEWOELS TOL %ITEVOL %ot TOL
NACTAVOPALEOV TNG Y7|G. 2UKLEG, the AYOLEX AUOWY] T POOVTA TOVG, € OTAUXTODY GTYV &XQ?] TOL
dpouov. YTapyovy enionNg UepWwes ayAadleg, AAAX 1LEIWG EALEG, KE TEAWOELOLG MOQUOLG XL
POLVTWTA PLALDUATA. 2TY] CLVEYELX, Staoyilw WXEES PaYES, Bplonouar otV xokdda |...] Tov
[...], mov T Atyootd vepd Tov Agpmouv GTOV MMO TOL YéEvel. To avayAvpo Tov TOTIOL
LTOYEAPILETAL ATO TIG TAGYLES AXTIVEG TOL MALOL ToL TOVILOLY TIG NTEG avwpaAleg Tov: 'Evag
UXQOG IVXOEG PE GTOOYYLAEHUEVY] KOQLYY EUPAVILETOL PEG OTNY TEACVAS, EVIG XVELOUVAOG
YLEVAEL TERTEMUX, Tor MOOEVTOX elvart yohalwTa %ot ypvoapl cuvaua atov xabaplo ovEavo, xot
oto Babog vavetar 7 Tpaneloeldng xopen Tov DAéonpon. YTAQEYEL o TOAD UEYUAY TOEpin,

Ywolg perayyoria, 6™ avto 10 obvbeto Tomio.

Orav ptavw oto Odog ¢ Koontvoo, apnvw tov peydho dpouo ylo vo méw 6 avto 10
YwELO 1oL 8eoTOlel Tavw oo T BdAacoa, TeEVLVTag peon and TaEaéeva eSaPY] NATANAICUEVL
amO %ALPO, ULAG UL 7] PON] TV BEOYIVWY LAXATWY EYEl ONULOLEYYOEL PWYIES GTOVG XUUOCLOTEG.
D1avw amo T VOTLOSLTING AL, AT AVTY) TNV TAELEA, TO XWELO 0EOwVeTAL xxbETH TAVW ATO Lo
ULXEN XOAAOX, UE T ROTIOX TOL GTLTLY VO GTEPAVWYOLY T1] &Y TNG. Ot SEOPOL TOL YWELOL eivat
otevol aAhd naboEol, OUETAGUEVOL AT MO O AMEY e UANUXTHOLES UL EVOOL TV UL TTDOO
VLot TO UAAWCOPLGPA, O NALOg POBILeL Tavw oToug aompoug Tolyouvs. ITpoonabe ywoelc peydin
emtuyla Vo oEylow uoptd ovlnon xot Eouvopedyw ehoped Twpevos  PBAETw OpwS TO
NUUTAVAOLO, E TO XOTEL XOK XAAETUAANAG TXTWUATH TOL UE TIC XOAOVITOEG, ALK YAVW TOV
SO0 pov nat PORBOAW Peg 6Ty VO Ta ano melovla oe melovAa, avapeox ota AModevipa. Byaivet
o amoonepite. Telua Bploxopot oe o HEYAY] AYQOTINY| EXUETUAAEVTY] PE AUTIENLO, CUAIEG, HOL
amo exet EavaPBplonw Tov peydio 6pOpo o onolog, 1ot 0w 6eonolel mavw ano ) Hakaoow, pe
odnyel peypt T eAAnvixa mpodotelx ¢ Podov. Kowuveg avadopméc yoponndovy 6Toug
dpopoug” eivat ot pwtteg tov An I'dvwn mov tig avdBovy prnpoota and ndbe omitt pe xhadduto
7 pe maha nodaOio, ut amo mave mdovy T nadii. Pravoviag ot Podo, ot neptocdTepeg Eyouy
T o370eL not OV ATOPEVEL THOX UL UDEWOLY XTO OTAYTEC.
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Mardi 24 juin
Le matin, bain sur la plage ; montagnes lilas puis bleutées dans le lointain de la cote

d’Anatolie. Une jolie italienne, en robe écrue, au chapeau de paille rouge, aux souples ailes
encadrant et adoucissant de leur ombre son visage.

Vers 3h1/2 chez les Langani, je torture Stamatia en tachant de noter le
xaaeppiotixog. Elle s’y préte avec une charmante bonne grice. Course inutile a la
Metropolis, ou Vrondis ne m’a pas attendu. Pour tuer le temps et me cuire la peau, j’entre
dans le bain turc de Soliman. On entre d’abord dans une immense salle a coupole, avec une
trise ornementale en relief 2 mi hauteur, un trés curieux motif de trompe, un peu comme
une coquille, ou plutot comme des draperies aux plis cylindriques. Tout le long des murs,
a divers étages, des divans, recouverts de tapis. On me fait entrer dans une des petites
chambres séparées par des boiseries a claire voie, ou je dois me nouer un pagne sur les reins
et passer un peignoir de couleur. Je descends ses marches de bois et passe des socques pour
entrer dans les bains. Ils comprennent toute une suite de petites pieces blanches, toutes a
coupoles, et éclairées par des sortes de verres de bouteille enchassés dans de petites
ouvertures en forme de pentagones ou d’étoiles. Dans chaque chambre, deux ou trois
robinets dont I’eau coule dans des vasques de pierre, avec de grandes soucoupes de cuivre
pour s’asperger d’eau. Dans la plus chaude des pieces il fait 37°. Quand j’en ai assez, on me
passe un autre peignoir, on m’étend sur mon lit, me parfume, et m’emballe de 3 linges
éponges, I'un pour la téte, 'autre pour le torse, le 3e pour les jambes, et je reste 1a a suer, a
suer, sans arriver a me sécher. L’un des baigneurs vient me patler en turc, autre en
tchipryote, aussi je n’y comprends guere, et finis par me rhabiller.

JParrive sur le Mandracchio au moment ou le monde y grouille pour la féte de la St
Jean. Beaucoup de femmes y ont des fragments de costumes, surtout leur mince botte de
cuir gris, des turbans, etc., des vendeurs de limonade, avec leur ceinture de cuivre ou
reposent les verres qu’ils rincent avec eau d’une aiguicre avant d’y verser le jaunatre liquide
qu’ils portent dans une grande cruche de verre a bec de métal.

Le soir, grande procession autour de la rade, des enfants des écoles, avec les sceurs
et les fratelli, portant des lampions, tous avec des figures pales et tristes. Un projecteur suit
P'archevéque et fait luire les cols rouges de ses enfants de chceur. Un pont de bateau a été
construit sur des barques, entre la Louve et la Biche qui s’élévent aux extrémités des jetées
du Mandracchio. Les murailles, la tour St Nicolas, le cloitre de ’église sont illuminés de
flammes jaunes ; Déglise est éclairée électriquement. Foule nombreuse absolument
apathique. Ensuite, de I'ancien Lazaret, a I'extrémité du port, se tire un formidable feu
d’artifice. Les murailles en renvoient les échos, comme un grondement de colére et de
mépris.
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Tott 24 Iovviov

To npwt, umavio otny napakio” Bouvva Brolett nt botepa yaralwnd, poxptd oto Babog,
ota mopada ™G Avartohiag. Mia opopyn Itakida, pe expob wopepa xat xOuuvo Yabvo namého
UE LOAXMO YDQO TIOL TAXLGLLVEL UL YALXAULVEL € TY] GULE TOL TO TEOCWTO TYG.

Katd 11 tpetonptot, ato onitt touv Aayxavy, Bacavilw ) Ltapatic tpoonabwviag va
natoyeddw tov xakasppiorixo. To naver W OA1 TG v nodtx xat pe e€otpetiny xoon. [Inyaive
adwa ot Mnteomoiy, apod o Bpoving dev pe mepipeve. I'a v oxotwow ™y wea pov not vo
(7ow T0 Seppa OV, UTAIVE OTA TOLEUUX AOLTEA TOL 2ovAeipdy. Eicodog amd pio mehwoto
Bolwtn atbovoa, pe pio StoxoounTny avayAugy Tavio 0T hlod Tov LYPOLS TOL TOLYOoL KL Eva
NULYWVLO UE TIOAD TEQIEQYO OYNIX, UATIWG GV XOYVAL, 7] LIAAOV OOV XOLETIVO E UVALVOQIUES
noywoetc. [leptpetond atoug tolyoug, ae Stapopa LN, YTLETA VTLBAVLO, UAADUUEVE e HIALLLA.
Me Balovv 0’ éva amo Tar ke Swpatidnio Tov ywelloviar petafb Toug pe ELAMVA KAPAoWTA
1ot ou Sivouy i TOSLE Vo SEGW GTLG AYOVES LOUL UL EVAL YOWUATIGTO UTOLEVOLLL VO TO YOEECW
and navw. Katefaivw to v oxokomatio uat Balew ToOXXQ® Yior VO PTw GTOLG AOVTYQEG, Lo
OELOG XTO INEG ROTEO OWUATIAMLA, OAX e TOOLAOLG, TOL YPWTILOVTOL ATO WKEK AVOLYUATX OE
OYTO TEEVIYWVOL 7] AOTEQLODL WUE GPNVWUEVA TUVW TOLG YLXALX GOV UTOLMAALX. 2 udbe
SWUATIO ODO 7] TEEIC UAVOLAEG AT OTIOL TO VEQEO UVLALEL LECK GE TMETOLVEG YODOVES Mol PLEYRALL
YOAVOL TAGLO YL VoL PUYVELS TTavw GoL TO veEod. 210 o (eatd dwuatto 1 Hepporpacta eivar
37°. 'Otav Sev avtéyw ma, pov Sivouy eva dARO movEvodlt, pe EamAmvouy Tavw oTo xEeBatt
LoV, He AEWUXTILOLY MUt UE TUALYOLV HE TELO TECHIQLY, EVAL YO TO UEQAAL, EVOL YL TO GWMX KL
evar ytor Tor TOSLaL, KAl UEVEW EXEL VX IEOWVW, VX IEEWVK, YWELS VX XATAPEQVW Vo OTEYVWOW. Evag
XTO TOLG AOLTEAEYOEG EQYETAL ML OV UIAGEL TOLEUINA, EVUG AAAOG UVTIPLAXA, TTOL ETULONG OEV
T natoAaBaive xaboiov, xat oto Tehog Exvavtovopat.

Dravw oto Mavdpaxt v ®EX TOL O XOGPOS GLEEEEL YL T1] YLoETH ToL Aytov Twavvy.
[Tohkég yvuvaixeg QOEOLY MOUUATIH TYG TAEXSOCLAUNG TOLG QOQEECLAS, UVELWG TIG AETTEG
deppdtiveg yupileg unoteg toug, pavinies, uth. Tlwintég Aepovadag, pe ™ ydAxtvy {wvrn Toug
omou Balouvy Ta TOTNEL TOL T EETAEVOLY e VEQO ATIO LY UXVATX TEOTOL T YEWIGOLY [E TO
LTOXLTELVO LYQEO, TO OTOLO PETAPEQOLY GE LK UEYRAY] YUXALYY] OTUUVX UE UETXAMMO GTOWULO.

To Bpadv, peydin Mtavela ydOw antd TOV OQPO, e TOLG HabNTES, TIG LOVAYES UAL TOVG
tratelli voo npatave pavapaxnta, OAOL pe TEOCWLTO YAWRO ot pedayyohxo. BEvag mpoBoiéag
oaxohovlel ToV aEYLETIONOTO AL UAVEL TOLG HOUNLVOVG YLIUAOES TWY TSIV T1G YOEWSING TOL
var yuohilovy. Mo yépuoo @Tioryhevy and Boues ATAWVETAL AV UECH GTY] ADXOLVX UL TNV EAXPIVY
mov vPevovial oG axEeg Twv pOAwv Tov Mavdpaxiov. Ta teiyn, 10 peoLEto Touv Ayiov
Nwolaov, 10 meplotOMo ¢ exuAnoiag Ywtilovtar pe ulTEWEG QYAOYES 7] enuAnoio eivat
Niextpopwtopevy). Méya ninfog, andivta anabéc. Yotepa, and 1o nakd Aalupéto?! oty dupen
TOL MPAVLOD, TEPTOLY c€aEETHA TTLEOTEYYNATX. Tar Telyn avTavauAoLy Ty 7Xw TOLG, GOV

BovynOBu.og Bupod xo meprppdvnog.

21 Aowporabapthoto (onuepvd Navtd dmho).
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Mon Allemand se croit presque au milieu des shrapnells et des fusées éclairantes.
Ce qui me fait de I'impression, c’est la gradation acoustique : apres les brefs sifflements des
fusées, le grésillement des soleils, et c’est un tonnerre grandissant de détonations qui se
termine par deux explosions formidables. Et aussitot apres, il n’y a plus que le silencieux
scintillement des étoiles et le calme clapotis des vaguelettes.

Mercredi 25 juin

Correspondance. Devant le jardin des Cetfs, je suis accroché par un compatriote,
M. Péclard, peintre et vendeur de bibles. 1l entreprend immédiatement de me coller un
exemplaire en me vantant les merveilles de I'Evangile de Jean, de I’Apocalypse, des
commentaires de M. F. Godet et de je ne sais plus quel Calviniste. Brave homme avec ¢a,
avec une bonne barbe roussatre.

L’apres midi, je vais chez M. /A[anganis] ou la gentille Stamatia me dit avec patience
I’ Apyoryyehitixog. Le sérieux et le mélancolique de lair sont en harmonie avec le distique sur
lequel elle me le chante. En en sortant, je vais me baigner devant I’hétel des Roses. Il n’y a
personne ou presque sur la plage. Malgré air frais, je nage avec délice dans le paysage. La
brise frise la surface de la mer et les vaguelettes rejaillissent sur ma poitrine. Le bulbe qui
termine le minaret de la mosquée de Murad Reis se dore au soleil couchant ; une barque
sort du port, bondit sur les eaux, sa grande voile baissée, qui lui donne ainsi une curieuse
silhouette. La cote d’Anatolie rosit, bleuit. Le soir, jessaie de faire du piano, mais
I'instrument et surtout le milieu sont trop antipathiques.

Jeudi 26 juin

Toute la matinée promenade dans la citta murata. Les sculptures des portes sont
toutes du méme style maladroit, avec des robes qui tombent en forme de cloches ou se
dessinent des plis symétriques. Je monte sur un moulin, au plus haut point de la ville, pres
de la porte de St Jean. De la apparaissent toutes les terrasses des maisons ou sechent les
lessives, les minarets, les grandes coupoles du Bain turc, et la ceinture des murs, et la
ceinture de la mer et de la verdure des cimeticres.

Dans les rues, des mulets, des anes sous les arcs des Turcs. La ville est en somme
une grande cité jardin. Le rez de chaussée des maisons des troupes était consacré aux
magasins et aux écuries. Par toutes les portes ouvertes, on voit un peu de verdure, un
palmier, un moulin qui tourne au vent.

L’aprés midi, je manque bien me mettre en rage contre Vrondi qui n’a pas prévenu
Mme Manouloukou et me fait perdre mon temps. Nous allons voir M. Kazoulis, qui a
d’immenses domaines sur la route de Coschino. Le gouvernement lui en a pris une grande

part pour le golf et les différents cimeticres, sous le prétexte en partie justifié, me semble t

il qu’ils n’étaient pas cultivés. Il nous fait visiter 'installation hydraulique et le puits extérieur

qu’il a combiné lui méme, et qui arrose ses légumes et ses prés.
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O I'eppavog pov vopilet mwg Bploxetot avapeon 08 GVAOETEAS UXL POTIOTIMEG QOLMETEG.
AUTO TIOL OV %AVEL EVIVTWOT), ELVAL 7] AXOVOTINY] UALLEAWGOT]: TOWTX T GOVTOUA GPLELYUATA TWY
QOLXET®WV ol LOTEQX TO TOLTOLOIOPA TNG EOOKG TWV TULEOTEYVUATWV %ol 7] XLEXVOUEVY|
opoBpovtio exTLECOXEOTNCEWY TOL Tedetwvel pe Lo Davpdaoteg expnetc. Ki apeowe petd, dev
UEVEL TG TO GLWTNAO TOEUODAAGUA TWY XGTOWV XAl O |EEUOG TAPAXTUOG TV KOOV XVUATWY.

Tetaptn 25 Iovviov

AlMnroyoagia. Mrpootd otov unmo twv EXdpwy, pe ThedpLoe evag COUTATOLOTNG OV,
o uvprog Ilexhdp, Lwyodypoc nar nwintg BifAwv. Entyesipel apéows va pov poptwost éva
avtituno g Biflov, eyxwpdlovtag pov 1o peyokeio mouv xpvfet 1o xatd lwdvvr Evayyého, n
Amondivdr, ta oydha tov xvpiov D. I'rovier xow Kdplog oide motavod arilov KoABwiot.
Kohog avbpwnog, mupoia avtd, e TAOLOLX XOXAIVWTY] YEVELADA.

To andyevpo myaivew otov xvpiov Afayudavn], 6nov 1 evyeviny Xtoapatioc pov Aget
vropovetwma tov Agyayyeritizo. H coBapdmta nat 1 pehayyorio Tov 6xOTOL GLVASOLY YE TO
dioTryo tov TEAYOLSIOL TNG. DeLYOVTAG ATO UEL TNYAIVE VO XOAPTHOW UTEOCTH ATO TO
Zevodoyeio twv POdwv. Aev vmdyet navelg, 1 oyedov navelg, otnv napaiic. Iloapd 10 Spocepd
xeEdut, XOAPTW anolxpPavovtag to tomio. H abpa putidmvel v empavela g OdAacoug not
TOL KOPATANLX OTIAVE TTavew aTo otrfog pov. O BoABoetdng tpodrog Tov taputod Tov Movpat Peig
yovoilet oto nitofactiepo” o Bopra Byaivel amod TO MPAVL VAT OWYTAG TRV GTO VEEO UL TO
peydAo xoteBaopévo g mavi g Siver proe mopakevy popwn. To mapaha g Avatohiag
TiEvouy éva ypwpa podt, xt botepx yaralwnd. To Beddv mpoonabw v maiéw mavo, aArd 0
OPYavVO 1t ©VELWG TO TEPIRAALOV Topaelvat avTLTaON TN,

[Téunty 26 Iovviov

‘Olo 10 TEWWO Tepinatog oTny cittd murata. To avéyAvgo oTig TOAEC elvat OA g 1SLag
xOEELoG TEYVOTOOTING, e POPEUXT TOL TEYTOLY €V ELOEL NAUTAVAS V] OYNUXTILOVY CLUETOIUES
TTLYES. AvePaivw Tavw 6° Evay avepORLAO 6TO Tto YNAO GMuelo TG TOANG, XOVTA GTNY TOAY TOL
Ayiov Twavvn. Ao exct paivovtar OAEG Ol THOATOES TWV OTULTLWV UE ATAWUEVES TG UTOLYAOES
TOUG, Ol PIVXEEDEG, Ol LEYAAOL TOOLAOL TWY TOLEUUWY AOLTE®V XAl 1] LWV TWY TEYWY, 1] {wvT]
™G Bahacoug nat TG TEAGIVASAG TWV VEXQOTAPELWV.

2.T0UG BPOPUOLE POLAXELX, YXIOOLELX XATW ATO TIG TOLEUMES xapapes. H mOAN elvor
TEMUS [t UEYAAY ¥NTIOOTIOAY. T LoOYeLa TwY oTLTLWY YN OLHeDOVY we anobnxeg N otdBlot. AT
OAEG TIC AVOLYTEC TOPTEG, BAETELS AYO TEAOLVO, EVaLY POLVINA, EVOV LDAO TIOL YLELLEL Je TOV aepa.

To andyevpoa, Alyo éhere va e€opyotw pe tov Bpdvtn nov dev elye etdononoet v
noplae. Mavovkoduov uaxt pe exave va yaow Tov Yeovo pov. o mape va dovpe Tov %LELO
KalobAn, mov eyet nehwpleg entaoelg oto dpouo y 1o Kooxvov. H »ufépvnorn tov nnpe éva
UEYGAO LEQOGC YLX TO YMOAP UXL T SLAPOOA VEXQOTAPELN, hE TO TOOCY UK  OLXALONOYTUEVO EV
HEQEL, oL Waivetar OTL dev xadlepyovviay. Mag mnyaiver vor emOuEQTOLUE T1V LOEXLAXY
EYNUTAOTACY] TNV OTolx GLVEDEDE O LO10G e T0 e€wTeEd TNYaAdL, xal Pe 1V OTola ESEVEL TaL
UTOCTAVI UL TAL Y WORPLX TOD.
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Puis nous allons sur les &lwvie ou sont amassées des gerbes blondes. Deux beaux
beeufs, un brun foncé et un brun clair, et un mulet y trainent sur les gerbes des sortes de
roues a couteaux qui séparent le grain de la paille. Des jeunes filles, emballées dans des
foulards a notre vue, amassent le blé sous le passage de la machine. Le paysage est beau,
mais la mer, d’'un bleu tres foncé, ne s’accorde pas avec ce paysage blondissant. Nous
revenons en break, et prenons une pasta dans I'un des jolis cafés dont les fenétres ouvrent
sur le vieux port, ou se balancent les barques.

Le maire de Siano nous rend la politesse sur le Mandracchio, tandis que le ciel rosit
derriere le clocher de St Jean. Apres le diner, je vais m’étendre sur la greve, ou les vagues
glissent sur le sable et ou le reflet du phare tremble sur les eaux.

Vendredi 27 juin

Promenade dans le Kastro et bain a Acandia. Plage assez laide comme sable et pas
trés propre, mais la vue, des rochers déchiquetés qui la ferment, sur la ville, avec ses séveres
murailles, est trés belle. L’aprés midi M. Langanis me dicte des détails trés bizarres sur le
mariage. Nous sortons ensemble au couchant, a ’heure ou les moulins, I'église prennent
une teinte de vieil or. M. Péclard vient me prendre le soir, et sur la greve de I’'Hotel des
Roses m’entreprend sur la Bible, la nécessité d’aimer Dieu et de lui obéir en se reposant le
samedi, prophétisant la fin prochaine du monde. Il patle bien, avec des paraboles, et le fait
qu’il est Suisse me le rend assez proche. Nous faisons un tour, fouettés par le vent sur la
jetée des moulins.

Samedi 28 juin

Le matin, avec Péclard, nous allons nous baigner pres du Village crétois. La mer
moutonne, d’un bleu profond, intense, avec vers le bord une frange d’un vert laiteux. Elle
tranche nettement avec les couleurs atténuées, les roses éteints, les ocres, les verts gris de
Iile et de la cote d’Asie. Le ciel est d’un bleu extrémement clair et le rose des montagnes
s’y projette, en une zone délicate. Dans I'eau verdatre et opaque, la peau prend un rose
étrange. Nous nous séchons sur des pierres agglomérées de cailloux de belles couleurs et
polis par la mer. L’apres midi, courrier de la famille, d’Esther Bréguet??, bienvenu. Je vais
travailler avec Mme Manouloukou. Elle n’a pas beaucoup de toépr mais me chante
patiemment. Son humeur influence son chant jusque dans la ligne mélodique. La premicre
fois dans le xakaeppiotixog, elle ajoutait a la figure do ré mibémol fa sol un labécart d’un
grand effet, qu’elle ne sort pas aujourd’hui. Son fils est la et me géne un peu, pas tres
sympathique, flairant I’ « affaire ».

22 Esther Breguet (1905 1990), camarade d’études de Samuel Baud Bovy, latiniste, professeur a 'Université
de Geneve.
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Yotepa nnyaivovpe ov alowa onov eivon poalepévo ta avOg Sepdtia. Ado dpoppa
Bodta, TO Evar G1ODEO ML TO GALO AVOLYTO AAUPE, HAL EVEL LOVAXQL GEQVOLY TV XTO T OEUATL
éva eldog TpoYWY Pe payaliotae Tov YwEellovy To oTOEOo amo 10 dyLEOo. Kopltoomovia, mov
TUAMYOVTOUL PE TIG LAVTIAES TOLG LOALG oG BAETOLY, UalebLOLY TO GTAEL ROAG TEQAOEL 7] L1)YOVY].
To tonio eiva OpoEyo, adrd 1 Bahacon pe 1o Babuydralo yoopuo g dev tonpralet .’ awtd 1o
EuvOwnd tomio. Emiotpépovpe pe 10 QOQTNYIML Hol TOWUE WL THOTA G EVH OO T OUOQYPX
noupevela Tov to Toedbupa Toug BAEmovy 6To T Aavt, OToL AvilovTtot ot BaExec.

O dnpoapyog Twv Zavwev pog avtanodidet To népaoux ato Mavdpdnt, eve 0 0LEAVOG
0001t Tiow oo T0 NAPTAVEELO ToL Ayiov Iwdvvr. Metd to Seinvo, nnyaive xat Eamiovew oty
OUUOLOLY, KE TO UDUXTX VO YMOTQAVE TAVW OTNV GULUO XOL TNV AVTOVAXAXGY] TOL QROOL Vo
TEEOVALALEL TAVW GTO VEQO.

[Mopaonevy 27 Iovviov

[Tepinatog oto Kaotpo st pndvio oty Axavtia. [Toepakio apuetd aoympn, 6nwg xot
7 AUROG, not Oyt TOAD nabopn, aAkd 7 Oéa Twv SavieAwt®v BEdywy mOL ™V TEQMAEiovy, ue
POVTO TNV TOAY e T AVOTNER TNG TelYY], elvat TOAD OpoEyy. To amdyevpa o nbEtog Aayndvng
LOL LTTYOQEEVEL UEPIEG TOAD TG EEVES AETTOUEQEELEG Yot TOV Yapo. Byaivovue pall ot dvon,
TNV WEX TOL OL LOAOL UL 7] EXUANGLX TALEVOLY TO YEWHX TOL TTaAtod yvooL. O nvptog ITexhag
EQYETAL VoL e T EEL TO BEadV, 1ot 6TNY o povdid Tov Eevodoyetov twv Podwv apyilet not makt
vao pe mdatever pe ) Biho, v avayroomta voo ayanape tov Oed uat vor TOV LRTAKOLYE
TNEWVTAG TNV xEYlo Tov ZaBBATOv nat TEOYNTELEL TO EMMEIUEVO TEAOG TOL XOGPOL. Middet
opopyu, pe maEaBorEg, xat To yeyovog ot eivar EABetog pe ndvet var tov viwbw axpretd oweto.
Me 1oV adpa var oG LAGTLYWVEL, XAVOLPE i BOATX 6NV TEORANTA phe TOLG LOAOLG.

2aBBato 28 lowvviov

To mopwt, mnyaivovpe pe tov [Texkdp va nohvpnioovpe novtd oto Konund. H Odhacoo
apotlet wt eyet eva Babo, eviovo pmie yowux xat oty anpobalacotd pa Awpida yorautwdeg
npaowvo. Kaver peyddn avtibeon pe o ayve yOOUXTH, T XTUAX TOLXVTIXQUAAL, TIC WYQEES, TX
Y1EOoTEAGIVX TOL VNOLOL %Al T1G aotaTuyg axthe. O ovpavog eyet eva efalEeTnd avoryTo
YoAALLO YOWUA KAl TO TOLXVTUPUAAL YOWUA TWV BOLVMV AVTXVAXAGTHL TAVW TOL, GE I AETITY|
Cwvn. Méoa 610 mpaotvwno Buund vepo, To depua malpvel evar TXEXEEVO TOLXVTXPLALL YOWUX.
2TEYVOVOLUE TAVW G CWEOLS XTO BOTOUAN e OROQPA YOWUATA, YVAALCTEQX aTO T1) Hakacoo.
To andyevpa, yodupata and v owoyeveta, ano v Esther Bréguet?, nadkodeyodpeva. O
SovAédw pe v nopie Mavovkodxov. Aev eyet TOAD aépr, alha pov Teayovdaet btopovetna. H
dtabeom g emnpedlet To TEAYOLSL TNG ANOUY KAl OTY] HeAwWdY Yoappwy. Try TpwT YoEd, 6ToV
xalagppliotiro, TOOGOETE GTO OYNUX VTO Qe WL DYEOY] Yo GOA, evar LYNAO Aot TOAD EVTLTIWOLAXO,
Tov onpeEa dev Kmoel va To ptacet. O ylog g elvat ToEwy, Sev eivat ToAL ouunabng, not pe
EVOYAEL ALYaXL TO %Ay OTOTTO BAEULUOL TOV.

23 Esther Bréguet (1905 1990), cvpgorthtote tov Zapovth Mrw MroBd, Aatwvictow, xaxdnyntow 610
IMavemotpio g I'evedrc.
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Dimanche 29 juin 1930

27 Agavrov avec Langanis. Arrivons vers 3 h."2. Oliviers, moissons que l'on
commence a fouler a méme la terre. On nous entraine directement a la maison du yaunpoc.
Cour pleine de monde. Au centre, les musiciens : Atduog, le chanteur, avec une large figure,
un air patriarcal, ITovrixas, le Avpaprg, avec une figure énergique, une forte moustache grise,
beaucoup d’yeux bleus. Peu de costumes, quelques robes amples pour les femmes, et les
salivaria pour les hommes, bleus, avec gilet bleu également. Les parentes du youmpég sortent
de la maison en portant dans des corbeilles tressées la dot du yaumpée, couvertures, étoffes
brodées aux couleurs vives au point de croix sur fond blanc, portrait du prince d’Italie.
Elles font une danse puis le cortege s’ébranle entre les murs blancs, orchestre en téte, pour
la maison de la vbgn. Au coin des rues, les porteuses dansent la codora autour des musiciens.
Tres joli coup d’ceil devant la maison de la vdgn ou le chemin monte, avec 'ondulation des
corbeilles. Devant la maison, échange de
couplets entre la napéa du yaumpés et celle
de la vbgn. La maison de la vign a le style du
pays : une grande picce avec en travers la
xopdpo supportant le toit de roseau. Dans
I'angle droit en entrant, une cheminée, dans

I'angle gauche au fond, le lit surélevé avec
ses voiles blancs, auquel un banc donne
acces. Sur la moitié de la picce est exposée
la dot de la vipy : assiettes décorées,
couvertures, etc. Avec la dot du yaumpég on
apporte deux batons qui seront fixés dans
l'angle du fond droit entre le mur et la
xopdpo, pour y déposer sa dot.

Nous descendons au bord de la mer, par le bois d’oliviers, d’abricotiers et de
mandariniers. La, ot7j¢ KaBoluijc, une petite église, avec des fresques assez jolies, construite
avec les matériaux d’une église plus ancienne ou d’un temple ancien dont on voit le
pavement. Nous y faisons un plantureux diner, tandis que le soleil se couche.

Rentrés au village, nous trouvons Atauog chantant les xavdxia. devant la maison du
yaumpos que 'on est en train de parer (il est affreux, entre nous) et, fleuris des fleurs données
par les membres de la famille, arrosés de mastique, I'on repart, avec, au croisement des
rues, le woveyteés que dansent d’ailleurs plusieurs danseurs. Il fait nuit, et des cierges
éclairent le cortege. Dans la maison de la vdgy a lieu la otéyng. On distribue des cierges aux
assistants. Les pappas lisent la liturgie, échangent les couronnes, puis le xovumépog pose une
étoffe sur la téte des mariés et croisant ses mains sur leurs tétes fait le tour de la Ste table
en les poussant devant lui, tandis que les jeunes gens lui tapent dans le dos pour qu’il Téet
(qu’il promette du vin, ou un agneau pour le yAévty).
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Kuptann 29 Iovviov 1930

27" Apaviov pe tov Aoynavy. Dravovpe xatd g tpetonpot. Atodevtpa, Oeptopéva
otayva ToL aEYLI{ovY Vo T TXTOLY EVOoW axOUY] elvat 6To Ywpa. Mag tapacdoouvy ratevbeioy
oto onitt Tov paumpos. H avdy yepdtn nocpo. X1 péon, ot povowrotl. O AAwduog, o tpayoudiotyg,
UE TEOCWTO TAXTL UL VYOS TaTELXEYT, O I loviivag, o AEAENG, Pe AVNOLYO TEOCWTO, TLAVO
ynEtlo povoTtant, PEYGAX AATUYIAUVY UATLe. /\IYOOTEC POQEGLES, PUOOLX POPEUATA YL TLG
yuvaineg xot BOAKEG YL TOLG AVTEEC, UTAE, Pe YIAEnO pmAe eniong. Ot cLyyEvIeoeg Tov yaurpol
Byaivouy amd 1O OTITL *OLPAAWYTAG TO TEOWMLR TOL PAUTPOL GE TAEYTA TAVEQLX, CTOWGCLOLX,
DPAUOUATA HEVTY|UEVA OTLEOBEAOVIG e {wNOA YOWUXTH O ROTEO YOVTO, UK TOOCWTOYXPLa
touv mpiymna ¢ Itakiog. Xopebouvv evav o0 st LOTEEA 1] MOWTY] EEntVAEL e To OQYUVYL
EMUNEPAANG, TEQVWVTAC AVUUECK AT TIG XOTOLOKEVEG LAVTOEG, YL TO OTLTL TNG POPG. 2TLG YWVLES
TV SEOWY, Ol XOLBAAYTEES YOEELOLY dodaTa YHEW aTd TOLG Lovatrong. ITodh dpuoeyo to Heapa

TWY TVEQLWY TOL ULULATILOLY UTEOCTA ATO TO
Tt LS S i onitt TG VOPNG, OTOoL O SEOPOG avNPoEILeL.
; S },\ - Mmoot oto omiw, n zapéa tov  paumpos
avtadhhdooet dloTyo pe Ty magéa g vopns. To
OTLTL TNG POPNS GORPWVO e TNV TUTOAOYIX TOL
Y WOLOL: €Vl UEYIAO SWUATLO UL XATH TAKTOGC 7]
xaudpa Tov oTNELLEL TNV UXAXUWTY OTEYY]. 217
deéid ywvie pmalvovtag, 7 mLEOCTIA, oTny
aplotepn yovia oto Babog, 10 vrepudwuevo
nEERATL PE TG AEUXEG XOLVOVTIUEQES TOL XL ATO
AT VAV TIAYXO OTOL TXTOLY Yl v aveBouv.

-

WG W ¥

210 ptoo dwuatio extibievtat to mEowd ™G

vopnc: SlMOCUNTING TUATX, OTOWOLOLX, XTA.
Mali pe T TEOWMUE TOL PaumPol PEEVOLY KA
dvo Ebha mov Ha o oTepewooLY 017 deéla ywvia
oto Babog, avapeca oTov TOlYO %A TNV Xaudead, Yo VO AXOVITIY|GOLY T TOOWIA.

KoateBaivovpe oty axpobakacotd, nepvmviag amod éva d&cog pe Modevtpa, Bepnontég
not povtopvies. Exel, otng Kablodudje, puoe jiny| eunAnoio pe auetd OOQYES TOUYOYOUPIES,
YTIOUEVY] HE TO DAMG MG GAANG TLO TOMAG EUMANGLXG 7] €VOG aEYXIOL VXOL TOL AUOUN
Sraxptvetat 10 MBOoTOWTO SATEdO TOL, TOWPE TAOLGLOTAPOY X, E TOV NALO Vo OVEL.

Otav emotpépovpe 610 YwEo, Bolorovpe tov Awuo va tpayovdast ta xavdmua®
UTQEOGTA GTO GTLTL TOL Yaumpos, TOL EYOLY aEYLOEL V& TOV GTOALLOLY (Blvat Xand oy UOG, HETHED
pag) uot, avbootohopévor pe ta avbn mov Epepay Tor WEAY TNG OWOYEVELXG, TOTIGUEVOL PE
HaoTiy o, Exvopedyony, YoEeELOVTAG OTIC SLUCTAVOWOELS TWY OQOUWY TOV UOVAYIXD, LOVO TIOL TOV
yooeevovy morlot pall. Noytwoe ma, #ot Aaunddeg poTilovy TV TOUTY. 210 OTUTL TG YIPrS
yivetar 1 ozéyn. Motwpalovy Aaumadeg otovg maptotapevovs. Ov mamadeg StxPBalovv v
axohovdia, aAdalovy To oTEPAV, DOTEQX O XOUUTdPOS BAlel EVa DYACUA TIAVW ATO TO UEPAAL TWV
VEOVOLPWYV MAL, JE OTUVOWIEV TO YEQLX TOL TAVW GTA UEPAMA TOLG, HAVEL TOV YOEO TNg Aylag
Toanelag, OTEWYVOVTAC TOLG PTEOGTA TOV, EVW OL VEXQOL TOV YTUTOLY GTNY TAGTY] Y& VO TOLG
rater (voo Ta€el npuot 1 eva aEvl Yoo To PAEYT).

24 H Xeyopevn ot Podo totuid.
25 Swomol mov tEayoLdtodvTaL dtav GTOMLoLY Tov TaoTH, bTay GTOMLOLY TN VhYN T TOV YAUTEO KAt GOy
Eentvody yLor v enxdnotd.
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Lundi 30 juin

Nous passons la matinée devant 'un des 13 cafés a récolter des chansons, avec
Stamatis surtout, et descendons vers midi, avec le Dr. pour prendre un bain sur la
merveilleuse plage de petits graviers de KaBoikfjc. Immense bouclier de la mer, montagnes
aux profils tabulaires d’Arcangelo. Déjeuner vers I’église ou s’éleve un grand cypres. Des
jeunes gens me disent quelques chansons encore. Rentrés au village, nous prenons une
« magnésie » avant d’aller voir danser devant la maison du yaumpég ; danses bizarres,
pantomime sur la musique du tevpxicog que fait un berger, formidable de gaillardise, imitant
le médecin. Puis danses turques, avec frappés de souliers, déhanchements bizarres, et la
oovTTa, AVEC SES gracieux trémoussements.

Le soir, diner sur la terrasse du Dr. Toevydc, qui domine tout le village. Le soir,
nous n’entendons pas grand chose de nouveau. Dans I'une des maisons, la venue des
carabinieri impose des danses européennes, dans l'autre, les gens ont un peu bu, et se
flanquent de formidables bourrades, sans respecter méme les petits bébés que portent des
meres également un peu excitées. Quand nous repassons par la maison du yapmpée, tres joli
tableau de fin de féte, bébés endormis sur des bancs, femmes étendues avec leurs vastes
robes qui leur donnent quelque chose d’Empire, et quelques intrépides danseurs qui
continuent de tourner.

Je regagne mon lit suspendu chez mon hote, un oncle du Dr, Avtaviog Adyepwis.

Mardi 1 juillet

Avec TNavwne Xatlyyprotodoviov, cousin du Dr, jeune maitre d’école qui se fait mon
guide, nous descendons aux Cattolici, pour y trouver un couple de Malona. Cinq enfants,
une minuscule cabane avec un abri de roseaux ou nous nous asseyons. La femme, tres
vivante, nous chante fort bien quelques chansons mais la quinine me géne pour les noter.
Puis nous parlons politique avec le mari. La situation des gens a vraiment I'air désespérée,
depuis qu’ils ne peuvent plus aller gagner des sous en Asie mineure, et qu’on restreint leurs
facilités de culture, tout en augmentant les impots.

Déjeuner chez le Dr, servi par sa mere et sa sceur. Sieste, puis copie de chansons.
Je dois le soir baptiser le bébé de mes hotes, 'aventure m’a I'air plus colteuse que je ne le
supposais. Elle est remise au lendemain pour que je puisse le soir retourner au mariage.
Diner sur la terrasse de la maison du docteur qui domine tout le village, batie qu’elle est sur
une des falaises de sable découpées par I’érosion.
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Aevtépa 30 Iovviov

[Tepvape 10 MEWWO G évar amO T OEUXTELN XAPEVEIX TOL YWELOL GCLAAEYOVTAG
TOOYOUBLX, KVEIWG UE TOV LTAUKTY], HOL AT TO PECNUEQANL UATERALVOLUE UE TOV YIATOO VO
nolvpumnoovpe o1 Davpdota napakio pe to yaduoant ™g Kabodnsjg. Ilehwota aonida 1 Odiaooa,
Bouvva pe tpaneloetdég mepiypappa g Apyoryyehov. Meonueplavd xovtd oty exxknoio OTOL
vdwvetar évae peyddo uvmapioot. Kdmowor véor pov Aéve pepwa toayobdda axoun. ‘Otov
EMOTOEPOLPE GTO YWOELO, TALOVOVLIE LA KUXYVTOLan?0 TEOTOL e Vo SOLUE TOV YOO UTPOCTA
070 OTTL TOL pauzmpol’ ToEGEEVOL YOQEOL, evag BoouOG, €vag LTEEOYOG YWEATATLNG, HAVEL
TUVTOPLOL LE TOV OXOTO TOL T0UPXI%0V, ULLODUEVOS TOV YATEO. Y OTEQX TOLEUIUOL YOQEOL, We
YTUTYUXTH TOL TATOLTOLOD, TMEQLEQYX TOUNIOUATA TNG UEONG, MAL V] 00UOTA, PE TO YXOLTWUEV

YOQOTNONTA TNG.

To anofpado, deinvo otny Bepavta tov yxtpoL Taoevyd, Tov deonolet 6° OO TO YWELO.
To Bddv, makt dev axobduUe OTOLOKIX TEAYUXTH. XTO €V OTUTL, 1] A€y TWY UAQXUTIVIEQWY
e BAAAEL ELEOWTIAIXOLS YOEOVG, GTO XAXO, Ot GvHPWTOL EYOLY TeL Ayaxt %ol PLYVOLY O EVOG GTOV
XAAOV TOOUEQES OXOLVTIEG, YWELS Vo GEBOVIAL OLTE %AV TO WIUQA KWEX, GTNV XYUXAK TV
ehopo®g Eavappevwy pavadwy Toug. OTtay TEQVAPE THAL ATO TO GTLTL TOL PaAUTPol, WEULOTATOG
TVOMOG TOL TEAOLG TOL YAEVTLOL: XOLULOUEVE LWOB TRV GTOVG TAYXOVG, EXTAWUEVES YUVOUUES PLE
nehwota popepata mov Hupilovy T HOSa ™G YHAMUNG XLTOXEATOELAG, AUl LEQUOL ATTONTOL
Y(0QEEVLTEG TOL cuveyilovy va aTpofAtlovTat.

Emotpépw oto vmepudopévo %pefatt wov, 610 OTTL TOL OMOSECTOTY WOV, TOUL
Avraoviov Avyspwod, Betov Tov yixtEoD.

Tottn 1 IovAiov

Me tov e€adelypo tou YlTEOL, Tov Verod daoualo I idvvy Xatlnypiotodotiov mov éyet
yivet 0 087Myog pov, xateBaivovpe oty Cattolict yio voo Boodue éva Levydpl and ™ Mokwva.
ITevte moudia, pioe WnEOOKOTINY KUADBor KoL (Lot HAAXPWTY], HXTW XTO TNV onolx xabopaote. H
yovaixa, évag avbpwnog OAo {wvtavia, Hag TOUyOLSREL TOA) OUOPPX LEQLNA TOXYOLSLX, KAAX TO
nwvivo?” pe eumodilet vo T onpetwow. YoTepo WAXKE pe Tov avtea ytx TV moltwy. H
nATAOTACY aLTWY Ty avlpwrwy powler aAnbive anednioTiny, w@obd TOLE ATAYOPELOAV VX
myaivouy ot Mupd Acto 6ToL #SLav napLd Sendu, %ot TOLG TEQLOPLOAY TA TEOVOULLY TOV
elyoy WG UAAALEQYNTES, XVLERXVOVTAG TOVG TUEAAANAX TOLG POPOUG.

Meomnpeptavo 610 GTiTL TOL YLATEOD, GEQBIOIOUEVO ATO T1) UNTEQX XAl TNV AOEAPT] TOV.
AvETone?] not DOTEQX AVTLYEUPY] TwV TEAYOLSLKY. To amdyevpa TEETEL Vo BagTiow TO UwEO TwY
O10OECTOTOV OV, [l TEQITETELX TOL oL Yaivetar OTL B pov oTotyloel TeplocOTEEO Ao O,TL
vroroytla. Try avaBalovpe yio v ETOUEVY], WOTE Vo UTOEECW TO BEASL v eMoTEEYw GTOV
yapo. Aeinvo ot Bepavta tou ytatEoL Tov deondlel 67 OAO TO YWELO, APOL TO OTLTL TOL EVOL
YTLOUEVO TIAVW OE Pt ATTO TG ARUWOELS ATOXONUVEG TAAYIES TOL dMpLovEYNONHay Aoyw g
S Bowong.

26 AvtioZivn gappaneutie ovala.

27 Daoparo xatd g ehovootag.
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De la, on voit toutes les terrasses carrées des maisons, le clocher de I’église, dans un style
italien, donné en 1924 par les Afandéniens d’Amérique, et la ceinture des collines qui
rendent Afando invisible. Le soir, dans la cour du yaumpée, il y a de nouveau des carabiniers
italiens qui se font jouer des fox trots et des chatlestons, I'un fait la belle jambe en civil.
Heureusement ils s’en vont et la famille danse une longue sousta, qui par le retour des
tonalités se trouve prendre une forme ABA’. On me fait jouer du violon et quoique je
déforme la codora, je les épate beaucoup parce que je la joue d’apres mes notes. Celui qui
se trouve a I'dumpég de la sousta colle avec sa salive une picce de 2 lires sur le front de
Ponticas. Les femmes gardent toujours une place inférieure aux hommes, mais se mélent
vivement a la conversation. Le pas de la govota est celui ci en gros :

Ce qui en fait le charme, c’est la virtuosité de I"Eumpég et 'ondulation des robes des femmes
qui dansent pieds nus dans des sortes de babouches.

Mercredi 2 juillet

Je suis réveillé par la belle sceur de mon hote qui me demande si j’ai trop bu a la noce,
bien qu’il ne soit que 6h'/2 7h. Elle s’occupe de ma toilette, me lave elle méme les cheveux,
les oreilles, le cou et la nuque, me fait me couper les ongles, me reproche de ne pas avoir de
chemise propre. Une fois prét, on me donne du fromage et du melon, puis je vais faire de la
monnaie avec mon hote, de quoi donner aux wanmadeg (21 frs), a la wapun (10 frs), aux veppod
(5 frs chaque), au xavdnravagtys (10) ; le reste (100 frs) est converti en petite monnaie pour le
distribuer aux assistants. Pendant ce temps, on habille le bébé, un beau bébé de 1mois1/2,
avec des yeux bleus, des vétements achetés a mes frais (130 frs) ; le plus caractéristique est un
bonnet avec un florin turc en or comme porte bonheur. Vers 8 h. nous nous mettons en
route, moi en téte, avec le bébé dans les bras, pour I'église St Georges ; 1a je commence a étre
embarrassé pour me signer. On apporte la cuve du baptéme, de cuivre, ou 'on verse de 'eau
chaude apportée de la maison, a laquelle on méle de I’huile sombre. Les 3 papas lisent la
liturgie, et je regarde tantot le bébé, tantdt les peintures, un St Georges tres naif, dans une
espece de niche basse. Grand bruit des enfants. Ensuite le bébé est confié a la sage femme
qui le déshabille et il se met a crier comme si on 'égorgeait ; de grosses gouttes de sueur
ruissellent sur son corps. L.e Pappas commence par le barbouiller d’huile sur tout le corps,
puis le trempe 3 fois dans la cuve au nom du pere, du fils et du St Esprit. On me place alors
pres de la cuve, avec un grand drap blanc sur les bras pour y recevoir le bébé tout ruisselant
d’huile noire et d’eau. Avec un autre enduit, le prétre alors lui dessine des croix sur le front, la
bouche, le sexe, le dos, puis on m’en débarrasse pour I’habiller. Alors, on me le repasse, un
peu calmé, mais je ne suis pas préparé a la cérémonie suivante, ou je dois tourner aux 4 cotés
de la cuve pour incliner le bébé devant I'encensoir des pappas. C’est moi qui m’incline, je
tourne a Penvers, bref je n’y connais rien du tout.
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AT6 exel pnoel uavelg vor Oet OAEC TIC TETEAYWVEG TUEATOES TWY OTLTLMY, TO XAUTAVAOLO TG
exnhnotog, ttaxold pubpod, dweed 10 1924 twv Agavtevav g Apepwng, xabog xor OAn ™
Covn twv AoYwy mov xavowy T Agdvtou aopato. To Beadu, otny avky Tov pauzpos, xouvy épbet
nad Itoahot napopmiviepot xa {ntave var Toug Tat€ouy Qo TEOT 1oL TOUEAEGTOV, EVAG LE TOMTINA,
nadlata, x0edwvetat emtdemtind. Eutuyng @ebyouy %ot 1 Ooyeveta YOQEVEL o eYEAY] CODOTA,
7] OTOLXL, £TOL OTIWG EVAALXGGOVTAL Ol TOVIXOTYTEG NATAUATYEL VO TIaEEL T1) oewn] ABA'". Me Balouv
vao moiéw BLoAl uot THEOTL TUEAROQYWYW TY dovoTa, TOLG EVILTIWOLALW TOAD emetd”] molw
SraPaloviag Tg voTeg pov. AvTtog Tov BEIOKETAL EXPOE GTY GOLOTA YTOVEL EVAL YXQTOVOULOHUA
Twv 2 MEwv xat 10 xoMdet ato pétwro tou Ioviika. H 0o twv yuvaunov mopapéver mavta
LTOOEEGTERY] ATO ALTY] TwY avOEWY, aAAd epmAénoviat Lwvtava otov Stahoyo. Ta Bnpate g
00LOTOG ELVOL O YEVIMES YOXUMES Ta EENG:

Y gt 4

AvTO TOL TOLG Bivel TN Y&EY| TOLG eivart 7] SeELOTEY VI TOL EXTPIS KAl O UDUATIOUOC TWY POQEUATWY
TOV YUYWV TOL YOEELOLY EEUANTOWTEG, POOWVTAG EVXL elG0G TUTODMLA.

Tetap1n 2 IovAiov

Me Eumvaet 1) vOPY] TOL OIMOOEGTIOTY] LOL UL hE PWTAEL AV TOXQANTLA GTOV YAIO, TXQOTL
7 wea etvat anoun 6.30 7. Katamavetar pe v Tovakéta hov, nov Aovlet 1 idta T JoAAL, hov
TAEVEL TO AUPTLX, TOV AXALLO %Al TOV GBEEXO, oL xOBel Tar YOyt e LoAwVeL TOL Sev eyw %abupo
novnaputoo. Mohg evnpenilopatl, OV TEOGYEQEOLY TLEL UAL TTETOVL KAl LOTEQA TNYAIVW UE TOV
OI100E0TOTY] LOL V& YXAKCW WOTE Vo EYW Vo dwow otoug zardoes (21 ¢o.), ot uduun (10 ¢o.)
atoug veppod(y) (5 ¢o. atov nabéva), otov xavrniavdapry (10). Ta vnorotma (100 @.) o Exava
TOAD PIA& Ylor Vo T LOLEXG GTOLG TAELOTAPEVOLGS. Eviwpetal, vibvouy 10 pweo, éva Opopyo
YOAXVOUATINO WO EVALGY] INVOG, the poLy ayopaaiéva pe S pov é€oda (130 ¢p.). To mo
YAQAATNOLOTIHO EVAL EVOL GHOLYAUL Y EVAL TOLEXIXO YELCO YAoLEL Y yovpt. Kata Tig 8 7 wpx
Eentvaie, pe ETIUEPOANG EUEVE e TO UWEO OTNV AYUXME, Yo TNy exxAnoio Tov Aylov I'ewpyiov,
omov aEYilw va viwbw apnyava Otay uavw Tov oTawEo wov. Meépvouy ) yainvy xolvpnnbox,
YOVOLY péca {e0TO VEQO PEQUEVO ATO TO OTILTL AL TO AVALUELYVDOLY Pe évar axobEo Addt. Ot tpetg
nanadeg Safalovy v axolovbia kot nottalew TOTE TO UWEO, TOTE TIG EWMOVES, evag AYLog
I"'ewpyrog moAd amhoinog, oe i yapnAn xoym. Ta natdia uavovy oAb pacopta. Yotepn 10 pweo
TP OIS TAL OTY] ALY, TOL TO YOLVEL %t EXEVO oY ILEL vor OLEALALEL BaY VoL TO TIVIYOLY ™ YOVTEES
OTAYOVES LBEWTA XVAOLY TaVw aTo oW Tov. O manmag wpyilel va 1o akeipel pe Addt oe OO TOL
TO OWPA, LOTEEX TO BoLTaEL TEELS YOEES 6NV nolvunnbpa, eig To ovoua Tou IlatEog, Touv Yiob
not Tov Aytou TTvedpatog. Tote pe Balovv Simho oty nodvpmnOoo @ eva peydho Aeund oevtovt
OTNV aYUOM®, Yl Vo THEaAXPBw peca 6@ avtd T0 UwEO Tov oTalel PavEO AdSL ual VEQO.
ANelPOVTAG TO LWEO %ol T, O TATRAS OYESLALEL GTAVLEOLS GTO UETWTO TOV, GTO GTOUA, GTO
(OAO UL TNV TAXTY] TOL, UL LOTEQX PE ATAAAXCCOLY ATIO TO PWQEO Yl Vo TO VTboouy. Emnetta, pov
10 Zavadivouy, AATWS TLO NEEWO, XAAX Oev eljal TEOETOLUAGUEVOS Yo TV TeAety] mov Hu
axokovfnoet, 6oL TEETEL Vo AV UOKAO YOEW AT TIC TEGCEQELS TAEVEES T1)¢ nOALUTINOoXG ot
VoL YEQV® TO PwEO TEog To Ouptatiot twy mamddwy. Avt’ avtod vtoxkivopat eyw, yoeilw mEog
NV AVATOOY] PO, XOVTOAOYIG Sev EEQW TL UAVW.
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Heureusement la cérémonie est finie, la sueur me coule sur le front et nous
reprenons, des cierges a la main (le mien me joue le tour de s’éteindre) le chemin de la
maison, moi toujours en téte, derricre les prétres chantant des tropaires et, derricre le village
qui s’est rassemblé. A T'entrée de la maison nous attend la mere, qui baise 2 fois le seuil
avant que nous entrions, et on entre dans la salle, dont le plancher a été passé a la chaux.
On me félicite, en me disant « xokdg 6 uodés oo », « vataythday » (bigre | cela serait cotteux),
« xal 076 yapo oov », tandis qu’on dit aux parents le xakopilixo. La distribution des rétributions
commence alors, avec quelques batailles, mastiques, cigarettes, loukoums. Au départ
encore, tous me resserrent la main. Puis, bien qu’il ne soit que 10h1/2, nous nous mettons
a table avec le Dr, et je ne suis pas faché qu’on me laisse ensuite m’étendre pour me reposer
de mes émotions. Oubli¢ de dire que mon filleul s’appelle Avdpéag pour éviter I’hébraique
Zoovnh.

I’apres midi, vers 3h., sur 'acropole du Dr, je retrouve Ponticas, le dvpiots, avec
ses bottes noires, ses braies, sa grosse moustache grisonnante, ses yeux bleus sous d’épais
sourcils qui se rejoignent. Pendant 3 h., sans arrét, il me dicte des coborec.

Le soir, nous allons a la noce pour les &ererépata (la fin de la noce). Il y a peu de
monde. On danse d’abord une govota, puis, dans la sovota qui suit 'dvrpéyvve, on affuble
les femmes de- casquettes et de- chapeaux des hommes a la place de leurs fichus. Puis ils
dansent le Pyvaxt, le Toéddng et le Tatavt ; malheureusement, absorbé par la musique, je ne
prends pas bien garde aux pas. Enfin, je danse une codota qui m’acheve, et je rentre suant
eau et sang pour regagner mon lit surélevé.

Jeudi 3 juillet

Matinée passée a recopier mes goboreg et a mettre mes papiers en ordre. Chaleur
accablante. Dernier déjeuner chez le Dr, sieste, palabre devant 'un des 13 cafés ou les oisifs
passent leur journée a bailler, et vers 4 h., départ en automobile pour Apydyyeto, avec le Dr,
le pappas I'avvyg, le maitre d’école et mon xovumépos. La couleur est trés belle ; 1a terre d’un
blond un peu roux apres la moisson et le beau gris des rochers calcaires qui dominent la
mer. Le Dr m’étymologise les noms des endroits que nous rencontrons. Une colline en
pain de sucre boisée de pins et de cypres porte I'église de la ITavaryioa Zaprixa, ot les femmes
stériles font veeu de monter pieds nus pour avoir un enfant qu’elles nommeront Zogmixog
ou Zapmixe. Nous arrivons a Arcangelo, sur le rebord inférieur du pli qui sépare de la mer
la plaine centrale ou croissent les oliviers ; sur 'une des collines les murs déchiquetés d’un
chateau franc. Le village, au contraire d’Afando, s’étage tres joliment. Dans les cafés, nous
trouvons le maitre d’école auquel je suis recommandé (Khadoyévy), le Iammae Kwvotaviivog,

le Dr., tous xafapevovaiaver et assez pleins d’eux mémes.
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Eutoyog 1 teke) teletovet, 0 160WTaC TOEYEL OTO UETWTO OV XL, A€ TIG AUPTAOES OTO
yeot (n Sy pov pov xavet to noovt vo ofinoet), Exvamalpvoupe T0 SEOUO Yl TO GTIUTL, EY®™
TOVTOL ETUNEPAANG, TLOW OL LeEElG TOL PEAVOLY TEOTRELX 1AL, TLO TCW, CLUGCWUO OAO TO YWELO.
211V elood0 TOL OTLTIOL oG TIEQLUEVEL 7] U1TEQX, Y] OTOLX TPOTOL UTOLUE PIAAEL VO YOPES TO
NATWPA, OTOTE WUMAIVOLUE OTY OHAX HE TO (POEOUONOTOLOMEVO TATwhx. Mov Sivovy 1ta
oLyEinL, AEYOVTAG OV « XaAds o uolog cagw?, «va ta yiidosor (! Avtd noaotiler), «xar oo yduo
g0V», EVG) GTOLG YOVELG Aéve T xadopilina. Tote apyilouvy Ta nepdopata, potpdlw o Prhd, yivovtor
UAYES, HAOTUYES, Totydpa, Aovxovpta. Dedyoviag, pov apiyyovy Eavd olot to Yépl. Yotepa,
ToEOTL 1 wEa etva oo 10 o pom, nabopaote ato 1panell pe Tov YIaTEO Kot DOTEQX, TEOG
UEYGAN OV AVAKOLPLEY], e aPTVOLY Vo EXTAWOW Aydmt ytor vor EEXOLEUOT® ATIO TIG CUYALYYOELS
pov. Anopovnoa va tw 0Tt Tov BagTiottod pov tov Byahape Avdpéa, Yo vor ano@hyovpe TO
eBoaind Zauovjl.

Kotd 11g 10818 T0 AmOpECNEQO, BTNV AXEOTOAY TOL Y TEOL, Exvaoionw tov [Tovtina,
T0V Avpdpn, pe TG LOLEES UTOTES TOL, TIC BEAXES TOL, TO TLUKVO YUELLAOLOUEVO LOLGTANL TOV, TO
YOGl JATIor #ATW GO T TUKVE TPLYTE TOL PELOL. Mov LTayoEELEL COLOTEG ETL TOELS WPEEG,
Y WOIG OTAPUATNUO.

To Boaddnt, mnyaivovpe atov youo yio to ereAéuara (1o 1ehog tou yapov). Eyet Aiyo
1O0po. X0EELOLY TEWTA WX govora. 'Y OTEQX, OTY] COLGTX OTOL YOEELEL XAl TO AVEEOYLVO,
otoMlouvy TG yuvaineg pe avdpnd naonéta nat xaméha oty Béon twv pavtihwy toug. Yotepa
yooeevowy 10 Phvdw, tov Toédy noaw to Lardv: (Batdvt) omooognpévog omd 11 HOouctny),
duotuywg, 6ev mEooeyw Ta Bpata. TEXOG, YOEELW Pl JOVOTA TOL e XTOTEAELWVEL XA EMLGTOEPW
METX #OTWY 1ot Baoavwy yla vor Exvaméow aTo uTeELYPWUEVO 1EERATL POv.

[Tepnt 3 IovAiov

[Tepvaw 10 TEWIVO AVTLYEAWYOVTAG TG dodores pov nat Baloviag Taér oTa YxETLX WOv.
Zeot apoonty. Tekevtaio yebdpo GTOL YLATEOL, AVATALGY, cL{NToY Eéw amd éva am’ To
denatplor nopevelar OTOL YACOUEQOLY OANUEQIG Ol AEYOOYOAOL, MUl UXTX TIG TECOEQLS 1] WO,
VALY WENCT e autouivnTto Yoo ™V Agydyyero, pe tov yiatEod, tov mand I tdvvy, Tov SdonaAo not
Tov xovurdpo pov. Tavepoppa yowpata mvoéavbo 1o yowpo ™g yne peta tov Heptouod xon
OpoEYo T0 Ty Tl YoWHa TwV aolectoAbinwy Bpdywv mov opbwvovtar Tavew and 1 Balacoo.
O y1tEog Yo Sivel TV ETUHOAOYIN TWY OVOURTWY TWY TOTWY AT OTOL TeEVape. [Tdvw o’ évav
NWVIKO UXTRPUTO AOYO (e TELXX Kl XVLTXELOOLW, 1] exuAnola ¢ [Tavayag ¢ Toauninag, oty
omola ©&voLy Tapa ot 6Telpeg yuvaixeg g Podov ot B aveBouy Eumointeg yix vo amontycouvy
noudt, mov O 1o ovopdoovy Toapmixo 1 Toopnina. Dtavovpe oty Apydyyero, 070 xaTw YEIAOg
™G TTOY WG TOL E3XPOLG TOL YWELLEL TOV AEVTOILO UAUTO PE TOLG EAotwVEG amtd 17 Bahaooa.
2 évay amd TOLG AOPOLG, TA EQELTIWHEV TELYY] EVOG POAYXMOL xAGTEOV. To YwELd, oe avtibeon
pe T Apavtou, amhovetal Told opoppa apgiisatomd. Xta nopeveia, Bolorovpe tov ddonalo
Yo TOV OTIOlo €Y Lo cuotaTny| emtatoly) (Kladoyévng), tov marnra Kwvoravrivo, 1ov yiato, OAot
ToUg xalapevovodvol, pe XEUETE UEYAAY LOEX Yot TOV EXLTO TOUG.

28 2uvn0wg Aeve: Afog o uoboc ouc.
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Ils brusquent les gens et je crains un moment de ne pouvoir rien faire.
Heureusement, le soir méme je puis noter quelques chansons. Les femmes ont un curieux
costume, avec des bottes blanches, sur lesquelles tombe un pantalon bleu, et par dessus
elles portent la vaste robe blanche ou bleue a corsage blanc et bretelles bleues. Maison qui
m’héberge semblable a celle d’Afando avec de plus jolis et plus nombreux meubles de bois
et une formidable collection d’assiettes. Nuit courte et mauvaise.

Toute la matinée, je recueille des chansons, entre autres celle de la xoOviar, de la
balancoire que les jeunes filles suspendent a Paques soit dans les campagnes soit dans leur
maison et ou elles chantent un air aérien, balancées par une amie. Pour mieux me le faire
comprendre, mon hoétesse, la sceur de Khadoyévyg, fait accrocher une corde a un baton glissé
le long des poutres du toit, et se balance en chantant trés joliment. L’usage me dit elle se
perd, les femmes n’ayant plus le cceur de chanter ayant 'une un mari, I'autre un frere, autre
un fils a Pétranger. Elle méme est presque constamment séparée de son mari qui doit
gagner sa vie en Amérique. Une jeune fille au visage trés doux et un peu mélancolique, qui
contraste avec les traits beaux mais séveres des autres femmes, me chante le ITotoués et les
2 sortes de Iapamovetikés. Tous me déclarent que c’est dans 'Albwva que je devrais entendre
le Ter (celui que les autres villages ont adopté avec le nom d’Apyayyekitixog), car, dans cette
gorge rocheuse qui clot la fertile plaine de Makave, les chanteurs se sentent spécialement
inspirés et leur voix est particulierement pure.

Avant midi, je monte avec le Dr qui, depuis 5 mois qu’il est dans le village, ne I'a
pas encore vu, aux ruines du chateau des chevaliers. Elles n’ont d’ailleurs qu’un mince
intérét, mais la vue en est fort belle sur la mer, et les diverses montagnes qui entourent
Arcangelo, d’un beau calcaire 1égerement bleuté. On voitles toits du village dont les roseaux
sont recouverts d’une sorte d’argile qui durcit en été, en sorte qu’on peut marcher dessus,
tandis qu’elle se ramollit en hiver et qu’on doit la renouveler au début des beaux jours.

Nous redescendons par Péglise, enticrement reconstruite en 1845, d’une Paque a
Iautre, selon la tradition, et qui a d’abord une ravissante cour mosaiquée de galets noirs et
blancs avec des oiseaux, ou 'on danse a ’époque des panégyries. Devant I’église, un porche
assez oriental. L’intérieur, a 3 nefs, est vouté d’ogives, un peu lourdement, mais ’ensemble
est bien, avec une belle iconostase, et d’effroyables figures de St Michel, grandeur nature,
sorte de monstrueuse image d’Epinal. Devant, l'ossuaire, trop petit aujourd’hui, et a
Iintérieur duquel pendent des os dans des mouchoirs noués.
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Dépovtal andOTOpN GTOLG XAAOLG AL Yl ptar aTLypy olapat ot dev Ho pnopéow va
navw tirota. BEutuywg, To idto Boady xatapepvw Vo o1pelmon pep tpoyoLdta. Ot yuvaineg
(OEOLYV Lo TEQLEQYY] POPEDLY, LE ASUMEG UTIOTEG TOL TIG OXETALEL EVO UTAE TAVTEAOVL, %L ATIO
TVW POEOLY eV PaESL AELXO 7] WTIAE YOEEPX e AeUXO 10ECAL xat UTAe TLedvtec. To onitt Omov
prhofevovpat potalet pe 1o onitt 0T A@dviov, HOVO TOL €YEl TEQLOCOTEQX UL TILO OLOQPAL
EUAOYALTITOL ETUTTAL MO UL TEQAOTL GLAAOYY] ATO T Ta. ALyOoTOG XA AGYNIOG LTVOG.

‘Olo 10 TEWL GLALEYW TEAYOLOLX, AVAPLECE TOLG KoL TO TEXYOLDL TNG XOUVLAS, TNG ULWEAS
mov xpepoLy ot xoneleg to Ilaoya cite oty c€oyn cite 010 OMITL TOLG MUl TEAYOLSOLY EVY
aéptvo oxond nabng Ttg novvaet wa @iy toug. I'o v pov dwoet var 10 nataAaBw naAdTEQX, 1
oodeoToVe Lo, 1 101 Tov Khadoyévn, npepact éva oyowt o’ éva EbAo BaApévo xabeta ota
dongELa TNG 0POYPNG, 1oL HAVEL XOLVIX TEAYOLOWYTAC TOAD OpoEYa. To 0o avtd yavetat, pov
Aget, ot yuvaixeg Oev Eyouv T 0Qe€n Yo TEayoLSL, aPOL GAAY EYEL TOV GVTEX TG OTNY EEVLTELR,
ALY TOV adedpo TN ut dAAN Tov Yo e, Kt excivy et ouvéyeta oyeddv ywotx amd Tov vt
™g, ToL Yo vor xeEdilet T TEOog To {1y dovkedet 6TV Apepny. Mia xoméha pe TOAD YALKO ot
NATWG UEAXYYOMHKO TEOCWTO, UE YXQUAUTNOIOTIUX TEAEIWS SLXPOQETINX XTIO TA OPLOQPA AALX
0OBaEd YOXEAATYELOTING TWV GAAWY Yuvauxwy, pov tpayoudaet tov I loraud ot o SVo eidy) Tou
Iaparoverinod. Ohot pov dniwvowvy 6Tt tov I loraud, mov to dAAa ywELk Tov youvv vtobetnoet pe
10 Ovopa Agyayyeritinog, mpenet va 1ov axovow otov Abwra, eneldr) 6to Poaywdeg auTo PaoayyL
OTOL UATXANYEL O €LYPOPOG uapmog g Makwvas ot tpayovdiotég viwbouy i Eeywolot
EUTIVELGY] %O OL PWVES TOLG elvat tStattépws nabapteg.

[Tpotob peonpeptdaet, aveBaivw 6T EQELTLA TOL ITNOTIMOD XAGTEOL WUE TOV YLATOO, O
omolog Toug TéVTe Urveg Tov Bploxetat 0To YwELO dev Ta €yet anopn Set. Aev éyouvy aAAwoTe
peyado evdlxpepoy, aAra 1 Béa ot OdAhacoo eival mavépnopyn not o Stapopa Bovve Tov
neptotoryilovy v ApyayyeAo eivar Opopge acBeotwdy Bpdyta ehappng yohalwnd. Brénovue
TIG OTEYEG TWY OTULTLMY, LE TO UXAGLLO TOUG NUADUUEVY [ Evar e60G AEYAWSOUG YWUATOS TO OTOLO
OXAMQXLVEL TOGO TOAD TO UXAOXAIQL TOL WUMOEEL XAVEIS VO TEQNATNOEL TAVW TOLZY, eV TOV
YELPOVX UAXXWVEL UL TOETEL VO TO AVAVEWYOLY OTAY xQYLLOLY Ol UAAEG UEQES.

BovorateBaivovpe TeEVOVTOG Ao TNV ExxANClo, TNV OTOlX oVXOTNAWCNY EX
Oepehivv 1o 1845, péoa o’ éva ypovo, and 1o éva Ilaoya ewg 0 dALO, oOUPWVA pe TNV
e d00Y " UTAIVOVTAG EYEL YL TIUVEUOQPY] RVAYN HE XVXTIXQUCTRGELS TOVALWY, CTOWMUEVY| UE
ASLG KAl LOLDEOL YAMAAKLL, OTIOL YIVOVTAL Ol YOQOL TNV ENOYY TwY Tavryvetwy. Mnpoota anod
NV EXUAN OO, EVAL XEXETH XVXTOMTIMO TEOCTWO. Ta TElo ECWTEEME UALTY] T/G UXADTITOVTAL
ano atavEofoha, namwe vreEBolud, dAAd TO GLVOAO elval KUAO, U EVa OLOEYO TEUTAO 1ot
TOOUANTINEG AVATXEAOTXOELS TOL Taélaeyr, Miyonh oe vmepyuowod péyebog, tepatwdelg
XTAOINEG XAl WOXLOTIOHUEVEG ATEIMOVIOELS TOL. Mmpoota, 10 00Te0PLAANLO, LTEPBOAUA
ULXEO GYUEQX, OTO ECWTEQIXO TOL OTOLOL UPEUOVTAL OGTH OEPEVX ECH OE UOVTNAL.

29 [Marehd.
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Déjeuner copieux et un peu embarrassé chez le Dr qui ne trouve rien de mieux
pour me distraire que de me jouer Ramona au grammo. Sieste a puces, puis reprise du travail.
Apres le diner, promenade avec Kiadoyévne, mon hote, et un jeune peintre suisse allemand,

établi ici depuis 4 semaines, et qui commence a en avoir soupé. Clair de lune entre les oliviers.

Vendredi 4 juillet

Lever matinal. Je retrouve mon Allemand, antithése de celui de Rhodes, aimant
Paris et le midi de la France ; il me montre ses toiles, trés inhabiles encore, avec des dons

de couleur.

Tandis que des femmes rentrent en mirologuant d’enterrer un petit gosse mort
d’une méningite, un pappas, ancien yievtit(e, me chante des chansons d’amour, en me

demandant de ne pas mettre son nom, maintenant qu’on I’a fait pappas.

Nous partons avec Helmut Schmitt pour Aiwdo. Route tres belle, par 'Atbwva puis
dans les jardins de Makwve : orangers, mandariniers, bananiers, palmiers, entre lesquels
serpente la route. Les villages n’ont pas grand caractere. Nous traversons ensuite un large
lit de fleuve et nous approchons de la mer. Une bonne montée dans des terrains stériles ou
s’ouvrent dans les rochers des sépultures, et soudain apparait la citadelle de Lindo. On
distingue a peine ce qui, de cette paroi rougeatre est mur, et ce qui est rocher. Au pied, une
ville blanche, et a gauche, un port naturel, fermé par un promontoire, ou s’éléve un

tombeau circulaire dit de Cléobule, et de petits écueils.

Partout sur tous les murs des V V pour le roi, nos souverains bien aimés, a
Poccasion d’une visite officielle. Beaucoup de maisons datant de la derniere époque des
Chevaliers, ou plutot d’'une époque postérieure, mélant leur architecture a des motifs
byzantins. Nous montons le raide chemin qui monte au Kastro, mais sommes arrétés par

une potte.

Redescendant, nous entrons dans P'église, toute couverte de fresques du XVIlle
récemment restaurées, dans ce style batard mais vivant et libéré des contraintes de strict
byzantinisme. Division en compartiments comme dans la chapelle de Giotto de Padoue ;
sur le sol, joli pavage mosaiqué. En dehors, des peintures plus anciennes (XVIle), plus
profondes de sentiment.
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[Thoboto uot UATWG APNYAVO UECTUEQLAVO OTO OTLTL TOL YLXTEOL, TOL YL VO WE
druonedaoet dev Bolonet va navel Tmote uxALTEEO antd 10 v hov Balel 0TO YOXUUOPWVO TV
Papova. Meonpotvn avanavorn pe Pdiloug, dotepa Eavamiave ) dovlet. Meta 1o deinvo,
nepinatog pe tov Kiadoyévy, tov onodeomot pov, nat évav veapo EABetoyeppavo Lwypdypo,
nov eyxatactabnue edw mEwv amd téooeptg efdopddes uar TwEo Eyel aEyloet vo Baptétat.
2eMVOPWGC AVAIETH OTLG EALEG.

[Mopaorevn 4 IovAiov

[Towvn éyepon. Zvvavte xot maAt tov L'eppavd pouv mov, oe avtieon | avtodv g
Podov, ayamder to Tlapiot ot tov yahdind Noto™ pou Setyver toug mivarég tou: ToAd ade€lot
oanoOp), Ak pe xokn atobnemn tov ypwpuaTod.

Evoow uamoteg yuvaixeg emoTtEepouy UoLQoRoywviag and v undela evog wxeob
TotStod mov mebove amd UNVLYYiTIdn, EVag TUTRAC, TAMOG PAEVTIOT/S, MOV TEAYOLDAEL TEXYOLOL
NG AYATNG, {NTOVTAG LOL VO NV XVOPEQL TO OVOUA TOV, TWOEA TTOL TOV EYOLV UAVEL TXTTA.

Dedyovpe pe tov Xélpout Xt yo ™ Awdo. ITokd dpopyn dtadpopn, anod tov Albwra
nt botepa péoa and ta neptBoha g Maldvag: TOQTONAAIES, LOUVTUOLVLES, ITAVUVLIES, POLVIXIES,
nL avepecd Toug O YdwTog SEOpoc. Xwetd Slywg tOLUTEQO YAQANTNQA. 2TV GLVEYELX
dxoyilovpe ™ aEdid noity evog notapod xat mAnoalovue o1 Odhacoun. I'epn avnypoprd oe
ayova edapr, pe Aaepévoug tapoug ata Boayta, xot apvou Tpofdiket | Axpomoin g Aivdov.
27 LT TNV HOUHVOTY] TAXYLA, Lo TOL StanEivelg Tt elva Telyog nat Tt Bpdyog. 2Toug TEOTOSEC,
Hoe Aeux?] TOAY, Mol AELOTEQX EVA QUOLLO ALLAVAXL TOL TO PEALOLY WIKEOL GUOTEAOL 1L Eva
aNEWTYEL TAVW 0T0 0Tolo oPBrvetat Evag nurhnog Tdypog, o enovopalopuevog Tov Kiedovlov.

[Tavtob, mave oe Ohoug Toug Toiyoug, Tar yoduuata V V 3y tov Baotiid, toug
TOADXYXATIYUEVOLG PG LOVALOYES, Pe TNV euxatpla piag emlonung entoxedng touve. IToAkd onitix
YEOVOLOYOLVTOL ATTO TYV TEAELTALN LTTOTINY] MEPLOBO 7] UKXAAOV ATO ULX UXTOTLVY), UXL EYOLY
Bulavtivd oTolyEior EVOWUXTWUEVX OTNY aEYLTEXTOVINY] Toug. Avnyopilovpe and 10 andTOUO
povoratt mov avePaivet 610 Kdot00, ARG Hog OTXRATAEL o TOQTA.

HavaroteBolvovpe ®ot UTHIVOLIE OTNY ExXATOla OAOL OL TOLYOL TNG eVl HUADULILEVOL
UE TOOOYATH GVAXAVIOPEVEG TOLYOYQXieg ToL 18%° anwva, exeivrg T TUEACTATIUOTRTYS
TEYVOTQOTING TOL UTOQEEL Vo Wnv eyel evtaio pubpo adda civar ameievfepwuévy) and toug
TEELOELOMOLG 11 avotnene Bulavtiving téyvng. XwELopog o OSLXUEQIOUATH OTWG OTO
nopenuAnot v TCot03% oty IladoBa’ oto ddnedo Opopyo poappapobétua. A é€w,
TAOTeEeg Toryoyeupieg (17°° anwvag), pe mo Babd cuvaicOnpa.

30 Modwertan yrx v woit Tadovgd.

31 Viva Vittorio. Tov Mduo tou 1929, 10 Baothind {edyog g Ttakiag Vittorio Emanuele TTT xat v Baoitioon
Elena del Montenegro eiye emtoxegbet ) Pddo.

32 T¢ot0 v Mrovtove (@hwpevtia, 1266 1337). O onpavindrepog Ttahdg Lwyedpog tou 149 v,
SNULOLEYOC CNUAVTIXDY TOLYOYOXUPLDY.
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Cherchant la clef du chateau, je trouve un éléve de Langanis qui se fait notre guide
et nous déniche le Xétlag, prétre et maitre d’école des musulmans, dont on a fait le gardien
des antiquités grecques. Nous reprenons avec lui le chemin du Kastro sur les bords duquel
sont entaillés les rochers pour recevoir des statues et nous nous trouvons sur une premiere
esplanade entourée de murs ou sont rassemblées beaucoup de bases de I’époque hellénique.
Dans le roc qui supporte I’Acropole proprement dite, sont creusés une exedre, autrefois
ornée d’une statue et, sculpté dans la pierre, un curieux avant de nef.

De 1a s’élevent les restes de I'escalier antique, de Pescalier médiéval et 'escalier
moderne. Il débouche dans les casemates du chateau des Chevaliers, dans lesquelles
affleurent des substructures helléniques. L’esplanade est tres vaste, couverte de pierres de
toutes les époques. Ce qui en fait la grande beauté, c’est d’étre suspendue de trois cOtés au
dessus de la mer, qui s’étend jusqu’a la cote d’Asie mineure et que bordent toute une série
de collines, de promontoires, entre lesquels s’arrondissent des greves régulieres. D’un coté
le petit port de Lindo ou dorment quelques caiques, de I'autre, le port plus petit encore
entre des écueils aigus ou St Paul est censé avoir débarqué a Rhodes. Dominant Lindo, une
autre paroi rocheuse ou s’ouvrent des tombes rupestres. Des ruines mémes de la citadelle,
il reste des murs helléniques, des colonnes doriques assez grossieres qui appartenaient aux
Propylées, des escaliers taillés dans une pierre bleue, le mur de la cella du temple d’Athéna;
de I’époque postérieure, des exedres, des bases ; de I’époque byzantine, le chceeur d’une
chapelle de la Vierge, dédiée a St Jean par les chevaliers. De leur chateau il reste quelques
salles, ouvrant directement sur la mer.

En redescendant, nous entrons dans diverses maisons, aux cours mosaiquées, dont
la grande salle, avec une voute [pour arc] plus élégante que celles d’Afando ou d’Arcangelo,
est couverte de caissons de bois, décorés d’éléments byzantins renaissants (oiseaux et
bouquets). Aux murs, les fameux plats de Lindo qui paraissent étre d’importation
anatolienne. I’architecture elle méme est un curieux mélange, avec des portes ogivales, des
fenétres carrées bordées de la tresse des chevaliers, de monogrammes byzantins, encadrés
de maladroites colombes.

Nous déjeunons assez mal dans une salle du restaurant qui domine le petit port; et
pres duquel sourd dans une fontaine turque la Krana antique dont les eaux descendant vers
le port font naitre quelque végétation dans Iaridité de ses pierres. C’est la que nous allons
faire la sieste sous un arbre portant de petites baies jaunes, avec devant nous le Kastro que
découpent les ombres, et 'eau tranquille du petit port. Un assez grand édifice est inachevé
en dehors de village : c’est un himi gymnase grec, construit par des collectes faites entre les
¢leves, mais qui reste incomplet, le gouvernement exigeant qu’on y fasse de couteuses
fenétres ogivales.
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Waryvovtag ya 1o #hetdi tov Kaotpov, Boionw éva pabnt tov Aayndvn nouv pag ndve
TOV 081Y0 1ot paeg EeTELTWVEL TOV X07{a, EVOY LEQOOIORCUAAD TWY LOVGOLAUAV®Y TIOL TOV EYOLY
NAVEL POAUNA TWY EAATVIXWY oY aLOTHTwV. Eavanaipvoupe woall Touv tov dpopo yia 1o Kaotpo'
T Boayla OTIC AUEEC TOL OEOPROL elval CUXUUEVH Yoo v TomobfletoLvior aydApoTor Mot
Botonopaote 67 EVa TEWTO TEQLTELYLOUEVO TAXTWMUA, OTUQIEVO TTAVTOL Pe BROELS AYUAURTWY TG
eMnvioTinng meptddou. X1y mhaytd Tov Bedyouv g Axponolng vraeyet Aakepevn pa e€edpa,
TNV OTOlX UATOTE UOCPOVOE €V YALTTO %at, CWIAEUEVY] oTov BEAY0, 1 ToEAEEVN] ovayAvyT
TELUYY] EVOG ®0 A BLOD.

Ao exel €entvoLy ta Aeldavar TG xEYXULNG HALUAKAC, TNG UECALWVINTG OUAAXG KoL TNG
VEOTEQG OUGANG TIOL XXTAANYEL OTIG OYVEWOELS TOL LATOTIMOD UKOTOOL, KECK OTIG OTOLES
EempoBariovy Bepeha g eMnviotinng neptodou. To mAdTwpe eivat TEAWELO, HAAVIUEVO [UE
MBovg OAwv Twv 1oTOEMMY TeEtOdwy. AVTO TOL TO 1&vVEL TOGO OROEYO eival OTL, AN TIC TEELG
TIAELEEG TOL, KEEPETAL TaVW oo 11 Bakaooa mov amAwvetat wg T Mixpa Acta, xot TeptBdAietor
amO EVO 6WEO AOYOLG HAL AHOWTNOLY, UE PUOIUEG AUQOYVIXALES HOLULUEVES AVAUESR TOLG. ATO 7
UL LEQLE, TO UxEO Atparvant g Aivdou Omou vavovpilovtat puepnd noixtor, xot amo TNV GAAY,
OVAPLECK OE ALY L1)QOVG GXOTEAOVG, VO AUOMUT] IIUEOTEQO AUVt OOV Aéve OTL antoBtBaoTyue
o anoatorog [Tavdog dtav éptace o1 Pddo. ITavew and m Aivéo deonolet andur po Booywdng
Aoy pe onnhotwdelg tapong. Amo auty nabavt v axpdnoly cwloviar eMnvioTing tely,
peoptrol apreta Boprol dwpwol xioveg Tov aviray ota [Tpondhota, onalomatia Aaéepéva oe po
umhe TETER, O TolYog ToL GdLTOL Tov Vool ¢ AbBnvae. Anod ) petayevéotepn enoy, e€édpeg
not Baoetg. Ano 1 Bulavivy emoy], to tepd evog vaod g Iapbévov, tov omoio ot Innoteg
aptépwoay otov Ayto Iwavvn. ATo 10 ITTOTINO *AGTEO ATOUEVOLY anOUN HeEweS aibovoeg Tov
BAeémovy natevbeiav oty HBakaooo.

BovorateBaivoviag, pnaivovpe ae Stapopa onitio e BOTOXAWTEG AUAES, OTA OTOLX 1|
neydAn aibovoa, pe pa xapdEa mo xopdn amd exeivy twv omtwy otT AQAvTov 1) 6TV
Apyayyeho, €yet oloyvpa EOAva patvopata, Stoaxoopunueve pe Bulovtive ovayevvrotoms
ototyeto (movka nat n&be Aoyng AovAoddia). 2toug Tolyoug Ta Teplgnpa Tata g Aivdou Tou,
NUTX TWG PAIVETAL, EYOLY AVAUTOALTINEG eMEEOEC. EEAAAOL not 7 xytTentoviny ¢ elva éva
TEPLEQYO %OAUX, Ue OEUMOPLYES MOPTEG, TETEAYWVA THEGOLEX TANICLWUEVA WE TNV ITTOTINY
nhe€ovda, BulavTiva Lovoyeappata Tov TEPLBaANOVTAL Ao adello QTINYUEVH TEQIOTEQLA.

AQUETA dOYMUO YELUA OTO E0TIATOQLO TOL BEOTOLEL GTO UKEO Muavt” SimAa Tov, oe
ttoe ToLEXIY nENVY], avaBALlovy Ta vepd g apyaing Kodvag nov xabwg xateBaivovy mpog 1o
Mpave Bonboly va avartoybet Alyn Braotnon oty Eepatha twv Mbaptwv e Eanootaivovpe
exel Ylo LECT|UEQL, UATW ATO VX BGEVTOO PE IXMEODG ALTELYVOLG UXOTOVG, EYOVTNG UTOOOTA UG TO
Kdotpo pe tig outeg var 1o 10vi{ouvy, nol T NEERX VeEa ToL oL Apaviod. Béw and 1o ywoeto,
EVOL LOUETA HEYUAO WLOOTEAELWHUEVO TIOLO: GVl Vel EAANVIO MULYLUVEOLO3S, YTIoUEvOo ue
yonpoto mov paledav ot pabntéc xor 1o omolo Sev eyel Teletwael auOpUY], aoL 1] nuEpvnon
amattel va Tov priaéovy mavaxtBa o&urndpuya napxbvpa.

33 To Hpyopvdoro g AivBou Aettodpynae ) yeovun mepiodo 1925 1930, ue youata xplog Tov yovéwy
TV pabntwy not eiye avayvwELotel ©¢ LoOTHO pe TS SLO TEWTES TaEELS TwY xEX TGV TevTataéiwy Iupvasciwy.
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Notre gentil jeune héte (Papaioannou) nous offre des amandes, et nous décidons
d’aller nous baigner. 11 fait délicieux nager dans ce beau paysage, au pied de ces vieux murs.
Une vieille descend faire boire ses moutons. Nous nous séchons en hate et allons au pas
de course voir le théatre antique dont il reste quelques gradins taillés a méme le roc dans le
flanc de ’Acropole. Et nous reprenons 'auto de la poste, qui, tard le soir, nous ramene a
Rhodes.

Dimanche 6 juillet

Copie de chansons tout le matin. Vers 4h., départ avec les Langanis et un Dr de
Sianna qui réve d’une riche dot pour retourner a Paris ou aller a Vienne. Nous allons a
Kremasto. L’église s’y trouve entourée d’une cour mosaiquée tres grande qu’enclosent
comme des cellules une série de logements bas ou logent les pelerins lors de la panégyrie
et ou diverses familles passent déja leurs vacances. L’église elle méme ou bourdonne un
essaim n’est pas tres belle et n’a qu’une belle chaire ornée de peintures et une grande image
de la Kafolixn de Kremastos qui est en grande vénération. Les pappas nous chantent
quelques chants du mariage, une jeune fille fait des facons pour nous dire le mirologue du
Christ. Avec L. nous faisons des virevoltes dans le village, rendu plus pauvre d’aspect par
une demi européanisation, pour y trouver de pauvres débris de vieilles aux doigts noueux
et brunis, sans dents, décharnées, dont nous ne pouvons tirer le moindre chant. Puis nous
allons a Villanova, buvons des bicres au Kovpa et finalement acceptons I'invitation de
Zroy...] d’Archangelo, formidable boucher qui nous régale a Kremasto de mastique et de
chansons. Il parait ne pas pouvoir retrouver la joyeuse atmosphere d’antan et mettre un
peu de son cceur dans ce distique :

ITive pevien) xceul Tporyovdd Yt vaw yAevTodv of @idot

\ y ! \ \ \ ’ r
Mo Exw mévo oty xapdia el Tixpauéva xelly.

(Suivent quelques pages de notes diverses : listes de chansons, noms des personnes
rencontres, notation musicale, plan d’une maison.)

Mardi 8 juillet

Lever matinal pour attraper 'auto postal. Il part d’ailleurs avec du retard et je dois
meéler pas mal de poussiere au café que je prends sous les voutes du nouveau marché, en
attendant son départ. Vers 8h. nous nous mettons en route ; je suis devant a coté du jeune
chauffeur turc Moustafa. Nous traversons les jardins, les cimeti¢res turcs fleuris de hauts
géraniums, débouchons sur la mer ou sont posées les iles et la cote anatolienne d’un reflet
rosé. Nous faisons la route connue entre les jardins de Trianda, au pied du Filerimo ; apres
Villanova, les arbres s’espacent, les moulins a vent des puits aussi, et les oliviers et les figuiers

dominent.
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O evyevng veapog owmodeonotng pag (o Tanaiwavvov) pog npooywepst apudySoAa, ot
amoyactlovpe va Tape voo xolvunnoovpe. Eivar vmépoyo va x0MPTAg 67 auTO TO TAVEROQYO
TOTO, 0T PR ALTWY TV xEYalwy Tetywv. Mia yord natefaivel yio vao motioel T TEOBATA TNG.
2TEYVOVOLUE POVL LAVL %Ol PELYOLUE TEOYAOMV va dobue 10 apyaio Béatpo amd To omoio
owlovtow pepweg PBabuideg Aafepéveg mavew otov Beayo, oto mAar g Axpomoing. Ko
EavaTotlpVOLPLE TO TAYLOPOWIUO ALTOXIVYTO TOL, aEYA TO BEAdL, nag 0dnyel Tow ot Podo.

Kuptann 6 TovAiov

Avtryooprn, twv tayoudiov Odo 1o mpwl. Katd g téooeplg, avaywenon yle v
Koepaot) pe 10 Levyog Aayundvn ut évay yiated amd tor Zidvve, TOL OVELREVETAL Lot TAOVGLY
npoixa o v Eavayvptaet oto [aplot 1) va maet oty Biévwn. [nyaivovpe oty Keoepoot. I'bpw
amd ™V exnhnoio Evag TOAD PeydAog BoToalwtog meplBOROg ot Uto GELOA YXUNAR SwidTior Gy
MEMA, YL VO LEVOLY Ol TOOGKLYNTEG OTAV EYEL TVYLOL, UEQUES OLXOYEVELES UAALOTA TIEQVOLV
N0M exet g Stoamomneg tove. H eundnota, omov Pouilet éva ounvog motwy, dev eivar xaborov
OROQOYY, EYEL LOVO EVaY OLOEYO GpBwva SLaMOCUNUEVO e LwYQUPLES KO L0 EYHAY] ELUOVA TG
Kabohnng g Koepaotg, aviineipevo ueyaing ratpeiag. O zarrddes pag 1ouyoudouy Heptud
TOXYOLSLX TOL YHPLOD, Pl UOTEAN UG HAVEL TOLOLLOVLIES VIO VX LA TIEL TO LOLEOAOL TOL XOLGTOD.
Me tov A. toryvpilovpe 670 YwELO, TOL oTNY TEOoTAbELR TOL xATWS Vo e€evpwnaioTel Selyvet
TLO PTWYO, nxt BOLOHOLUE UATL YEQOVTEG OXETA EQEITLA, he QOLIUOUEVY KOl LXVOLOPEVX OO TOAX,
opoLTNeg, Eepantavoig, amd TOLE OTTOLOLE BEY UXTAPEQOLILE VX ATOCTIXCOVPE UAVEVX TOXYOLSL.
Yotepa nnyaivovpe ot BihavoPo, mivovpe unvpeg oto e€oyind uevtpo tov Kovpd nat telina
dexopaoTe TV TEOGKANGY TOL XTap|...] amd v Apydyyeho, evOg eVILTWOLANOD KEEOTMAY] TOV
pog xepvaet oty Kpepoot paotiyo uot 1ooyoddia. Daivetar 6Tt dev umopet va EavaBpel v
aAoTIV] yaeoLpevy diabeom) Tov nat var Badet Alyo amd v uyr Tov oe ToHTO TO BloTUYO:

Iivw pasxij xat roayovdw yra va yAsvroiv ot pilot

Ma éyw movo orny xapiwd xar moveuéva yeily

(AxohovBobv pepinég oehidec pe OLdPOEES ONUELWOELS: UATHAOYOL TEUYOLSLKY, OVOUXTO
avbowTwy TOL GLVAVTYOE, LOLOIXEG VOTEG, TO O0)ESLO EVOG GTLTION.)

Totit 8 IovAiov

[Towvo Edmvnpar yio var TEoA&Bw T0 TayLEEOUIXO aVTOXIVYTO, TOL TeAnd xxbuoTepel
VoL (PUYEL ML, EV AVOLLOVY] TVG AVALYWEYOYG KO, avorynalOpaL VO avauaTePw ovx OALYY] onOVY| Peg
OTOV %AUPE TIOL TV AATW XTO TG UAUXEES TN VExg ayopas. Kata tig 8 1 wpa entvape” nabopon
unpoota, dimka otov Movotad, tov veapd ToLpxo odnyo. Awoyilovpe tovg ®MTOLG, TO
TovEUIMA KON TNELX pe T avbiopéva Ynia yepdvia, Byaivovpe ot Odlaooa xat pia pOSLVY
amOYEWao Bapet o vNota xa Tor v ToALTIna TopdAte. Kdvoupe 11 yvwot Stadpopr) avapeon
amO TOLG UNTOLG Twv Tolavtwy, oToug TEOTodeg Tov Diképnuon” peta ) BihavoPo ta dévtpa
XEALWYOLY, TO IBLO KoL Ol AVEROULAOL TwV TNYaSL®Y, not xEyLt{ovy var EMXEATOLY Ta ALOSEVTONL
AL Ol CLNLEC.

3% Ymueowo Tapadeiot.

67



Apres Soroni, Fanes, d’assez misérables villages, la route remonte une vallée pour
) ) g >

se glisser entre le mont du Prophete et une chaine qui domine la mer. La se trouve Salaco,

dans une jolie situation, avec des arbres, des eaux, que domine I’Hotel des Cerfs, dans les
] > > > q )

pins du Mt du Prophete. Derricre ces montagnes boisées, s’arrondit la masse désertique de

I’Attairos, le plus haut sommet de I'lle, sans beaucoup d’herbe, mais sculpté de quelques
> > ) quelq

parois calcaires. Au pied, Embona. Tous les paysans, en costume, vont sur les aires, avec

des chevaux, des anes, des mulets qui tournent les uns a coté des autres. Des femmes en

guétres sous le petit tablier a galons les excitent du fouet. Le travail est déja avancé, et 'on

distingue la différence de couleur de la paille, plus brune, et du grain, plus jaune et doré (on

gU. 5 > gf > ]
Iappelle d’ailleurs wédope). Ces couleurs vives se détachant sur le ciel font un effet
POA O

merveilleux.

Puis la route, mauvaise des lors, tourne 'Attairos par lintérieur, traversant de
beaux bois de pins, dailleurs clairsemés, et elle monte jusqu’a St Isidore, un village assez
misérable d’aspect, construit en pierres apparentes, mais qui domine toute une partie de
Ille. De Ia, 1a route gagne Siana, un peu plus hospitalier et descend enfin sur Monolitho. Le
beau pere de M. Langanis se trouve a 'auto et nous conduit chez son gendre arrivé de la
veille. Maison moderne, confortable, avec couloir ou nous mangeons et chambres latérales.
Beaucoup de jolies filles, sceurs de Mme L. et de Stamo. Apres la sieste, nous faisons des
visites dans le village.

La race est tres belle, solide avec des visages ouverts. Nous trouvons la tante de
M. L. occupée a battre le coton avec le 8o&dpt. Avec un petit instrument de bois, elle tend
la corde de I'instrument qu’une sorte de fléchette maintient dans le méme plan que I'arc et
qui vient frapper le coton et en séparer les fibres. C’est le 2e opération d’ailleurs et nous
trouvons la gd mere de M. L. occupée a la premiere, qui a pour but d’extraire la graine dure
du coton en le faisant passer entre 2 rouleaux de bois, sorte de petite calandre, qu'un joli
engrenage de bois fait tourner en sens inverse (uayydve). En méme temps nous essayons
d’amorcer quelques chansons, sans grand succes. Le coton une fois préparé au dofapt, on
I’enroule sur la péxa ou daxdr et on le file en Penroulant sur Pédpaytt a qui 'on imprime un
mouvement de rotation. On le refile ensuite plus large et il est prét pour le tissage. Le
métier, la Boda, comme on I'appelle ici, c’est chez la grand mere de Mr Langanis que nous
le trouvons, une brave vieille sourde, avec la poitrine a moitié découverte comme toutes
les vieilles de Rhodes. La chaine est disposée sur le métier, et les fils en tombent du plafond,;
leur tension est assurée par un levier a main, en bois, et I’écartement des fils par le ytévt.
Deux pédales écartent les fils tantot 'un en haut, tantét en bas, en sorte qu’il se crée un
espace pour passer le paxodtor ou est enroulée la bande mince d’étoffe qui constitue la

trame.
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Meta 11 Zopwv) nat Tig Paveg, G500 xEXETA PTWYG YWELL, O SEOUOG v PoEilet TaAL
o€ ot xOAASo Yo Vo YALGTEToEL avapeoa oto 0pog tou [Tpopnt HAMla xat pia opocepa mov
deomolel mavw ano 11 Oddxcoa. Exel PBoloxetar 7 Xalonog, oe pa opopyn tomobeoia, pe
devToa, vepd, uat and Tavw 11g deomolet to Eevodoyelo Elayog, peg ota mebna tov ITpoyntm
Hhlo. TTiow an” avta 1o Soiowdn Bouvd, vpavetar o epnmnog oyxnog 1ou Attdupov, g mo
InANng xoEYne ToL YNoLoL, Touv dev gyet TOAL BAXOTNoT aAAa elvat opdepevn pe aoBeotolbineég
TAYLEG. 2T0LG TEOTOOEG, 1 'Epnwva. Olot ot ywEtxol, (e TIC TOTUUES YOEECLEG TOLG, TNYAIVOLY
oT alwvia, OToL dloya, yaidovota, LovAdptla yvpilovy 1o éva Simha 6to dAAo. I'uvaixeg, pe
UTOTES XA TW ATO TNY KOVTY TOOL& TOLG PE Ta aLltta, Tor #evtpilouvy pe to xapovtaint. H dovketd
gyl 107 TEOYWENTEL, HoL SLUUEIVETAL 1] SLUPOQR AVAUECK GTO AYVQEO, UE TO TULO GUODEO YOWMU,
%ol TOV YELOOXLTEWO oTOEO (e€dAlov To amonahoLy pdAape). Evivntwotond Oéopa awtd to
evtova yoopata Tov €eyweilovy 6To YOHVTO TOL OLEAVOD.

"Yotepa 0 500P0G, TOL ATO exel KoL MEQX YXAKEL, TUQUUXUTTEL TOV ATTAVEO ATO T7)
Héoo pepla, Staoyilovtag ooy, aEatd Teuxoddo), xat avelaivet peyot tov Ayto loidwpo, éva
XOUETA QTWYUO OTNY OYN YwELO pe xooPBATIOTA OTTIL, TOL OUWS SeoTOLEL AV AT EVa PeYIAO
HEQOG TOL YNGLoL. ATO el O SEOUOG TNYXIVEL GTAL ZUAVVaL, EVX UATIWS TLO PLAOEEVO YWELO 1ot
notePaivet emttédoug ot Movoklbo. O mebepog tov nvplov Aayuavy Beloretar 6to avtoxivinto
1ot pag 0d1yel 0To OTIUTL TOL YAUTEOL TOL, TToL elye Yraoel anofeadic. XLyyEOovo oTitt, GveTo,
W évay Stadpopo Omov TotuTmape natt, xat deéid ut xpLotepd dwpatia. IToAld opopya xopitox,
adehpec g nvplag Aayudvn xot Tov Xtdpov. Meta ] peonpeptavy] avanancr xpyilovpe g
emoxeelg 6To YwELo.

Eivo mokd opopypor avbpwnot, ottBapol, pe nabups mpdowna. Boioxovue 171 Oeio tov
nuplov Aoynavn va xotoyivetat pe To yTommua tou BapBaxntod pe 1o Soédpt. M’ éva o EbAtvo
oa3dL, ToLTwVeL 1] Y01 ToL TOEOL, TOL TNV UEXTAEL ENITEDT] VA HOUUATL EDAO ooV (inpo BENOG,
not ytumaer o BapBdon vo Eeywploer Tig iveg tou. Avty dAMwote eivar 1) SedTeEN YAOY UL
Boloxovpe ™ yrayd ToL xLELOL Adyravy Vo AoYOAELTAL PE TNV TEOTY, TOL GHOTO EYEL VX
Eenovnuioet 1oV ouANEO0 1xETO ToL BapBanlod, TEEVOVTAS TOV avipeca and SLO xLAVOEA ELAA,
MATL OOV HIXQO POYXAVL, TTOL €V OROEYO ELALVO yoovall T XAVEL VX TEQLOTOEPOVTAL GTNV
avtibetn gopa (uayxdva). Tavtdypova npoonabodpe va Yopédovpe pepwma tEayoLSLX, YWELG
peyadn emtoyla. MoOMg etotpaotet 1o BapfBant 6to dofdpr, 10 TUALYOLY OTNV poxa 1} Aaxdt xaL TO
yvébouv Tuliyovtag to ato adpdyr, Slvovtag TOL X TEELETEOYPUY 1ivnoT. Yotepa 0 ¥Awbouy
vor YiVEL TILO patL %ot lvat ETOLLO Yo Tv bYave). O apyadetog, 1 fova, Onwg Tov Agve edw, etva
OTO OTLTL TNG YLAYLES TOL HVELOL AayndVY], (LG HXANG HOLYHS YOLOVAXG TIOL T71] BElo%ovUE Ye TO
ombog utoo axdAuTTo, OTWS OAES Ot YotovAeg a1 Podo. To otpovt eivat mave otov apyaketo,
1oL Ol YAWGCTEG TOL TEPTOLY ATO AV TO oYLELUO Toug xabopiletal amod Eva YeLEOnIVITO LOYAO,
EOAvO, 1ot 1 ATOGTAOY] TWY VIUATWV A0 TO y7évt. ADO TETaMA ATOUANQELYOLY To VIUXTA TOTE
o YNAd, TOTE TLO YAUNAR, ODTWG WOATE Vo OTULOVEYELTAL YWEOG VL& VO TEQACEL TO LonoLUNL,
omou BEloxeTat TUMYUEVO TO AETTO VNP e TO oToto O pTiayTel To Lddt.

35 Ewoel tov AttdBupo. O cuyypueéag emhéyel vo yodpet oplopéve Tomovbpi ohhd xat pepwes Adfeg
oantBOg OTWS TIC AXOVEL ATO TOUG VTOTLOUG.

36 T'o poobunt siva 1 ywoth ot dha uéen e EAGSag ooita.
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Nous faisons visite aux Carabiniers, tous tres jeunes et dont I'un souffre de balles
non sorties. Puis faisons une longue station dans le payali de M. AiaxooafBog, ou viennent
le Dr., gros et typique sous son chapeau de paille, un pope en braies et xodupavxt bleu, des
chasseurs, le joueur de lyre. Tournées successives qui me gonflent le bidon. Aussi, ne suis
je pas faché de la proposition de faire une promenade au coucher du soleil.

Monolitho est tres joliment situé sur la pente de ’Akramitis, a la limite entre les
bois de pins parfumés et les cultures. Des collines doucement arrondies le séparent de la
vallée de I’Apollachia, au dela de laquelle s’élevent d’autres montagnes, tres sobres de
lignes. A gauche en tournant le dos a la pente, ’Attairos, a droite, la mer, avec le beau golfe
d’Apollachia qui se termine a la pointe méridionale de Ille. Nous prenons un chemin qui
conduit a la mer, qu’on domine bientot et ou se posent Chalki, de jolis écueils, Kapmafog
brumeuse dans le lointain, avec ses sommets successifs. Dominant la mer, sur un rocher
quadrangulaire (e monolithe), le chateau des chevaliers qui a donné son nom au moderne
village. Le soleil a laissé dans le ciel une grande lueur rose, dans laquelle brille bientot le
disque argenté de la lune.

Le soir, St. me dicte quelques chansons.

Mercredi 9 juillet

Nuit excellente ; au matin, chant des coqs et des cigales dans I'air frais et mouvant.
‘Hiag, le frere de M. Aayxdvyg, qui amene avec lui une forte odeur de moisson, vient me
chanter quelques chansons. Vers le soir, nous nous installons dans le magazi de M.
Diakosavvas et quelques verres de mastique délient bient6t les langues des chanteurs et les
vieux doigts noueux de Miyddxg, le joueur de lyre ; nous abandonnons le yAévtt dont les
échos nous parviennent tard dans la soirée pour venir nous restaurer devant la table
plantureuse de Mme Zambica, et le soir, Stamatia et ses cousines se relaient pour me
permettre de noter le Tayyoborxos.

Jeudi 10 juillet

Le matin, Myadng vient avec le vieux Hpwviag, qui pour avoir fait des fouilles avec
Kinch a Lindos et Vroulia déclare que mes notes de musique se retrouvent sur des vases
de I’époque géométrique. Ils nous chantent plusieurs chansons mais dont beaucoup n’ont
pas d’intérét. Avant le diner, promenade dans le village. Le type des plus anciennes maisons
est celui de la chambre unique, dont le toit de bois entrelacé est supporté par un gros
madrier central sur lequel repose une longue et forte poutre généralement sculptée dont les
extrémités s’appuient a deux petits murets de pierre qui séparent les angles de la picce.
Dans I'un d’eux, la cheminée. Rien qui ressemble a un lit, a moins que ce ne soit le couvercle
d’un grand bahut a compartiments. Puis est venu le type de la xaudpa, et enfin le type
moderne, comme est la maison de mes hotes avec corridor central sur lequel ouvrent 4
picces.
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Emionentopaote 100G QU TIVIEQOLG, OAOL VEOTATOL XAl EVUC AT ALTOVG LTOWEQEEL ATO
BoAto ToL Sev TOL T EYOLY APALEECEL. Y GTEQX UAVOLUE [Ld LEYXAY| GTAGY] GTO uayadi Tov ©LELOL
Awaroodffa, dOmov gpyetat 0 YLXTEOC, EVAG YOVIQOG UAXGOIXOG TUTOG Ye To Pabvo uaméro Tov,
EVag TUImaG pe Bpdna o Umhe xakvuuadyr, peemol nuvnyol, o Avedens. Atdoyind xeQaopuaTo
ueyot onaopol. Onodte, N TEOTAGT Yior Evay TERLTTO 610 NAtoBacilepa dev pov newtet xadolov
AOYNL.

H 6éom ¢ MovohbBou eivar mohh Opopyn otig mThaytés Tou AxQaiity], oTa GLYOEX TWV
HLEWOATWY TELXOBACWY 1ol TwV xaAlepyelwy. I'Avxa oTEOYYLAEUEVOL Mool 171 ywEllovy amo
TOV XAUTO NG ATORMNLAS, TEQX ATt TNV OTolx LYP@VOVTAL GALX BOLVE, e TOAD ALTEG YOUULMES.
2TEEPOVTAG TNV TAATY] OTNY TAXYLE, xELoTeEd elvar 0 Attdvpog not deéid, 1 Odiaooa, pe Tov
OHOEYO UOATO TNG ATOAUNALAG VAL PTAVEL EWG TO VOTIOTEQO %O Tov vnatoL. Tlaipvovpe éva
povomdtt mov odnyet ot OdAacou, xat Oty QTavovpe and TAVEL ™G, BAémovpe T1 Xadnn,
opoEYoug onoméloug, nat 610 Babog ™y optyrwdn Kdpnabo pe tig dtxdoyinés Bouvonoppeg
™¢e. Asondloviag ot Odhacon, mdvw o évav tetpaywvo Bpayo (tov povoibo), to imnotind
1AOTEO TIOL €dWOE TO OVOPA TOL GTO GLYYEOVO YwELO. O NMOG EYEL APNOEL GTOV OLEAVO LKL
evtovr podvn Aoy, otnv omola dev xpyel vor AXUTLELOEL O ACTUEVIOG BlOXOG T1G GEANVYG.

To Bpadv, 1 X1. oL LTAYOEELEL PEQUA TOXYOLSLX.

Tetapt 9 Iovhiov

Eéapetinn voyta” 10 mpwi ot metevol Aakovy xat to {Ltlinta TparyovdoLy 610 8000
nat dotato aepant. O HAlag, o adehpog Tov nupiov Aayudvy, Eoyetat var hov Tooyoud|oetl heptud
TayoLdL Yepvovtag pall Tov e Eviovy popwdtd Beptopod. Apys 10 amdyevpa, THiEVOLUE
Oeomn oto payali Tov nupiov Ataxooa B, not heEud TOTNEHL UACTIYXG OEV XQYOLY Vo AOGOLY
™ YAWOOK TwV TEyoLdloTadwy %ot To yepma pollaopeva SayTuha Tov MuydAr, Tov Avpaon’
EYMATAAEITIOVIE TO PAEVTL, TOL O ATONYOG ToL Oar porg anorovbel OAn T Boadia, Yo var Tape Vo
TIUNOOLE TO TAOLGLO TEATEL TG nvElag Toapminag, xat 0 Beddy, 1 Ltapoctior nat ot Eudélpeg
™G KoL TEAYOLEOLY eVaALXE Tov Aayrovorro ®GTE Vo UTOPEGW VO TOV XATAYOXPW.

[Tepnt 10 IovAiov

To mpwi, o Muyaing epyetat pe tov yépo Hpwvia mov, emetdr éyet uavel avaonopeg pe
tov Kinch ot Aivdo xow ™ Bpovhid, dnhmver OTL Ol LOLOIKES VOTEG LOL LTIAEYOLY AV GT
ayyelo ™G yewpetomng emoyne. Mog tooyouddve Stdpopa TEayoLSL, Ta TeQLEGOTEQX BlYWG
evdlapépov. [Tow anod 1o Beadivd paynto, nepinatog 610 Ywetd. Ta Mo nokid omitio EYoLy vary
eviaio ywEo pe EOAvo Ttafdvt not oTavEWTA %0EYASla TOL LTOBACTALOVTHL ATO EVaY YOVTQO
UEVTOWO GTLAO, TAVW GTOV OTOLO AXOLUTIAEL VAL LaXEL, YeEO doual, auvnBwg oxalatd, pe Tig
XNOEG TOL VO XAXOLUTOLY GE OO UKEX TETOLVA TOLYANLX TIOL YWEILOLY TIG YWVIES TOL SWUATLOV.
e pla o’ ALTEG, 7] TLEOGTLX. Aev LTIEEYEL TinoTe TOL Vo potalet pe nEeBaTt, EnTOg 1L av elvat TO
NN LOG LEYAAYG aoEANG Pe Ywolopata. Yotepa Nebe o 1OTog Twv omTiwv pe Vv xaudpa,
nol TENOG T GLYYEOVX OTUTIX, OTWG EVXL TO OTLTL TWV OWMOOECTOTWY UOL PE TOV UEVIQUO
dtadpopo otov onoio BAETOLY TECOEQN OWUATLA.
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Nous passons par P'église, avec de tristes barbouillures modernes, ou se mélent
tous les styles et les plus disparates couleurs. Aupres, la vieille église dont les fresques ont
été completement délavées et noircies par les eaux. Par le Kdtw Xwpto dont les habitants
sont en rivalité avec ceux du ITavw, nous descendons aux aires. Il est midi et les travailleurs
commencent a s’abriter de la chaleur. Mais les mulets, les anes, les juments, accouplés par
2, 3,4, 5, ou 6 continuent de tourner autour de leur piquet, brisant la paille et séparant le
grain. Avec le 1p1(8)dytvlo, on remonte celle qui tombe sur les bords. Le gris de 1a paille
enlevé, le résidu prend une teinte plus claire, d’un or jaune ; on Pappelle uakaya, et pour
trier le grain de la poussiere de paille, on le lance contre le vent avec une pelle de bois
dentée (Bpwaxt). Chaque famille a son aire ou elle fait travailler ses bétes. Elles occupent
une large place sur I'une des croupes entre lesquelles I'écoulement des deux Bpioeg
entretient la végétation, les oliviers surtout.

L’aprés midi, la vieille grand mere de M Langanis, sa quenouille en main, vient me
dire des chansons, tantot riant, tantot se fachant quand elle croit que nous voulons nous
mogquer d’elle. Nous allons voir se coucher le soleil de la route du Castro et le soir, un
xovurapog de M. Langanis vient passer la soirée avec nous. Il a les yeux voilés, bralés par
une balle recue dans une échauffourée avec les Italiens. Ceux ci avaient emprisonné une
femme qui ne pouvait payer 'amende qu’on lui infligeait pour avoir laissé paitre ses chevres
a un endroit défendu ou avoir coupé du bois sans permission. Avec une dizaine de
camarades, il envahit alors le poste du brigadier pour la délivrer. Celui ci fit faire feu; un
oncle de L. fut tué, tous les autres furent emprisonnés plus ou moins longtemps.

Vendredi 18 juillet (jécris dans un petit batean moteur qui m’emmene a Chalki)

Vendredi 11 juillet

L’apreés midi, départ a pied, mon sac allégé sur le dos, pour Apollachia. Langanis
me fait la conduite jusqu’a un beau pin en travers de la route sous lequel sourd une eau
fraiche qui coule sous des lauriers roses. Un moulin domine le paysage. Il a une seule de
ses antennes garnies de toile pour indiquer aux paysans qu’il attend du grain a moudre. La
route tourne (?) une colline calcaire (?), passe au dessus de Siana dont bleuissent les aires,
puis traverse des pins tres beaux dans un sol sablonneux ; sur la droite, les eaux ont creusé
une faille, dans ’échancrure de laquelle apparait la mer argentée du soir. Puis elle s’encaisse
entre des collines sablonneuses ou croissent des pins pour déboucher dans la vallée
d’Apollachia. Le fleuve n’y est marqué que par un lit de cailloux, ou croissent des buissons
et des lauriers roses. Sur sa rive gauche, en face, Apollachia adossée a une petite colline ou
restent quelques murs francs. Un vieil édenté au nez en corbier, qui rentre des légumes
dans les mains, m’introduit dans le village. Je le retrouverai le soir. C’est Scouteris le |...]
du village, qui me promet avec noblesse ayant le bon naturel sur son visage, de me révéler
tous les chants du mariage. Nous verrons le lendemain soir qu’il ne sait que des distiques
assez communs.
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[Tepvape and v exxinota, pe 1ic OABepec obyypoveg ateyveg Toryoyoxpiec, OTOL
BAETELC AVAUEUTEG OAEG TIG TEYVOTQOTIEG %ol T MO ATalELXoTa Yewpoto. Almho, 7 mohd
eEXVANOLAL PLE TIG TOLYOYQUPIES TNG EVIEAWS Ee0wOLAOUEVES Kol LOAVPLOPEVES XTIO TNV LYQAGLA.
Ano6 10 Karw Xwgrd, nov ot ngtowmol tou eivat o avtilniio pe toug xatoinouvg tou Ildvw
ywprov, nateBaivovpe ot akwvia. BEyet peonpeptdost xot ot nopotaendeg xpLBovtat o vo
TEOYLAXYTOLY ATO TO MOTDEL. AAAG T LOLAKELY, Ta YUISOLELX, O YOEASES, Lepévar ava 2,
3, 4, 5, 11 6 ovveyilovv va yvpilovy YLEW ATO TOV GTLAO TOLG, OTALOVTAC To GYLEX ot
EeywpllovTag ToV nxEmo 1L EVAC e TO 70!(0)dyTuA0 AVUUXTEDEL AL GNUWVEL OCA TEPYTOLY OTIG
axpeg. Mohg agarpebody ta yrpila dyvpa, t0 natanabdt Taipver éva To avoryTd YOWU,
YELOOALTEWVO  TO OVOUALOLY UaAapaL, %ot Yo Vo EEYWELOOLY TOV HXETO ATO T AYLEX, TO
TIETAVE HOVTOX GTOV GVEUO I evar 080VTWTO EDAVO pruapt (bowdxt). Kabe omoyévex eyet to
oahwvt ¢ nat T0 dovAelel pe ta Lo . Ola Tor ahwviar TOL YWELOL HXTXAXUBAVOLY Evar
UEYGAO YWEO O eV aTO Tot LPWUATA, KL AVEUECK TOLG ULAOLY Ta VePd SLO BELO®WV TOL
noti{ovv OAn 1 BAdoTN O not ©VELWG T MOSEVTOX.

To anmopeonueo, 1 yotd yroayte Tou ®VELoL Aayxavy), Ke T EOXX TS GTO YEEL, OV
Aéel pepd TEoyoLdLx, GAAOTE YeAwvTag, ut dAlote Bupwvoviag, otav vouiler mwg TNy
nopotdevovpe. IInyaivovpe va dovpe o NAtoBaciiepa and tTov 6popo tov Kaotpov nat to
andBpado, évag xovundpos Tov nuptov Aayudvn éoyetat vo nepaoet 1 Boadtd pall pog. Eyet
TOC LTI TOD MOUADLUEVE, ETIELDY] TOL T exade pio opaipa oe o adrproryior pe toug Itokoia.
Elyov @uloxioet ptoe yovaixe mov 8ev gmoovoe Vo TANE®WOEL TO TEOGTILO TOL TG Elyay
emtBadet emetdn] elye apNoet TIC ®ATGineS TG Vo BOOUNCOLY @7 VAV ATAYOQELUEVO YWQEO, 1]
enetdy] eiye xOder E0Aa ywoic adeta. Tote, pe naptd dexaEld LYVTEOYOLS TOL eloeBale 01O
XOTLUVOIIMO TN TOL EVWHOTAEYN Yoo voo Ty anedevbepwoouy. Exeivog avorée mop” evag
fBelog Tov Aoyndvn oxotwbnue, 6AoL ot dAROL PLAAUIGTNHOY, GALOG VLot TEQLGGOTEQO Kot KANOG
Yl MyoTteQ0o natQo.

[Tapaoxevj 18 Lovkiov: yodpw o’ éva unyavorivyto mhotdpto tov pe myyaiver oty Xdiwy)

[Topaornevn 11 Toviiov

To anoyevpa, avayweno mell, he TOV EAUPOWUEVO GAXO POV TNV TAXTY], Lo THY
Amohontd. O Aoyndvng pe ouvodedet wg Eva OOEYO TELXO, UATAUECTC TOV BEOUOV, AT
ano T0 omoto avaBAdlel éva 5000eE0 VEEO TOL UVAGEL AVAUECK AT TG QOBOBAPVES. XTO TOTLO
deamoOlel Evag AVEUOULAOG, e VL LOVO OTO EVAL TOL TITEEDYLO, YLt VoL OELYVEL GTOLG YWOEIXOLG
OTL TEQLPUEVEL TOV GTOPO TOLG Var TOV aAéaet. O SPOPOG TEEVAEL TTAVW ATO To LAYV, YE T
yohalwnd adwvia toug oto Babog, dotepa Sxoyilet évay TOAD OULOEYO TELMWVA G €V
appwdeg edaog’ ota defla, To vepd eyouvy avoléel Yxpadp, nal RECK ATO TO GVOLYUR TNG
EempoPdairel 7 aonpevia Badacoa g vOytac. Yotepn, 0 GQOROC YOVETHL XVXAUECK OTO
AUUWBELS AOPOLG AATAPLTOVS UE TELMA, Yo VO XA THANEEL aTOV MduTo ¢ Anolanxntds. To
TOTaL Oev Slanplvetal ToHEd LOVO Y&En o8 fia xolty e Botouia, Omov utpwvouy Hauvor
not 00B0ddpveC. LTy aEloTey] Tov OYOn, anévavtt, 1 ATONauHId, IXOLUTLOUEVY] O EVO
U2EO AOYo OToL cwlovTal pepnd PEdynx Telyr. Evag €edovtiapnc yépog pe youudn uot,
TOL ETOTEEYEL UEATWVTAG oTx Yeptx Laplafatind, pe odnyel peox ot0 YwErtd. o Tov
EavaBow 10 Bpddu. Eivar o Xxobtepng o [...] Tou xwEeLob, Tov Lov LTOCYETAL EVYEVESTATA,
ne peoe xohondyadr Enpoacr 610 TEOCKWTO oL, OTL Bo pov amoxalider Oho T TEAYOLSLL TOL
yapov. To Beddv g emopévng Oa dobue Ot dev &épet mapa pepnd SloTtyx, XEUETH
ouvnOiopéva.

73



Apollachia fait une triste impression ; enfants sales et crotteux, femmes mal vétues
et peu soignées, avec de beaux yeux agrandis et brillants de fievre, visages jaunes.
Koaxcopoipydeg. Ni bon air, ni bonnes eaux et résultats lamentables.

Apres les inévitables cafés que m’offre Andreas qui a un peu quitté son bagout
athénien, et louvoie entre grec et italien, étant fils du maire, nous faisons un petit tour
ensemble dans le paysage que justifie le couchant. L’Attairos arrondit dans le ciel décoloré
sa masse lilas, tandis que des nuages roses restent suspendus au dessus des montagnes de
Pextrémité Sud de I'lle.

Diner sur un journal dans la maison d’Andreas, servi par sa sceur, sa mere, muettes
et effacées toutes deux. Le soir, dans la grande xapapa ou je coucherai, une cousine d’A.
vient me chanter différents airs et raconter a A. ses bonnes fortunes. Atmosphere étrange,
débilitante, de fatalisme. Nuit exécrable dans une chambre surchauffée, bourré de quinine
et harcelé par les puces.

Samedi 12 juillet

Matinée dans I'un des cafés a noter des chansons. Déjeuner dans le «bureau»
d’Andreas, aucun effort d’embellissement. Sieste transpirante. Visite du cousin, docteur,
chasseur de lirettes comme tous ses confreres, mais qui a une belle voix cultivée dans son
gros ventre. Nous sortons pour aller manger des poires, dans un petit verger dominant les
cailloux du fleuve. Une belle fille nous les offre, avec des taquineries pour Andreas. Nous
rentrons par le pied des collines. Une petite fille y garde seule des moutons.

Le soir, Sc. me chante ses xowdxto avec noblesse et conviction, mis en belle humeur
par une lettre recue d’un fils d’Amérique, muet depuis 6 ans. Des femmes se sont massées
devant la porte, mais c’est une affaire jusqu’a ce qu’elles se décident a entrer, puis, malgré
les encouragements d’un jeune pappas ignare, mais au joli profil, a commencer a chanter.
Par exemple, une fois déclenchées, impossible de les arréter, de leur faire répéter, elles
passent d’une chanson a I'autre, et des rires, des rires. L’une a un trés beau visage, un peu
Léopold Robert, mais qui parfois se durcit dans une grimace amere.

Elles finissent par me tourner la téte ; une biere m’acheve, et je n’arrive plus a rien
noter jusqu’au moment ou vers minuit %2 elles se décident a partir. Et je retranspire sous
une moustiquaire, suspendue au méme clou que de saintes icones de Russie.
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H Amnohannid pov ndver OMBep?) evidmwon” Bowuwma modid pe €epapévo nouadto
XTMO TANYEG, UANOVTILUEVEC XL APOOVTIOTEG YUVUIUES UE OROQPA OLECTAAUEVX UATI TOL
yvakilovy amd TOV MLEETO, MTEWVLTX TEOcwTx. Kaxouoipnoss. Obdte naboupdg acpag ovte
wpala vepd, xat anoteléopata aéobpnvnta.

Metd ToUG AVATOPELHTOLE KAUPEDEG TOL HOL TEOGYEREL O AVOEENG, O OTOLOG EYEt
eynatodetdet uamwg v abnvainn tov Yluapio ot PeTaTOAEL XTO To EAANVIXG GTOL LTUALXA,
©G YLOG TOL OMPAEYOL TOL Elvart, xavoLPe Mall piar LinEY BOATH 67 Evar TOVELOQYO YAEY| OTO
nioBacthépa tonio. O peveedng 6ynog Tou ATTAVEOL GTEOYYVAEDEL GTOV ALY VO OLEAVO, EVR
OOV GUVVEP LEVOLY ALYALGTOWHEVX TV ATO T BOLVE GTO VOTLO GXQEO TOL VYGLO.

Acinvo oto omitt tov Avdpén, Omov 1 adehpy not N untépx Tov, BovPéc nat
OLVECTUAMEVES ML Ot BLO, pag Balovy va @aue Tave oe pa epnpeptda. To Bpadv, oty peydin
ndpapa omov o xotunbo, éoyetar po c€aderpr Tov A. Yo vor pov tayoudinoet StdpoEoug
oronolg nat var Tov dinynbel tig emtuyieg g, [apaevn atpuocotpa, ATOVY], LOIEOAXTOLXY).
Abha vOyToe 0° évae TOAD (e0TO SWPATIO, UTOLXWIEVOS UE UVIVO nal e TG Pelpeg var pe
Baoavilouy.

2aBBato 12 Tovhiov

[Tepvew OAO povL TO TEWIVO G v ATO Tar HaPeEVElX aNUELwVOVTaG TEayoLda. ['ebua
0710 «ypageion Tov Avopéa, nautd npoonabeta eéwpaiopod. Meonueptavog bnvog uabtdpog.
Enioxedn tov c€adelpon, evog ylatood TOL KUVNYREL ALETES, OTIWC OLOL TOL Ol GLVAOEAPOL,
ARG %Ol TOL EYEL EG GTY] YOVTQY] OALY TOL WL OROQYT], UXAMEQYTUEVY] YwvY|. Byaivoupe
N TNYALVOLE VO QaE ayAddlo 07 Vv UxPO OTWEWVX TOL SeoTOlel Tvw Ao Tar BOTOUAX
0V TOTapol. Mag T TPOOYEEEL vt OLOEYO KOPLTAL, TETWVTAG TELQAYUATA GTOV AVTQEX.
Emotpégovpe and 1o otld twv AOpwy, OTOL EVar XOPLTOAUL YUAKEL LOVXYO TOL Ta TEORBXTA.

To Bpadv 0 Zx. hov TEXYOLSAREL To ¥avdxa TOL Pe EVYEVELX Kot avTOTETTON G, elvart
nepaTog emeldy) Ehafle YOappka Ao 1o Yo Tou ToL Let oty Apepnn nat ent €L ypovia dev ToL
yet yoaet odte pio Aé€n. INuvaineg ouvabpoilovtar prpoota oty moETa, *AA& SuoxolevovTaL
TOAD VO TO TXQOLY ATOYACY] VX LTOLVE UECA, KAl DOTEQN, TUEA TIG TEOTQOTES EVOG VEAQOL
TR, AdUOVG UAAG e WEALX XATATOWUT], SVOXOAEDOVTAL Vo xQ)ICOLY V& TEayoLdAve. MOMg
Eeutvave OpwG elvott aBLYATOY VO TIG GTOUUXTY|OELG 7] VO TLG XAVELS VO ETAVAALB0LY, TEQVOLY ATO
TO éva TPAYoLSL GTO GALO, 1ot YEAOLY, yeAoLv. Mia Eyet TOAD OUOEYO TEOCWTO, AYAXL GOy
exetvae Tov AeomoA Popmép 37, mov Opwg naptd 9oed ouAnEaivel ” Evay THEO LOQPAGUO.

2170 TENOG AATAPEQVOLY VO oL (AALGOLY TO AEWYHAL ™ ULt UTDOX UE ATOTEAELWVEL KoL
BV UATAPEQVW TIAEOV VO OTELWOW TITOTE XAAO, LEYQL TOL NATA TIG OWOENAUULOL T UECAVLY T
amogacilovy va poyouv. Ki eyw tdpwvw Euxva #4Tw amd Lo #OLVOLTIEQX TOL XPEUETAL ATIO TO
1010 1YL e AATL QWOIUES ELXOVEG XYLWV.

37 Louis Leopold Robert, EABetdg {wyodpog xat yaodxg (13 Maiov 1794 20 Maptiov 1835).
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Dimanche 13 juillet

Matinée passée dans le « bureau » a causer avec 'un et lautre. La nouvelle d’un
impot sur les chevres rend les gens encore plus pleurnicheurs, le blé cette année ne rendant
pas méme le grain semé. Oublié de signaler la veille le groupe comique de 3 démarques des
villages voisins en route pour préter serment a Rhodes. Ils ont d’inimitables habits noirs et
supputent leurs chances de toucher une indemnité pour leur voyage officiel. Ils se racontent
P'un lautre leurs [...] électorales.

L’apres midi, la sieste faite, je me prépare a partir a pied, quand apparait sur la
route la Ford de Mastrogiorgos, le chauffeur borgne. Elle me rameéne a Monolitho, ou je
retrouve l’air frais, la plantureuse cousine de Mme Tsambique et le sourire de Stamatia. Le
soir de l'arrivée, diner chez le pope qui a baptisé ce jour la un bébé. La papadia a un tres
beau visage, classique et doux.

Lundil4 juillet

Départ avec Langanis, par la route chaude, dans les pins et les cypres sauvages qui
ne font pas la pointe mais poussent comme nos sapins, pour Siana. L.e Dr. nous y regoit ;
hélas, car il a été battu aux élections et est mal avec les % du village, en sorte que nous
avons du mal a rester dans un café dont la jeune hotesse sait des chansons et a une jolie
voix et dont le frére, un pauvre jeune infirme aux jambes d’enfant, joue de la mandoline.

Mastiques ; déjeuner en lair chez le maitre d’école, puis au café, puis rechansons,
puis promenade avant le coucher du soleil. Nous tournons ’Acramitis pour avoir la vue
sur la mer ou reposent les iles lilas. Au retour, un brave homme de Chalkis, sérieusement
éméché, veut nous dire son air. Puis difficultés politiques. Diner en 'air. On finit par nous
enfermer avec 2 vieux, de 70, de 80 ans, qui ont honte de chanter, craignant le qu’en dira
t on, et a qui il faut tirer les chansons avec mille peines. Le plus jeune finit par prendre
gout, &evipomaotnua nous dit il.

L’autre continue a ne vouloir nous offrir que les vers de ses chansons, les airs se
meélant dans sa vieille cervelle. Des femmes, des hommes, par bouffées, emplissent la
chambre, qu’il faut chasser pour tranquilliser les vieux et dont aucun ne veut nous dire le
Mirologue de la Vierge. Nous rentrons, moi pas mal enrhumé, par le clair de lune.

Mardi 15 juillet

Journée de repos, a recopier des chansons, a corriger celles de la gentille Stamatia.
Le soir, invraisemblable et interminable discussion post électorale, avec pointage du parti
de chaque habitant.
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Kuptann 13 Ioviiov

[Tepvaw 0 TEWIVO 010 «ypaelon, xoLEeVTIAlOVTAG TOTE YE TOV EVY XAl TOTE PE TOV
alov. H eldnon yi évav wopo oTa %aTolMla, TOLG UAVEL VX THOXTOVIOLVTHL XXOMUY|
TIEQLOGOTEQO, APOL AVTY TY] YOOVLA TO GTAEL OEV TOLG ATEPEQE OVLTE TOV GTOQO TOL ECTELQAV.
Anopdvnoo vo emoNpavew YTeC T0 BEASL TNV XWULY OUASH TWY TOLWYV ONUAQYWY TV
VELTOVIGOV YWELOY TIOL TNyovay Voo 0putatoby ot Podo. Me ta aveudinynta podpo podyo
Toug, uabovtav xar vrokoylav noceg mbavotnTeg eiyay vo amolnumwbovy yla To emionuo
To€idL Toug. AnyoLvTay 0 Evag 6TOV GARO TLG EXAOYINES TOUG |... ]

To amopeonueQo, LeTd T1] UEGNIEQLOVT] AVATALOY], ETOLUALOMAL VO YUYW TelH), OToV
eppaviletor otov Spopo 1 Ford tov Maotpoyiwpyou, tou povogpbaipov odnyod. Me mnyaiver
ot MovoMbo, omov EavafBpionw tov nabopd aépa, v mhovota novliva g Kuplag
Toapnirag xat 10 yapoyero g Ltapatiac. To Boddu g agiéng pov, deinvo otov TANTX,
To exelvy) T pépa elye Baptioet éva pwEo. H nanadid ¢yet moAd Opopyo npdowno, yAxcouno
1ot YAL%O.

Aevtépa 14 Tovhiov

Avorywenon yla ta Zidwva e Tov Aayndvn, Heg 6To MOoTOQEL, A0 Eva SEOO AVAUETH
0€ MELNA AAL AYOLX XVTIXELOGLY TTOL GTYY XOELYY] TOLG OEV UATAATYOLY GE LLTY] AL potalouvy
pe T O pog edacta. Buel pog vmodéyetar o yixtpog” aliovo, OpwS, EYEL YAOEL TIG EXAOYES
not OEV T TAEL UXAK UE T TELX TETAOTX TOL YWELOL, OTTOTE SUGKOAELOPATTE VAL UEIVOLIE GTO
noPevelo OTOL 7] VErET] TOL tELOXTNTELX EEQEL TOXUYOLBLX HaL EYEL OUOQYY] PV Hat OTIOL Ttailet
HAVTOALYO O aSeAPOC TG, EVUG POLUAOAG VEXQOG AVATYQOG E TXLOIUX TODLA.

Mootiyeg” HeonpeQlavO OTX TETAYTX GTO OTITL TOL SAGAAAOL, DOTEQX GTO UXYPEVELO,
boTtepa TEayoLSL Exva, DOTEQX TEPITATOC TEWY ATO TO NMoBacilepo. Agrvovue Tiow TOV
Anpapit, yoo vo éyovpe Oéa oty OdAacon Omov amhovovtar ta Broleti vnold. Xtnv
EMOTEOYY), Evag UxhOg XoaAultyg, ouvina oto pebot, Oehet va pog met Tov dixd tov oromnod.
Yotepa moALTinég Suonories. Boadvod gayntd ota metoyta. Telnd nhewvopacte péoa pe dvo
yepovtania eBSopunvia, 0y3OVIa ETWY, TOL VIPETOVTAL Vo TEAYOLSNGOLY, YoBolbuevor Tt B et
0 nOOPOG, OTOTE avaynxlopaote va Toug Byalovue ta ToAyoddx pe To Totyuet. Tehnd, o
vedtepog apyilet va To amolapPavel, fevipomdornra pog AgeL.

O dAhog c€oxolovlel vo pn Oéher vo poag Swoet TouEd UOVO TOLG GTLYOLS TWY
TOXYOLSLWY TOL, APOL Ol CXOTOL TOLG Elval UTEPDEUEVOL GTO YEQWMO ULOAO Tou. T'uvaixeg,
AVTEES, YERILOVY %A Td UOPATH TO SWUATIO, KoL TEETEL VO TOLG OLWYVOVIE YLO VO Y|QEULY|COLILE
TOLG YEEOUG, ARG %avelg Toug Sev Belet va pag met to Motporor g Iavaylag. Entotpepoupe,
EY® AOUETA CLVXYWMUEVOG, DTIO TO GEANVOPG.

Totit 15 IovAiov

Hpepa avamnavong, uaxbapoypdypw toayoddia, xat Stopbwvew exciva mov pov eine 7
evyevuy] Ztapoatio. To Boadv, e€wmpaypatinn xot oTEQROVY peTeMAoyny oulntrom,
UETOWVTAG TIOLO XOPpa PNyLoe o xabe uxtolrog.
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Mercredi 16 juillet

Je quitte a regret mes hotes hospitaliers, ma petite chambre au lit de planches avec
une vieille icone de la Vierge et un St. Eustache cavalier, et je pars, cavalier moi méme sur
un mulet que conduit le beau frére de Langakis. Le chemin est trés beau, prenant en
écharpe ’Acramitis, au dessus de la mer. Beaux bois de pins, entre lesquels apparait la mer.
Buissons de myrte fleuri, perdrix au ventre gonflé fusant sous mes pieds. En face de nous,
Chalki, Alimia. Au pied d’un éboulis de I’Acramitis, une cuvette ou trainent des vignes ;
I’Acramitis calcaire a de beaux plis couchés, nettement dessinés. Nous arrivons vers Stellies
ou des mulets s’abreuvent sous un grand murier.

Et de 1a nous rejoignons la route de Siana que nous quittons, avec la compagnie
de deux Siannites, quittant leurs aires ou le vent souffle mal pour chercher du bois. IlIs nous
offrent des poires. Notre chemin continue a flanc cette fois de ’Attaviros, dans de tres
beaux bois de cypres sauvages. Nous faisons un léger repas pres d’une petite source puis,
par un vallon brilant mais ou embaument les lauriers roses, nous descendons sur "Eymova.
Nous croisons des femmes, belles amazones aux jupes courtes, a bottes, qui meénent au
pacage les mulets, les juments, qui, tout le jour, ont tourné sur les aires. Le Dr cafetier nous
recoit et me présente a un jeune maitre d’école. Celui ci se fait notre guide. C’est un jeune
homme de 21 ans qui a dd interrompre ses études faute d’argent (T'éwvvng Kwvoravtdxng),
avec des cheveux ondulés, des lunettes de myope. 38 Avec un jeune Emboniate retour
d’Amérique, nous faisons une promenade dans les vignes, les vergers suspendus entre des
murs au flanc du chauve Attaviros.

La situation du village est magnifique, sur un ressaut de la montagne, un peu
encaissé de facon a étre protégé des pirates. Sur extréme bord du ressaut, les aires. Nous
entrons dans la maison d’un Avpdenc de renom, du type des vieilles maisons de Monolithos
avec la ueowd, la grande poutre centrale qui soutient toute la toiture. Son fils est un
magnifique gaillard qui me demande carrément : Ma 8¢ o Aég, xat motbg eloa ob; Sa sceur est
fort jolie et nous offre du raisin et des poires. Le pere arrive, de petite taille, avec une petite
toque noire. Pour les apprivoiser je leur joue sur mon violon une souste et le Ranz des
Vaches. Diner chez mon hote ; sa mere nous sert, ancien visage tres sympathique. Avant,
il me lit quelques vers assez bons. Le soir, jusqu’a minuit, je note les chansons du joueur

de luth.

Jeudi 17 juillet

La matinée, je note des chansons que me dicte un brave maitre d’école manchot,
qui les accompagne de gestes de chantre byzantin, et en donnant de fantaisistes indications
sur leur mode. De temps a autre, il doit faire un tour en plein air ou boire une mastique
pour retrouver un air perdu.

38 Ce Tannis KQXTANTAKHE (1908/1985) correspondra durant toute sa vie avec Samuel Baud Bovy.
Ses lettres sont conservées dans les archives Baud Bovy.
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Tetaptn 16 Iovriov

Me AOTY pov apnvew Toug PIAOEEVOLG OMOBECTIOTEG OV, TO UIUEO SWUATIO KOV PE
10 covtdevio npelatt, Ty mala ewove g Iapbévou xat evog Ayiov Evetabiov éginmov, not
pedyw, naBado ut eY® G Evar LOLAGQEL TTOL TO 0ONYeL O yapuTEOg Tov Aayxavy. H Stadpoun,
oto A&t Tov Axapity, Tdve and ) Hadacow, eivar TOAD OpoEYr. ‘Opoppa nevnoddoy) ut
avapeod toug Eempofaiier 1 Odhacoa. Odapvor pe avOiopéveg WLLETIES, TEEOMEG We
(POLOUWMUEVEG HOIALEG TEEYOLY ooy BOMBA 1A Tw o’ Tor TOSL pov. ATEVAVTL oG, 1] XaAur, 1
Al Xt ol prag ratorlonong tov Axopity), évat pxEO AEXAVOTESLO Ue EQTOVT
oapméMa 0 Anpopltng pe 10 ooPeotwdeg €5apog Eyel OUOEYES TTLYWOELS, xabapa
oyedtaopeves. Dravovpe ot LTeMeg, OTOL PEQIMA LOLAGQLX TVOLY VEQO %ATW ATO ML
UEYGAY LOLOLA.

Kt exct €xvaPplorovpe 10V SQOUO TwV 2oV %o, XQIVOVIAS T ToW QoG T,
ovveyilovpe mopéx pe SLO ZLoVVITEG TOL YEOYOLY AT TO XAWVLX TOLG ETELOY] PUOREL TTOAD
duvarta, not mave v palédouy Ebdax. Mag mpooypepouy ayradia. O 5p0pog pog ovveyilet oTig
TAoyteg Tou ATTaBuEOoL aVTY TN YOEL, HEcK ATO TOAD OROEYX BAGY Pe &YELX KLTAELOGL.
Kolatoilovpe ®ovtd oe o pliney mnyr %t DOTEQX, ATO [io kxEY] ®othada mov Bedalet am’ ™)
Céotn alkd 6oL evwdtalovy ot pododayveg, xateBaivovpe otV ‘Eurwva. Aotoavpuwvopaote
UE YUVUXEC, OLOEYES AUaLOVES e MOVTEG YOVOTEC UAL UTOTEG, TOL Tryaivouy o Booxt Tig
(POEGOEG L T HOLAXQW TOLG, (epeva oAnuepls oT’ adwvia. Mag vmodéyetar O YUTEOS
nopetlyg 1oL oL GLATNVEL Evay VexO ddoxado mov B yivet 0 081yog pac. Eivor évag véog
oot eVOQ ETOV, IE OTAOTH POAME %Ol YOXALX ULWTLXG, TOL XVAYUXOTNHE Vo Staxddet Tig
onouvdeg tou eddeldet yonuatwy (Iavvng Kwvotavtdung)®. Tapéa p évay vexpd Mrwvidt
TOL €YeL eMOTEEYEL ATO TNV APEQINT], XAVOVLUE EVAY TEQLTATO OTA AUUTEALX KL T TEQLBOALX
TIOL XEEUOVTAL AVUUECH OE LAVTOOTOLYOLG OTIG TAXYIES TOL PaAaxEob ATTaSOEOV.

H 6éomn touv ywpetov eivar e€atpetint, 6° éva TR TP TOL BOLYOL, UATWS YWATO YLo
VoL TQOGTATEVETAL ATO TOLG TELUTES. AUQY| G%EY] OTO TAXTWH, T ahwvia. Mnaivovpe oto
omitt evog EanovatoL Avpdpr, eva omitt ooy To ToAtd omitta ¢ MovoAiBov pe 1 weord, o
HEYAAO nevTEINO Souapt mov vrofactdlet OAN v 0oYT. O Y10g TOL, Eva LTEPOYO TAMHUAQL,
pe owtdet opbd noyta: Ma de pov Asg, motog eloar ov; H adelgr) Tou eivat TUVELOQPY Mot LG
TEOGYEEEL aTapLALa xat ayAadia. Epyetat o matépag, #ovtovAng, B’ éva pado oxovpdnt. I'a
VoL TOUG UXAOTILAOW TOLG Tailw 610 BLOA LOL ptar OLOTX %ol €var BoLXOMUO TEAYOLSL TwWV
Amewv. Aelnvo 6ToL 0OOBEGTIOTY OV, OTIOL PG Balet Vo PAPE 1] NTEQX TOV, AQYXLOTIOETES
TEoowno, Mo cvunadntino. [Mponyovpeévws, pov SwfBaler peEoLS XEMETE WEAIOLS
otiyoug. To Bpddu, uéyet T LecavLy To, AATAYORPW T TEAYOLOLX TOL AXOVLTLEQY].

[Tépnt 17 IovAiov

To mowl onNpet®vw To TEXYOLSI TOL WOV LTAYOEEVEL EVUG XAAOG HOVOYELQNS
ddonxhog, o omolog ta guvodelet pe xvnoelg Bulavtvod Yadty pe PavTaoTineg LTOSELEeLg YL
Tov N0 touc. Kdabe 1000 onnwvetar, Byaiver e€w nat naver poe BOATH 1] mivel piar pooTiyo yLo
va EavaBounbet namolo onomd mov tov Sraedyet.

39 Tgwvne Kovotavtdomg (1908 1985). Podtog xadnyntig etholoyiag, momtg xaw Aoyotéyvne ue 1ov omoio
0 Zapoved Mnw MnoBd Statnpoboe alnroypapioa oe OAr tov ™ {wy. Ot emotorég autég Bploxovtat ot
apyeto Tov Zapovéh Mnw Mnofo.
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Apres le déjeuner, café dans un joli café en plein air, dans le haut du village. Les
hommes en braies bleues s’y rassemblent, tandis que les femmes, leurs jupes bleues
retroussées sur leurs jupons blancs, tirent ’eau du puits voisin. Une vieille sourde se fait
pas mal prier pour nous dire des chansons de noces. Vers le soir, nous montons a un petit
monastere dans les pins, d’ou la vue est trés belle sur toutes les iles, rosées, et bleutées les
plus lointaines.

Le soir, mon nouvel ami me fait lire des vers beaucoup meilleurs et ou I'on sent
une personnalité tourmentée et sympathique. J’admire son courage a travailler dans ce
milieu absolument étranger a ses préoccupations. A 11 h.1/2, quand il me quitte, 3 vieux
viennent me chanter encore leurs airs pour avoir leur nom dans le livre.

Vendredi 18 juillet

Le matin, adieu 2 Embona ; le maitre d’école et moi sommes assez émus. Le vieux
maitre d’école me préte son ane ; nous nous quittons sur les aires dont les gerbes
blondissent sur le bleu de la mer. Au pas lent de nos bourriques, avec un petit guide
silencieux, je descends sur Kastello. La, cafés, loukoums, avec le maitre d’école. Descente
dans une petite baie de contrebandiers, ou 'on s’embarque sur une gazoline avec quelques
jolies filles aux grands yeux.

Notre gazoline danse pas mal, autant qu'une barque, mais avec une bonne odeur
de pétrole en plus ; aussi plusieurs des dames se trouvent elles incommodées. On croise
d’abord sur Alymnia, avec quelque herbe rare entre ses rochers, ou 'on embarque une
petite famille, puis directement sur

Chalki

On entre dans un joli port naturel, fermé par une petite ile, au fond duquel s’étage
le port, la principale agglomération de Chalkis; on touche d’abord a la caserne, puis a un
petit débarcadere devant le Kagevelov tav Eévav. Un peu dérangé par la traversée, i’y suis
accueilli par différents jeunes gens, la plupart étudiants, et par le Dr., en veste blanche et
pantalons blancs. Je commets la gaffe de lui remettre une recommandation et une autre a
M. TTofytég Kakoypidng, en sorte que le pauvre homme (le Dr) me prépare une chambre
pour rien et se trouve passablement froissé. On reste la sur cette petite estacade a prendre
de rares cafés ; le Dr parle allemand, son oncle, un vieux type a la Joseph Prudhomme,
évoque des souvenirs du quartier latin. Puis M. I'l. m’emmene chez lui ; vaste maison avec
une tres belle vue sur le port et dans le fond les montagnes de Rhodes, I’Attairos et
I’Acramytis. Fils et fille ainée insignifiants, femme réduite en esclavage et qui ne dine méme
pas a la table ou je dine avec les siens, fille cadette et petite chienne sympathique. Nous
regardons le coucher du soleil du haut du balcon.
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Meta 1o yeduo, xopés o” eva opopyo vraibpto xayeveio, ota Ynia Tov ywelov. Ot
QVTEEG e TIG UTAe Bpdmeg Toug palebovTot OAOL EXEL, EVK OL YUVAIXEG E TIC LTTAE YOVDOTES TOLG
XVOONUWUEVEG AV ATO ToL AELXA PLECOYOQLa TOLG, Bydlovy vepd amd TO YELTOVIHO T yAdL.
Mo novyr| yotd Oeket TOAAG TOXQOUAALX YLor Vor oG TEL TEayoLdLx Tov yapov. To anoBpado,
aveBaivovpe 6 éva LOVaoTNEdML péca ata TELKX, an’ Omov 1 Déo ¢’ Oha Ta vrowa etvout
TIVEOQYY], GAAS BOUUUEVL TOLAVTOPLALL, KoLl T TILO POUELVE YUAALWTIA.

To Bpadv, o natvoLEylog wov YIAOG pov Olvet vo Stafaow HEEMODE TOAD o
OHOQYOLS GTIYOLG, GTOLG OTOLOLG OtotaldveTal KAVELS Lo TEOCWTIXOTN T BaCAVIGUEVT] 1ot
ovpmadnnn. Oavpalew 1o Oappog Tov va Sovkedet 6° awTd T0 TEEBAALOY, TO TOC0 EEVO TEOG
TG aVNOLYLEG TOL. XTI EVIEXX XUl WLOY], OTAY @QELYEL, EQYOVIAL TQEELG YEQOL VA OV
TEAYOLSTCOLY TOLG GXOTOVLG TOLG VLo VoL UTEL TO OVOU& Toug oTo BiPAlo.

[Topaonevy 18 Toviiov

To npwt, apnvw yela oy Eunwva” 0 SAonaAog xt eyw elacTe AEXETE CLYKLVYUEVOL.
O yeépog daonahog pov davellel Tov yaudao ToL  ATOYUEETILOUXOTE OT GAWVLX, KE TX
depatiar toug v Eavbilovy mavew oto yokalio yowpa e Bakacong. Me o {wvtove va
Bodilouvy ey 1l Evay IXQONAUWMUEVO Kot GLWTNAO 081Y0, natefaivew oty KdoteAho. Exel,
noedeg, AovxovLpta, pe Tov Sxouxko ToL YwEoL. Katefaivovue o’ évav uoAmiono
MbBpeundpwy, onov emPiBalopacte oe proe Bevliva poall pe pepwd OpopyYa 1oELTol PE
UEYSAQ paTLaL.

H Bevlivae pag yopomndaet ooy Baoux, woOVo mov &yel ot ptor SuvaTy] puEwoLk
TETEEAXIOD, TTIOL UAVEL TOAAEG %LELES Vo SuapopoLy. [Tepvape Tpwta and ) Bpoywdn AAtpvid
He v eAdytoty BAdotnon, Omov emtBiBaletat pio nE1 omoyevela, ot botepa amevbeiog ot

Xahan

Mrmaivovpe 67 €var OLOEYO YLOIUO ALKAVL, Y EVal xEO VNodut a1y elcod0 Tov, 1o
oo Babog amiwvetot apptBentond 0 xVELOTEEOG OMIGROG NG XAAKYG TULAVOLPE TEWTX GTNV
Kaléopa na dotepa oe pro e anofaboa prnpoota and 1o Kapeveiov twy Evawv. Aryent
CaBhanwpévo amo 1o Taéidt, pe LTOSEYOVTAL OLPOQOL VEOL, Ol TEPLGGOTEQOL YOLTNTEG, KL O
YITEOG, Phe AeunO camdnt uat Aeuno TavteAOvL. Kdve v yuapa va Tov 600w Jia GLETATINY
EMOTOAY not o 0eLTeET otov xvELo [Tobntd Kakoyptdn, onodte o doAog (0 yiateog) pwou
etolpaler patotor évar Swpatto xot awcbavetoar apnetd mpooBelAnuévoc. Ilapapévovpe o
eXElVO TOV PO LOLO 1l TVOLpE eEEETIHOVGS KAPEDES O YIUTEOG (AGEL Yeppavind, o Belog
TOV, EVag YOG 0TO GTUA Tou Zoléy Ilpovvtop*!, avanodel 1o Kaptié Aatév. Yotepa, o
nvptog ITobntog pe mnyaivel 610 OTiTL TOL ™ TEAWELO OTLTL e TOAD wEala Heéx oTO Atpdvt %ot
oto Babog T Bovvd ¢ Podov, o Attdvpog now o Axpapitng. I'tog nat mpwtdtounn noden
XOYUXVTOL, YUVUIXX TEQLOPLOPEVY] GTO POAO NG onhdBag, obte nav uabeton vo paet pall pog
070 TEXMELL" WET] 10T nut w1 onvia cvunadntinés. Kottaue 1o nhofaciiepo and to
UTTOAOVL.

40 31 tafpog yweopuhanhg twy Ttakdy.
41 7,00 TTpuvtop, yapuxtioug xapuatodpa tov Henry Monnier, ¥hacowd tapddetypa pecoratod 1o 1990
XDV,
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Le soir on m’emmene a un £6i. Une jeune fille de Chalchis étant morte phtisique a
Athenes, ses parents et ses amies se réunissent dans sa maison pour la déplorer. Nous
passons par de petites rues irrégulicres et irréguliecrement pavées. Devant la maison, sur une
sorte de terrasse, beaucoup de gens sont assis, et de l'intérieur sort un bruit confus de
lamentations. A tour de rdle, la tante, les cousines de la jeune morte, improvisent, tantot
sur le Kakaeppiotikog, tantot sur air traditionnel des potporéyte, un distique que le cheeur
des femmes reprend en chceur. Un martellement sourd rythme leurs chants ; je suis effaré
d’apprendre que ce sont les coups que se donnent ces femmes sur les cuisses et la poitrine.
Certains mirologues spécialement émouvants font éclater de longs hurlements, des &yov,
&yov, qui semblent des aboiements, des pleurs forcés qui touchent au rire. Des jeunes filles
en noir nous passent des liqueurs, du café. A 11 h. je commence a n’y plus tenir et demande
a m’en aller, bien que ces lamentations durent jusqu’au matin, avec alternance de chants.

i Mapovditong et tig Adyic).

Samedi 19 juillet

Le matin, deux chanteurs viennent nous dire le Keaeppiorttxog et le chant tjg Adyfg.
L’apres midi, apres 'engourdissement des cafés du port, nous allons voir une vieille de 90
ans, Billio Rosali, qui a encore yeux, dents, oreilles et langue, mémoire surtout, et qui, aidée
de sa nicce, nous dit plusieurs chansons.

Dimanche 20 juillet

Le matin, a I’église, ou le fils de mon hoéte qui a une jolie voix chante a droite. Les
femmes sont massées au fond de I’église, derriere une barriere de bois. Elles tendent leurs
sous aux éphores de Iéglise tres occupés devant leurs comptoirs pour qu’ils leur allument
leurs cierges. Assez bel iconostase, prétres quelconques. Apres éternel café ou la gazeuse
dans une eau amere de citerne, nous retournons chez Billio qui nous redit des chansons.
Le soir, jentraine Giannis au Xwpté qui domine le port. Chemin effroyablement pierreux,
qui s’éleve dans un petit vallonnement entre la montagne nue tachée de blancs monasteres
et le rocher que termine le chateau des Chevaliers, des Vénitiens, comme on les appelle
dans les Iles. Dans des enclos de pierre qui font d’étranges dessins et des yeux ronds de
cyclopes, croissent quelques figuiers aux figues sucrées, des amandiers et des oliviers. A mi
chemin, pres d’un pressoir moderne, un puits (il n’y en a que trois dans toute I'ille) avec une
eau fraiche et légere qu’on déguste avec le méme respect qu’un Moulin a Vent chez nous.
I1 fait chaud entre ces pierres et c’est assez transpirants que nous arrivons au village sur un
ensellement, dominant la mer des deux coOtés. Les maisons s’appliquent a la colline
pierreuse qui porte le castro, et la plupart sont ruinées, le village ayant été en partie
abandonné pour le port qui lui méme se vide peu a peu, les Chalkites ayant une vraie ville
en Amérique, ou ils péchent les éponges. Nous trouvons sous un joli arbre rond, couvert
de petites baies jaunes, une source assez infecte, en compagnie d’'une énorme truie noire.
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To Boadv pe mnyaivovy oe eva £6(8)t. Ot yovelg nat ot pikeg piag veaeng XoAnntooog
nov elye mebdver and upatioon oty Abfva éyovv palevtel oto omitt ™G Y var TNV
Oonvnoovv. Awoyilovpe oxavOVIoTa AAAVTEQLLY, OTOWHUEVH WE OMAVOVIOTEG TETQEG.
Mrnpoota an’ to onit, ¢ éva eldog Bepavtag, naboviar moidot avbownot, xat péca amd TO
omitt Byaiver évag Oopvfog avapewtog e Opnvouvs. H Oeio now ov e€adélpeg g venpg
nomerag autooyedtdlovy evarrdg Slotya, TOTE 6TOV 61OoTO Tov Kalasppiotinoy nat mOTE GTOV
TEAS0GLANO CUOTIO TWV UOIPOAOYIWY, oL Ol AAAEG YOVAIXEG T eTovaAapBavouy ev yopw. Eva
LTOUWYPO GPLEOKOTN P Sivet Tov PLOKO oTa TEAYOLSLX TOLG pe TEOPO pabaivw OTL TEOKELTAL
VLot T YTOTNUATE TOL BIVOLY OVES TOLG GTOLG YAOLTOLG ot To otnbog tovg. Me T o
OTOQOUTING  LOLQONOYLL EEOTIODV  OMQOCLETEG OLUWYES, dyov dyov, TOL POLALOLY pe
ooy TNpota, apdorot Opnvor mov ayyilovy T O AVEUESH GTO TEAYIXO XAl TO YEAOLO.
Mavpovtopéva x0pIToto pag xeEvoLy Aép, nagé. 21g 11 n wea apyilw vo unv avtéyw mo
not INTe v puyw, ToepoTt avtol ot Bonvol Ba Stupxecovy peypl T0 TEWL, PE TOLG GHOTOLG VX
evaardocovtal (tng Magoviitoas xar tng Avyric).

2aBBoto 19 IovAiov

To mpwt, Svo TEAYoLSLETAdES EYOVTaL VO PG ToLY Tov Kalasppiotixo nat Tov onond
s Avyrjc. To amopeonpepo, apoL anoyavvnbovue yio T ©xAd GTX UKPEVELL TOV ALUAVLOD,
myaivovpe va dodue pa yorx 90 ypovwy, ™ Muidiiw Polakn, mov éyet andpn to patia ™,
Toe SOVTLL, TO AV T, TY] YAWOOX UL XVELWG T KVTAT] TNG Kot 7] OTolet, e 7] Bonbeta g aveduag
™G, KOG Aéet TOMG TEAYOLDL.

Kuptanr 20 Ioviiov

To npwi myaivew oty exxdnoio, O6ToL eivar 6e€log PIATNG 0 YLog TOL Ott0decTOTY
1oL e TNV OpoEYY Ywv. Ot youvaireg cuvwotilovtat ato Babog g enxAinoiag, niow and éva
EbAvo ywotopo. ATAwvouy 10 yEpt %ot Sivouy Tov OBOAO TOLG GTOVG EPOPOLS TG EUUANCLAG,
TIOL EIVL TTOAD ATIUGYOATUEVOL LTROGTA GTO TUYAXQL, YL VX TOLG XvVaPOoLY TIG AP T SES TOVG.
Apnetd Opopgo teunho, nanadeg avatiot Aoyou. Meta tov nabiepwpévo noe 1 ™y yraldle
HE TO TEO VEEO T1G OTEQVAG, ETMOTEEQOLUE 0TO omitt ¢ Mmddiwg uor pog Eovohéet
ToayoLdta. To amoyevpatdnt, aéovw tov I'dvwn 010 Xwprd mov deondlet movw and T Mpdvt.
Movomatt TpopanTind TeTEWOES, TOL LYKVETAL GE LK KIKEY] TEQLOYY] e AOPOLG KAl HOLAADEG
OVAUECH GTO YUUVO BOLVO pe Tat SLACTUOTH AELMA LOVAGTYOAULA XL TOV BOAYO TOL HATAAYYEL
070 14010 TV InTotwy, Twv Bevetalavwy, OTwg Toug anoxaiovy ota vioix. Méou oe métptveg
UAVTEEG TOL QPTLaYVOLY ToEakeva oyedta, aANnOvd MUMAWTELL GTEOYYVAG UATLX, PUTOWVOLY
OUNLEG PE VAL GLXAL, XPLYOUAES UL EMEC. 2TA ULOX TOL OEOPOL, KOVTE G EVX GLYYQOVO
TN TNEL, v TNYadt (6” OAO TO V1oL SeV LTIAEYOLY TULEG LOVOY TELX) PE BEOCGEQRO KAl EAXPED
VEQO, TIOL TO ATOAXPLBAVOLPE e TOV 1510 oeBaoUo OTWG evar naAO pumoloAe ot pepr pag. O
t0m0¢ Boalel avaApeoH 67 XVTEG TIC TETOEG KL PTAVOLHE XOUETA LOPWIEVOL GTO YWELO, G EVX
dweoeho mov BAémer ™ Odhaooa nt and g Svo mheveés. Ta omitia, AUOLUTLOUEVA GTOV
Boay®wdn AOYO TOL AAGTEOL, EYOLY TA TEQLTCOTEQX PTUAEEL, APOL TOALOL €Y 0LV eyxaTaleiet
TO YWELO Yl VO XATEBOLY GTO MUAVL, TOL UL AVLTO OLY& GLyd adelxlel OAO¥ANEY| MoKl
gyouv ytioet ot XaAxiteg oty Apeptny] doviedoviag wg omoyyahteis. Katw and éva opopypo
(POLYTWTO BEVTOO, YOOTWIEVO PE UIXEOVG UITOIVOLG CROUWOELS UXETOLS, BPLOXOLUE [io TTNYY]
XOUETA LOADGUEVY] 1ot SITA Lot TEAWELY LaDOY] YOLEOLVA.
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Puis nous poussons jusqu’a un petit monastere fondé par les C. d’Amérique, ou
les nieces de Apiadeva et petites filles de Mapovritoa, les deux célebres chanteuses, allument
les veilleuses. La vue est tres belle sur la mer, sur les deux ports de Chalkis que sépare une
presqu’ile ou s’élevent des moulins a vent ruinés.

Nous redescendons en compagnie d’un muet fort bavard, et passons par la greve
ou sont rassemblés élégants et élégantes de Chalkis, sur les galets, par un petit monastere
de Kalogridis, par le cimeticre, et rencontrons le fossoyeur qui court chercher une toile
pour emballer un mort, crevé de la veille sans que personne s’en doute et qui est déja a
moiti¢ décomposé. 1l avait abandonné sa femme et ses enfants qui le lui rendirent bien, et
il jouait le peu d’argent que lui donnaient ses concitoyens. Avec la retentissante querelle
d’une femme, il forme le sujet des conversations de la soirée sur le quai.

Lundi 21 juillet

Départ de bonne heure, 7 h., avec la gazoline. Le Dr sans rancune m’apporte une
fleur de oAkt parfumée. Et par une mer tranquille, nous sortons du petit port, avec ses
maisons blanches, roses et bleues, ses 3 arbres du quai, du chateau des chevaliers sur son
cone aigu, de Ille rosée, avec ses rares taches vertes, nous croisons quelques voiles
orangées, approchons de Rhodes, qui me parait extrémement boisée par contraste ; je
photographie le Kastello, qui se détache sur I’Attairos lilas clair et nous entrons dans le port
rocheux de Copria. Des paysans en braies, des femmes criardes y ont descendu des
légumes, tomates et concombres, qu’on charge sur une barque pour Chalkis. Bain délicieux,
cure de soleil puis transpirée, sous un soleil implacable qui ne laisse plus une ombre sur les
rochers.

Carpathos

Mercredi 23 juillet

Apres un jour de réfection et de préparatifs a Rhodes, je pars au matin par la
Calitea. Sur le pont, des Grecs seulement, des iles ou touchera le bateau et un commis
voyageur italien qui monte a Chalki. Mer assez tranquille, et pourtant le bateau, construit
parait il pour le Danube, danse sur son fond plat. On tourne le cap N. de Ille qui défile
devant nous, avec les chaines successives du Filerimo boisé que continue le Paradiso pelé,
du Prophete Elie et de I’Attairos. Dans le lointain Symi, la cote bleutée d’Asie mineure.
Nous pointons sur Chalki ; dans le petit port de laquelle fréquentent les mémes oisifs, puis
nous marchons vers I’O., pour gagner Tilos. Un ilot rocheux, lame découpée, la précede,
dont le soleil modele les granits. L’ile elle méme est aussi enticrement aride, sur les cotes
ou se brise la mer.
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2vveyilovpe TOV OQOPO POG WOTOL QIAVOLUE G EVAL UOVXOTYOOMUL, OWEEX TWY
Xohutov ™me Apepnng, omov ot avidrés g Apiddevac now o eyyovée g Magovditoag, twy
Lo £XU0LOTOV TEXYOLBLETOLWY TNG XAAXTG, TTNyaivouy xot avaBouvy ta navtnia. ITavepnopyn
Oea ot Bdhoooa, ot dvo Atpdavia g Xainng mov ywellovial p’ Eva axpwTNEL Tvw OTO
omoto 0pfHwvovTaL EQELTWUEVOL AVEULOUVAOL.

BovorateBaivovpe cuvtpopd [ Evay TOAD YALXEO UOLYYO, %Al TEQVAMUE ATO TNV
oaxpobuaootd, onov ndboviar atolopévol mavw ot BOToaka OAOL OL VEOL %Al Ol VEES TYG
X3aAung, LOTEQU TEQVAUE ATO VA HIXEO HovaoThEL, Tou Kakoypeldr, and 1o vexpotayeio,
OTIOL GLVAVTALE TOV VexEODdYTY oL TEEYEL var BEEL Evar DPAGIL VLo VO CABOVKOGEL EVaY VEXQO,
nebopévo and Ty TEONYOLPEVY] YWELC MAVELS VoL TOV VOLXGTEL ¥al O OTOLOG elvat 1ON o€
anoovvieon. Eiye eyuatadeider ™) yuvaira tov xot to Toedid TOL, TOL TOV TANEWOAY UE TO
i0to voutopa, ut enole ta Alyo AepTd mov Tov €dtvay Ot CLUTOALTEG Tov. O vexPOg uaL O
TOWOLPEPTOC NAVYAS KLAG YLVAIXAG, ATOTEAOLY TO Bepa Twv ouinoewy g Bpadag atov

noAo.

Aevtépa 21 Tovhiov

Avaywenon mowl mpwi, otg 7 1 wex, pe ™ Bevliva. O ytpog, Siywg iyvog
Hvnoaniog, pov pepvet eva hupwddto povltl. Kot pe pra Odhaocon Aadt, Byaivovpe and to
UZOO AMULAVL JE T AeLMA, OL %ol WTIAE OTIULTLOL TOV, T TELX OEVTEA TOL GTOV LOAO, TO LTNOTINO
UAOTEO TRV GTOV ALYINEO TOL UWVO, ANO TO POSIVO YNOL PE TG AEULES UNALOES TOUGIVADAC.
Kabog minowalovpe ot Poddo, mov oe avtifleon pe ) XdAun pov gaivetor e€orpeting
Saowd7g, CLYAVTAPE TOPTOUXAOYPWHX toTLOYOEN. DwToyoayilw v Kdotelho va Eeywollet
TV 6TO avoryToO Bloleti Yowpo ToL ATTAVEOL, XAl UTAIVOLHUE OTO BEoYWOES ALLOVEXL TG
Komnptac. Xwotdteg pe Boarneg, yuvaineg mou StaAdloby T A ovind TOUG, TG VIOUATES Kot T
oYYOLELX TOLG XAl TO POPTWYOLY O Pl Bapna o T Xainn. Ynepoyo pmavio, niobepaneio
OOTOL 1OPWYW, UATW ATO EVAY AOLOWTTO MALO TOL BEV APYVEL TLX OLTE LK OXLY TAVR OTX

Boaytoc.
Kéonabog

Tetapt 23 TovAiov

Yotepa amo pior HEQX TEQLOLAAOYNG %ol TEOETOLpaCLWY 0Ty Podo, wedyw v
Tetaptn 23 Iovkiov 10 Tewt pe 10 Katkiféa. Xt yépupa povov EAnveg and 1o vrotd 6mov
Do maoet o nod Bt xan évag Itadog neptodedwy aviinpoownog now Ha emtBifaotet otr Xainy.
OdAacoo EUETE NOLYT], U WOTOGO TO UAEAPL, PTLAYIEVO HOTA LS PotveTat Yo Tov Aobvafn,
yopomndaet mavw otov eminedo mubpeva tov. KaPBatlapovpe 1o foeto axpwrpt Tou vnotod
noL UTEOOTH PG TAEEAADVOLY Ol SladoYIMEG 0POGELPES TOL: O duowdng Pihepnpog pe To
pahano Iapadeiot va axorovbet, o ITpopntme Hilag ot o Attdvpog. Xto Babog n Zoun,
o yohalwna prpaotatue moepdaha. Balovue mhwoern yro ) XdAun, uat 0T0 Apocvant g
BAemouvpe ToULG 1BLOVG YXCOUEENOES TOL GLYVALOLY TAVTX EXEL, DOTEQX TEOYWEAUE TEOG T
duTnd yr var pTacovpe oty Inho: mponopnog g pa Boayovnoida, SavteAwtn Adpa, pe
TOV MO vor TOVIEL TIG YOXVLTEVIEG TG YOUPLULES. AYOVES MaL OL AXTEG TOL (BLOL TOL VY|OLOY, EXEL
TIOL G1AEL TO UDUA.
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Seule l'anse de Livadia (quelle exagération) a quelques amandiers, au pied de
rochers pelés. Sur le débarcadere, toute I'lle est massée, femmes surtout, dont je ne puis
pas bien, a distance, distinguer le costume. Dans des barques autour du bateau, des enfants
malingres.

Nous reprenons par le chenal entre Tilos et Chalci, tandis que le soleil descend et
projette de plus profondes ombres. Un Grec de Constantinople qui vend des tapis de jute
garantis 3 mois me fait la conversation avec une impudence orientale. I1 déteste les Francais
qui se conduisaient parait il particulicrement mal dans 'armée d’Orient, tandis que les
Allemands étaient d’une conduite exemplaire. Sur le port, des femmes de Kasos continuent
de rejeter, des enfants aussi, tandis qu'un groupe de jeunes Karpathiens, dont un ami de
Protopsalte chante des mandinades accompagné d’une mandoline. Tandis que Symi et
Rhodes s’éloignent et que se dessinent plus nettement les sommets successifs de Karpathos
ils ébauchent une sousta trés gracieuse, mais le cameriere monte les faire cesser. Le soleil
glisse doucement dans la mer, une buée rose se suspend a 'horizon, et puis les étoiles
s’allument, qui se balancent au dessus de ma téte en sens inverse de I’étoile plus rouge de
notre bateau.

Préparatifs de nuitée sur le pont ; un vieux marin de Kasos s’entend spécialement
a tendre des tentes sur ses petits enfants. Elles ne sont pas inutiles ; un vent frais s’est levé,
et il tombe une bruine assez abondante. Nous arrivons vers 11 h. seulement dans le port
de Pigadia. Barques agitées sur la mer sombre. Débarquement sur un quai obscur. Maréchal
des carabiniers ivre qui controle les bagages. Pagaille orientale. Je finis par me trouver dans
une auto qui fait le service d’Aperi ou j’ai une recommandation, mais comme il manque de
places, je me laisse persuader qu’il est bien tard pour aller frapper a la porte d’un inconnu,
et ressors pour échouer dans un café, ou, lentement, dans un magazi voisin, s’élabore mon
lit pour la nuit. Une planche, une couverture, un oreiller. J’ai 'imprudence de soulever ce
dernier pour glisser mon mouchoir et trouve une paire de chaussettes soigneusement
dissimulée. Je passe la majeure partie des quelques heures de repos a tanguer sur ma planche
et a me gratter. A 6 h., quand je commence a m’endormir, mon hote me réveille. Cela me
permet du moins d’aller m’étendre sur les rochers au fond du golfe. La mer est d’un bleu
vert profond. Pigadia est dominée par un rocher calcaire tabulaire, qui porte un monastere.
Au fond du golfe, un peu de verdure, et puis des montagnes abruptes, assez semblables
aux Aravis, dans les combes desquelles s’accrochent de blancs villages.

Je passe inutilement a la Caserne ; devant la porte, des femmes attendent
impatiemment le courrier bimensuel. Au café, je trouve un batelier qui se prépare a aller a
Olymbos, avec lequel je ferai route, malgré le gros temps.
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Movo o noknionog twv AtBadtwv (Tt viepfoln!) éyel pepweéc apvydaités, ota Etla
TV paroxnpwy Tou Boaywv. Xy anolabpa, cuvabpolopévo Oho To VNol, uLELWG YvVAiXES,
XA AOYW TNG ATOOTAGYG OEV UTOP® VX SLXXELVW KUAX TIG POPEGLEG TOVG. 2 TLG BROHUES YLOW
MO TO *UEAPL, HAYENTINA TAULOLA.

Yuveyilovpe 10 Ta€idt péow Tou dtavrov TNAov XdAung, pe Tov nho vo Shet xot vo
otyvet mo oxobpeg ontec. 'Bvag EMnvag and v Kwvotavivodmorr, nov moviaet Pabivo
Yoo pe eyyonen 3 unvev, pou maver ™y xouBevta pe avatoMtiny avaideta. AmeyOdveton
toug I'dAhouvg, mov o1 Xteattd ™G AVATOANG PAIVETHL TWG CLUTEQUPEQOVTAY LOLULTEQWS
aoyMpe, eve ot I'eppavol elyoy vodetypotinn ovuneppopd. [Tavew ot yépuea, yuvaineg anod
™y Kaoo e€arolovboLy va xavouy epeto, 1o 1810 uot Pepnd TotdLd, Ve (o Opado VEWY
Koapnabiowv, avapeod toug nt évag gilog tov ITowtoddhtn*2, toayovdoby povtvddeg pe
ovvodela pavtodlvov. Me ) Xdun uot 1 Podo va amoparpdvovtar xat Tig Stadoytnég
Bovvonopyés g Kapnabov va Staypdpovtar mo uabapa, apyllovy po TOAD YoaoLTwpevy
cobota, A& aveBaivel 0 uxpaEOTOG 1t TOLG Aéet Var oTapatocovy. O NAog yMoTeaet YALXS
peoa o1 Bakaooo, eva POSIVOG ATUOG xwEElTat 6Tov 0pllovia, nat LETEEX avaBovy T
XOTEQLX, TIOL TXAAVTEDOVTAL TRV XTO TO %EPAAL pov oty avtibetn uatebbuven and to Mo
NOUALVO AOTEQL TOL AAEABLOD AG.

[Tpoetotpaoieg o SLavLATEQELGY TAVEW OTY] YEPLEX EVAG YEQO VOLTIUOG ATIO TNV
Kdoo naoyilet va amhiooet aviiounve mave o’ to eyyovia tou. Kot oyt aondnws” onuwvetat
évae 5p00e0 aeEdt not aEyilel vo méptet éva PrhoBpoyo aprneta muuvo. Tehnd nata g 11
pravovpe oto Mpoavt twv IInyadiwv. Bapreg mnyavoepyoviar ot oxotewvy) Odiaooo.
AnoBifacr oe pa oxotewvn anoBdbpa. Evac pebuopévog evwpotdoyng twv xaQapmviéowy
ehéyyet Tc amooxeves. Avatoltuny Pofovpa. Katadnyw péoa o’ éva avtoxivnto mov
efumnpetel T ovyrowwvia yw 0 ATEQL, OTOL Eyw WM oLOTAGY, oaAl& ot Oéoelg eiva
TIEQLOQLGHUEVEG XL ETGL TOLG APV VO € TELCOLY OTL EIVAL TOAD LY YLX VO Y TUTVOW TNV TOETX
evog ayvwotov nat EavaByaive, Yo voo Teocapdlw 67 eva uxgevelo OTOL, OLYd oLy, G Eva
Stmhavo poryall natoounevaleton 10 xEePatt pov yx ) voyta. M cavida, po xovBépta, éva
poaidaot. Kavw my aneptonedioa v 10 6Mxwow ylor va yMOTEHOW A0 %ATW TO PAVINAL LOL
not Bolonw, TEOCENTING KELUUEVO, eva (euyapt xaltoeg. Ilepvaw T0 TePLocOTERO PEPOG TV
AMYOOTOV WEWY XVATXLGYG TOL HOL HEVOLY OTEUPOYLELLOVTAG TAVW GTO GAVISL POV, %ot
ovveywg Eovopat. 2Xtg €€ 1 wpa, otav xpyilel va pe maipvel o LTVOG, pe EuTvdEl O
o0deomOTg pov. Etol unopm tovdaylatov va maw va Eamiwow ata Beayte, oto Bdbog tou
noinov. H Oakaooo éyet éva Babb mpaotvoyaralo yowpa. [Mavew an’ to TInyadia deonole
evag tpaneloetdng aoBeotwdng Poayog, | EVo LOVAOTHQL. 2TOV ULYO TOL XOATOL Aly7
TEOGVASA UL DOTEQX ATIOUENVA BOLVE, TOL UOLELOLY AEXETE Ue TNV 0POCELRH TwY ApaBic?,
N OTLG QEPATIES TOLG YXVTLWUEVX AELUX Y WOELOLOAHLA.

[Tepvaw and ™y Kaléppa, aAld TOL %G%OL  UTEOOTR ATO TNV TOQTA, YLVUUIUES
TIEQLEVOLY AVLTIOROVA TO TaYLOPOUELD, TTOL EpYeTal ndbe dvo uMves. Xto uayeveio Bolonw
evay Bapnaer mouv etotpdletar va aet oty ‘OAvpmo xot amopacilew vo maw poll Tou, Tad
TOV TUALOXALQO.

42 Avapopd evdeyopdveg atov Mavoly TTowtodaht, BiBhoghiaxa oty Ebviy Bigrodipm.

43 Opooetpd TV yathudby Ahrewy, xovtd ot Levedn, avapeon oty Ave Safoiu xor v ZaBota.
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Pour passer le temps, je monte au soi disant monastere sur sa roche tabulaire ;
c’est une simple ferme. Sur le versant qui regarde la mer, des terraces retenues par des
pierres ou 'on a moissonné le blé ou I'avoine ; et dans chaque champ, et non rassemblés
comme dans les villages de Rhodes, une petite aire, partiellement cimentée. Ainsi peu a peu
il est 11 h.1/2 ; mon marchand de tapis I'@pyog a la charité de me conduire pour trouver
du pain ; personne n’en a dans le village et il n’y a pas de four public. Nous finissons par
déjeuner pas mal dans un café ouvert sur la mer. Idpyog nous expose sa théorie des daoeloug
et des mepomwuiveg qu’il veut définitivement supprimer ; mais il est contre ’alphabet latin ;
une écriture phonétique avec I'alphabet grec est ce qu’il préconise et met en pratique.
L’aprés midi, mon batelier vient avec un boucher de Menetes, et me chante quelques
ovpuaticd. Puis je repasse a la Caserne et vais me baigner sur la magnifique plage de sable
qui forme tout le fond de la baie de Pigadia. Le soleil détache les différents plans des
montagnes.

Le soir, je me régale avec I'@pyog de 1égumes cuits a I’huile, puis des chansons de
Nuwbéhog, puis du vin (bigrement doux et fort) du boucher de Menetes. Avec tout ¢a il est
11 h. et le magazi de Xatlfj est fermé. Aussi accepté je I'invitation de I'. de partager son
gite. Il me semble vivre un roman de Panait**. Le brave homme me donne son lit et
s’arrange une couchette avec les couvertures et les étoffes qu’il vend.

Vendredi 25 juillet

Lever avec le soleil tandis que mon hote dort lourdement ; je descends sur le quai;
gros bourrelet blanc de nuages sur les montagnes qui dominent les blancs villages d’Aperi
et de Volada. Eau immatérielle du matin. Café devant le magazi du Xatlf dimarque. La
question : « est ce vrai qu’en Suisse, une année, on a fermé les prisons ? » se change en
« Est ce vrai qu’en Suisse pendant une année les tribunaux n’ont pas fonctionné ? »

Une heure passe, a la grecque, tandis que s’ouvrent les magasins. Et T'on
s’embarque dans la petite barque a rames du Kapitan Nicola, au pied raide qui le fait boiter.
Il y a un Dr de Volada, bien en formes, Xwwtg, un Olympiote qui a passé beaucoup
d’années a I’étranger, sa femme, plus richement habillée que ses compagnes : une veuve au
visage rusé et énergique, une maman avec sa fille, un bébé d’un an et demi, dont le bras est
en écharpe, sa mere le lui ayant démis en la rudoyant, et 3 jeunes filles, 'une avec des yeux
légerement guigne a gauche, autre avec de beaux yeux, la 3e avec un jeune sourire et des
manicres de jeune sauvage coquette. En outre 2 petits mousses aux petits yeux brillants.
Nous suivons d’abord la gréve de tout pres, fort lentement ; puis longeons des falaises
rocheuses que dominent des pins d’un vert tres clair sur le ciel clair. Nous doublons un
premier cap et trouvons une bonasse et une xaya terribles. Nous grillons sous une paroi
rocheuse et finissons par entrer dans une grotte marine a 'eau d’un bleu transparent. Nous
y faisons un petit repas, de raisins lavés dans eau de mer, de galettes graisseuses, de
sardines, de fromage, le tout mangé avec leurs doigts par toutes ces dames.

44 Panait Istrati, écrivain roumain.
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INta vae Tepaoet 1 woa, aveBaivw to vrottbépevo povaaTEL Tavew 6Tov TEATE0ELdN
Boayo™ elvar pta amAr oyooula. Xtny mAay mov otevilet 1 OdAxcoa, melobAeg amod
EepoMbiég pe Oepropeva atapta 1 Booun” nat oe ndbe ywEaPL Evor AAWVANL, GCTOWUEVO EV LEQEL
UE TOLUEVTO, Oyl OTWG aTa YwELdk ¢ Podov omov 77 akwviar elvat cLYHEVTOWUEVH OAX Uall.
Etov owyd owyd 7 wpa mher éviexa ot Won O EUTOQEOS TwV YoAlwy, o Iiwgyog,
npolvponotetton var pe maet va Bow Ayo Pwpl, addd novelg Oev eyel 6TO YWELO 1ot ONUOGLOG
poLEvVog dev vrapyet. Katadnyovue va pape apxetd nokd o éva xapevelo mov BAénel ot
Odhaoon. O Iwgyos pag enbéter ™ Bewpla ToL Yo TIG dadeieg non TG meplonwpéveg, Touv Hélet
vae uota@ynbovy optotind” ahkd etvor avtifetog pe 1o Aatvind akpaPnto’ exbedler ™
PWYNTINY YOOPN HE TO EAMMNVIMO oApdfnto, nat avtny yonowpwonotel. To amdyesvpe, o
Bopnapng pov epyetat i vy yoodny amo Tig MeveTég, at ov TR YOLOAEL UEQMA duguatixd.
Yotepa, Eavamepve and ™y Kaléopa nar myaive va xokvunnow ot Bavuaote appovdia
mov amiwvetat péyot 1o Babog otov nOATo twv IInyadinv. O Nhog xaver T Stapopetind
enineda Twv Bovvawy va Eeywotlouvy.

To Beddv anolapBavovpe pe tov Iwgyo éva mato Aadepd, LOTEQA T TEAYOLOLX
T0v Nwoka, botepa T0 ®EUGL TOL Yaoany amo Ttg Mevetég (StaxBolepéva Yo xat SuvaTo).
M’ Ohox awté 1 wex et maet 11, no o poryali Tov Xarlij éyet ma xhetoet. Onote anodeyouat
™V mEooxinon touv I va popactodpe 1o omtino touv. Mov gaivetar ooy va Lw oe
pubotopnpa tov Iavait®. O xakog davbpwrog pov Sivet To xpelatt Tov 1t excivog Boiedetat
0’ éva aLTOCYESLO KEERUTANL TTOL PTIAYVEL UE TIC HOLPBEQTEC ML TO LYATUATX TOV TOVAEL.

IMopaornevn 25 Ioviiov

B0V e TO YAQXUX, EVW AXOWY] O OOOECTOTNG oL xotpdtat Bootd” nateoive
OTOV HOAO ™ PEYAAT Aeunn oTedvy and obvvepa {ovel To Bouva mov deondlovy Tavw amd Ta
Aevna ywEtd Tov Anepiov xat ¢ Bwdadoag. Avko dwxwyéc npwivod. Kagég é€w and to poyali
tou Xarl7j, tov dnuapyov. To epwtuo: «Bivar aknbea ot oty EXBetioy, o yooved, eiyav
nhetoet g puionégy adhalet o yivetor: «Bivar aknbeor Ot oty EABetio eni éva ypovo Sev
AELTOLEYOVGUY TaL SIUAGTNOLO»

[Tepvaer por wEa, o Ao eMnvina, evew otyx oty tor poryalte  avoiyovv. Kot
emBifalopaocte 011 wrEn nwnnioty Baoxa tov xametav NixOAa, TOL ®OLTOAIVEL AOY®W TOL
axynwAwpévov Todob tou. EmfBateg évag ylatpog and ™ Bwlada, ebowpog, o Xintng, évag
OAvpTTYG TTOL EYEL TEEAOEL TOAAG YOOV OTa EEVQL, 7] YUV TOV, TLO UAAOVTLUEVY] AT TUG
PLAES TG UL YO e TEOCKWTO TOVYEO %ol SUVAULKO, UL LOUE LE TNV XOQT] TG, EVX wEO
EVALLLOY] YOOV TIOL EYEL TO YEQEL TOL e vapbnna, apod Touv to e€apbpwaoe Tpaoloywvtag 10
7 UNTEQA TOL, ML TOLX HOPLTCOTOVAN: TO €V e HATIX TOL eAxpEng aAAnBwpllovy mpog Ta
XQLOTEQX, TO OEDTEQO PE OUOPPX UATLA %Al TO TEITO W EVAL EAXPOD YAUOYEAD UXL HAUWUAT
veapg ayotag xoxetag. Kt emtmAgov, Svo pixpol podtooL pe (inEd AUTeQa AT, 2TV YN
TNYXLVOLUE YIXAO YLAAO, TOAD QYR DLOTEQX, TUEXAANAX TEOG TLG BOXYWOELS KL ATONQYUVES
oxTEG, OTIC OToleg deomOLOLY AVOLYTOTEAGIVX TELXOOEVTPX Tavew oTov xafbupd ovpavo.
KaBatlapovpe 10 Tow10 axpwtnot not Bpionovpe T0OpReEY| pmovvatoa xaut xdpa. Prnvouuote
natw and ™ Booywdn mhoytd xot TeAxa praivovpe peon oe pa Bakdooio ommAtd pe Stoporvar
yohalio vepd. Exel, towpe Aya otoapbohio mivpéva pe Hokaoovo vepod, hadepd maéipadia,
O0EOEAES, TLEL, L OAX AVTE Ol UVPLEG TX TUAVOLY [E T XY TUAML.

45 Avapopd atov TTavait Iotpdt, Tov Povudvo cuyyoupéa.
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Quand nous repartons, nous ne tardons pas a étre pris par le vent en poupe et les
rameurs ont a faire. Pour alléger le bateau et pour ne pas étre mouillées, 4 de ces dames se
font déposer sur un rocher au pied d’une falaise abrupte. Comme de vraies amazones, elles
jettent en lair leurs bottes jaunes, retroussent leurs robes blanches et bleues sur leurs
pantalons blancs et se mettent a varapper dans les rochers, la maman en queue, sa fille
roulée dans un baluchon sur I’épaule.

Pendant ce temps, les deux petits mousses se cramponnent a leurs rames et font
des grimaces d’effort. Xiwtyg les encourage de la voix : ITadinxdpie pov, xametowdtota pov.
T'etd oov xomedhcpy et échange avec le Kameray Nucéda des rimes primitives. Xiytg va les
renforcer et je prends le timon. Nous tournons de petits caps rocheux, passons des petites
umoydlte ou s’engouffre le courant. Sur les parois au dessus de nous continuent de courir
les 4 amazones, Michanikou en téte, ses vétements gris de veuve haut retroussés, Mayxapod
derriere elle. Nous les retrouvons dans une petite anse sablée ou nous mangeons des raisins
et buvons une eau fade et tiede.

Le vent tombe un peu, mais se releve avec une grande violence et fait courir des
moutons sur la mer. Il nous faut doubler un petit cap rocheux et le passage s’annonce
difficile. Un écueil, séparé comme un clocher, barre notre route. Cinq fois, nous essayons
de passer dans I’étroit chenal qui le sépare de la cOte et nous nous éraflons les doigts contre
les rochers ou nous essayons de nous cramponner pour lutter contre le vent et le courant.
Enfin, aprés un premier essai infructueux, nous passons par le large, mais les 2 pauvres
gosses n’ont plus visage humain et Xwwtg a les mains gonflées d’ampoules. Un vieux aux
rares cheveux blancs est venu par la cote a notre rencontre. Il nous accueille sur un rocher
ou le vent nous laisse a peine aborder dun kel wpioate et vient remplacer Mméaooo
(Bawiine), le plus petit des mousses. Grace a lui, nous passons la série de petits caps qui
nous séparent encore de la baie de St Nicolas, ou se trouve une petite chapelle dont notre
aide est caloyer. Apres avoir roulé sa bosse de Castellorizo dans les colonies portugaises
d’ou il a rapporté un accent étranger, il a échoué avec une femme de mauvaise vie, me dit
le Dr, dans cette petite anse ou il a ses vignes et sa barque.

Un peu reposés, rafraichis, je vais me baigner tandis que le soleil se couche derricre
les montagnes abruptes qui nous dominent. Puis j’assiste a une péche a la dynamite. Nuxéio
lance la meche, une explosion qui souléve une colonne d’eau, puis le Portugais se dévét, et
glisse dans I’eau d’ou il rapporte les poissons dans sa bouche. NixéAa les écaille et les ouvre
tout vivants. Somptueux repas sous la treille du « moine », arrosé de mastiques. La nuit, les
uns la passent sur la greve, le Dr et moi sur la couche du Portugais.

Samedi 26 juillet

Lever avant le soleil. Couleurs mystérieuses de 'aube, comme non affirmées encore.
La barque est préte, les femmes toussent un peu, prises par le serein. Mer tranquille sur
laquelle se leve le soleil. A 'horizon, dépassent les sommets de Rhodes et de Chalki. Nous
passons un dernier cap et mettons a la voile dans une anse tranquille.
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Otav €avagedyovpe, dev apyel vo onunwbel evag oLELOG GVEROG %Al Ol XWTNAKTEG
mavouy SovAstd. Lo var ahopovvovy 10 nopaft nat yix var un Bpoyobv, 1écoeplg o’ LG
yuvaireg uateaivovy 6” eva Bpdyo ot pilo pag andxenuvng aute. 2ov aAnbiveg apaloveg,
TIETOLY GTOV AEQX TLG ULTOLVEG UTOTEG TOLG, AVAGYUWVOLY TO AOTOX UKL UTIAE POLGTAVLY TOLG
Tovw o TG AeLEG Toug Baxeg, ot xEyi{ovy va avaEELywvTaL ot Bayta, TEASLTHLN 1] oS
UE TNV KO TNG TUALYIEVY] GOV LTOYUAAAL GTOV WUO.

Evtwpetald, ot 800 mwxEol HOLTCOL YOATWVOVINL TRV GTK XOLTLXL TOLG XL
popyalovy and ™y npoonabeia. O Xuirye toug epduynver Aéyovtag toug: I lalnxdgia pov,
xareravdrowa pov. 1'eta oov womeldpn nar avtadlhdooet pe tov Karerdy Nixola amhoineg plpeg.
O Xuryg nnyaiver vor Toug evioyboet nt eye naievew to Ttnovt. KafBoatldpovpe pnpd Boaywdn
aNOWTHQLAL, TEQVAULE ATO NQA 4movpdlia OTIOL TO PELULX YIVETXL OQUNTIHO. 2TIC BOLVOTAXYLEG,
aTO TV KOG, Ot TecaepLs apaloveg e€anorovboly va tpeyovy. H Mnyavinob prpootd, pe
T yrptlo povya ™G YNEXS avaonuwpeva Ynia,  Mayxapod Eonicw ™. Tig EavaBpionovpe

0" VoV UKEO XUU®OT] OQLO%O, OTIOL TOWMIE GTUPLAL UL TUVOLPE EVX AYELOTO, YAAQO VEQO.

O ayépag nomalet Aryant, aArd Exvoonumvetal TOA 0puNTMOG nat 1) BdAacoo yepilet
npoPatanix. Ilpemer va xofatlapovpe éva uxpd Bpoywdes oaxEwTNEL %ol TO TEQUCUX
npopnvvetal duoxoro. Bvag ondnerog, mov Eeywpilet oav xapnavaplo, oalel Tov dpOUo
pac. ITévte wopeg emyelpobpe Vo TEQACOLIE ATO TO GTEVO TEQUCHUX TOL TOV YWELLEL ATt TNV
ONTH], UL OTIWG TAAEDOLPE VO 7] UG TUQUCVOEL O XEQUS KoL TO PELMUA, XETALOUAOTE ATO TX
Bodyro naxt yoatlovvape T Sy oA pag. Telua, botepa amod pia dyovy Tpoonabeta, Tepvde
am’ T aVOLYT&, AALX Ol POLMAEAOEG Ol TLTOLOINADES EYOLY ATOUXMUEL KL T YEQLA TOL XIWTY]
elvat yepatar povoundies. 'Evag yepog pe apotd Asud UOAMR EQYETAL XTO TNV XUTN VO XS
npobnavtnost. Mag vnodéyetar 6™ évav BEdyo, OOV O GVEMOG 0K MOL UAG EMLTOETEL VO
TIAYOLAOOLUE, RaG AgEl xakag oploate ot avinabiota tov Mrnaoco (Baoiing), Tov mo pneo
poLtoo. Xap1 6° ALTOV, TEQVAPE Ta SLIPOQN UIXOX AXOWTYOLX TOL LG YwEL{ovy anoun and
T0V OO ToL Ayiov Niokdov pe 10 unEd enxhnadut, OToL xaAoyeEeLEL 0 Bon0o¢ pag. Agod
to€idede ota TEQATa TOL KOGpOUL, an’ To Kaotehoptlo ueyot Tig TopToyalélineg anotnieg, o’
OTIOL TOUL EY(EL PELVEL XAl 7] NATWG EEVINY] TEOYOEL, NATEANEE UE (Lo YLVALINX X UPLBOAOL PYUNG,
HOL Agel 0 YIATEOG, G” AVTOV TOV UIXPO OQUIOHO P T auTEMA Kot T7] BdEua TOv.

BEoanootalvovpe not LOMG GLVEQYOUAOTE AYANL, TNYAIVW VX XOAMUTYOW EVM O NALOG
Baotheber miow omd Ta amdxpnuve Bouva mov Seomolovv amO TAVW pag. Yotepa
ncpanorovbe éva Papepa pe Suvapity. O Nixdlag metaet 1o Yuoiyyt, wa expnérn TEOnaAEl
ttoe xohova vepov, Lotepa o IToptoydiog Eevtbvetar not YALGTEAEL PEGK GTO VEQO, am’ OTOL
EavaByaiver npatwvtag to Yapta péox oto otopa. O Nuwokag ta Eedeniler xat tor avolyetl
oholwvtava. TToAvtedég yedpa, TOTIOUEVO HE PAOTIYX, UXTW ATO TNV YANUATHOLL TOUL
wahOyepowvy. To Bpadu, adlot 10 TeEvodv 0Ty AP oLdid, O YIATEOS XL EYW GTO CTOWMUY TOL
IToptoydaiov.

2aBBoto 26 Tovdiov

Xnrwvopat afnpéowta. Muotnplwdn yowpata g auyng, cuyreyvueva axour. H
Bapna elvat €TOLUY], Ol yuvaixeg BNyovy ALydnt, xPLwUEVES amo To ayall ¢ voytac. Hovym
Oahaooo, no mave g avatédhet o nhog. 2to Babog tov optlovta paivovtot ot BouvoroEpeg
™G Podov not g Xadnne. Tlepvape éva TeAevTolo auEWTNEL XL UTAIVOVIE LE TO TV G
EVaLY 1|QERO OQULOHO.
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Les falaises sont moins abruptes, des pins recouvrent les pentes de la montagne,
le sol est moins rosé, gris et ocre. La petite chapelle du Prophete Elie se détache sur le ciel
au sommet du mont rocheux qui domine Olymbos. Le vent tombe et 'on doit continuer a
la rame. Le capitaine Nicolas perd une cartouche de dynamite pour un seul poisson. Nous
doublons encore un cap tres rouge, pour entrer dans une petite anse, que domine au Nord
une montagne aride. Au fond de la baie, le petit village de Ttapavt, le port d"Olvumoc. 11 y
fait passablement chaud et je m’y laisse abrutir dans un café. Déjeuner chez un xovumépog
du Dr qui a une belle maison a 2 étages avec covpda sculptés en bois. La femme file une
laine noire et 2 jeunes parentes me distraient ; 'une, une enfant de 13 a 14 ans a un petit
air sérieux et brode sans lever les yeux, l'autre, plus agée, tricote une broderie circulaire
dont je ne saisis pas l'utilisation, et prend part a une vive discussion sur des questions de
dot et d’héritage.

Elles ont des visages tres réguliers, assez nobles, avec quelque chose d’un peu
israélite. Je fais la sieste au ler puis assiste au café a d’interminables parties de cartes. Bain
sur la greve avec le Dr, a Pombre des rochers ; café d’adieu pendant que des femmes
discutent avec cris et larmes pour un pot de beurre cassé, et départ pour Olymbos, moti
devant précédant le cheval du Dr. Nous remontons une ravissante vallée aux pentes boisées
de pins et au fond de laquelle, au bord d’un ruisseau tari par places; et glissant ailleurs sur
des calcaires polis, fleurissent des bouquets de lauriers roses, croissent des oliviers, des
figuiers. On débouche sur un espace découvert d’ou apparait la mer, puis le chemin passe
un petit col. La nuit est presque tombée ; soudain, dans 'échancrure d’une vallée latérale
qui court parallelement a la chalne de montagnes, apparait, se détachant sur le ciel sombre,
une extraordinaire pyramide grise et couleur de rouille ou s’étage, avec des gris, des bleus,
d’estampe japonaise, un village épars. Sur une créte, les silhouettes bizarres des moulins a
vent. Au dessus du village dépasse, une curieuse molaire rocheuse, d’une chaine
postérieure. Et une premicre étoile, d’un or pale, brille sur la créte de la montagne dans un
ciel encore rosé.

Je trouve sur la route des paysans en braies qui rentrent pour le dimanche d’AB wva
ou sont les aires d’Olymbos. Des femmes aussi cheminent sur la route et nous montons
ensemble le sentier abrupt qui grimpe sur la colline d’Olymbos. Soudain, quand nous
touchons la créte des moulins a vent, un violent courant d’air nous frappe et on découvre
la mer, la c6te occidentale de lile, au dessus de laquelle Olymbos est comme suspendue.
Par des rues pavées ou guignent des rochers gris et noirs, nous gagnons les cafés ou je fais
la connaissance du Dr. Puis je suis invité a diner par un ami du Dr Manolakis dans une
superbe maison neuve, avec quantité de belles boiseries sculptées, des assiettes peintes sur
un rayon. La femme de 'hote, un commercant assez quelconque, est une mignonne petite
fille de 16 ans, Mayxagolda, avec de grands yeux en amande. Le soir, dans un autre café, je

fais la connaissance du maitre d’école, Xohxidg, tres sympathique.
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Ot antég elvat MyOTeQ0 AmONENUVES, TELMX AXADTTOLY TIG TAXYLEG TOL Bovvol’ To
YWU, Ol TOGO POSWVO Tiat, eivat patouitotvo. To exninoant tov ITpoyntn HAle mpoPdiiet
TAVW GTOV 0LEAVO, GTNY %oELYY] Tou PBeaywdoug Bouvvod mov deomolet g Oivpmov. O
ayepag nomalel uat TEEMEL Vo GLVEYIoOLPE e T xoumd. O nametdy NwoOAag yavel €vo
oAOXANEO @uotyyt Suvapitidag yla éva novo Papt. Kapatlapovpe va andun uatondnutvo
IUEWTNOL, YL VO UTOLUE G’ Evay IxEO 0puioxo, mov o1 Boptvy) Theved Tov LrveTaL Eva
ayovo Bouvod. Xtov puyo Tou xOATOoL, TO wuEd YwElo Irapdy: (Avxpdvt), T0 enivelo g
OMdpmov. Kaver apuetn (éotn non amoBranwvopat ™ éva nageveio. Meonueptavod gouynto ato
OTLTL EVOG #OVHUTAPOL TOL YLATEOL TOL EYEL EVA OUOEYPO BLWEOYO OTLTL pe EVAOYALTITO dovpd.
H yuvaira tov nhwbet évo podpo podAl xait SO0 VEXEES GLYYEVIGOES TN ATOGTIOLY T1V TEOGOY
pou’ 7 pla, éva moudt 13 7 14 ypovwy, gyt maet éva LYo TaY GOBREO XL KEVTAEL YWELS Va
ONUGVEL TA UATIL, 7] GAAY], 7] TLO HEYAAY], TAEXEL EVX ULXAIXO TAEYTO TOL OV UTOEW VO
noUTaAG B O T UTOQEEL Vo YOT|OLUEDEL, UL GUUUETEYEL 0e ptar LwneT oulntmon yio {nTpotoe

TEOLNAG UXL UAT|QOVOULAG.

To yoEanTNELOTING TOL TEOGWTOL TOLG EIVXL XOUOVING, XOUETA ELYEVIXA, XL EYOLV
Ayo uatt To topaniitino. Kavew ) peonpeplavy) ov avadnauscy 6Tov TEWTO OQOYO XL DGTEQ
ncpanolovbew oto xapevelo atedelwteg maETideg YaETid. Mmavio oty appovdid pe TOv
VLTEO, 011 oxtd TwV BEAYWY  ATOYXLOETLOTYOLOG HAPES, EVOCE Ol YUVAIUEG TOAAWVOVTAL ULE
MAAPOTO KoL PWVEG YL v omtaopevo Balo BobdTupo, nat avaywenon yw v ‘Olopno, eyw
UTEOOTA n and Tow TO GAOYO TOL YATEOL. AvnYopilovpe WLo TOVELOQYY] KOWAGDN e
daowdetg mhaytég OAo medua, xat ato Babog, otig Oybeg evog puantod Tov aAlol eiva €epo nt
oaAoL nLAREL Tvw oe yvaloTtepovg aoBeotoMboug, avbilovy cvotadeg amd POdoddpvec,
Baihovy eheg nat ouniec. Byaivovpe o™ éva Eepwto am’ Omov paivetar 1 BdAacoa ut botepa 10
HOVOTIATL TEEVAEL amO evar o Stdaeho. Eyet oxedov oxotevidaet” €agpvou, ato Baboviwpa
UG TAXIVIG XOIAXOXG TIOL TEEYEL TUQAAANAX WUE TNV 0QOGCELRA, eppaviletal, Eeywpilovtag
TVW GTOV GUOTELVO OLEAVO, UL EEWTOUYUXTINT TVEXUION OTA YOWUXTX TNG OTAYTNG KoL TNG
OXOLEIAG TOL ETMAVK TYNG OTAWVETHL YALRUMWTX, HE T YXOLLOYIAAVY YOOUXTX TWY
VIUTWVEIXWY YAQANTINWY, EVX AQXLOYTIOUEVO YWELO. X U XOQLYOYQUUUY]), Ol THEXEEVEG
HOEYES peEmV avepropvAwy. ITavw an’ 1o ywEld npoekéyet évag mepiepyog Bpaywdng oyrog
ooy SOVTL, 1] 10PYY] UG 0POCELRAS TOL Bploxetat and Tiow Tov. Kat 10 mpwto aotépt, P’ éva
XTAAO YOLOAPL YOOI, AUUTIEL GTY] EGYY] TOL BOLYOD TAVK GTOV TELAVTAPUAAL AUOWUY] OLEAVO.

2tov Spopo Bolonw ywewovg pe Bpaxeg mouv emateépouy Yo v Kuptann and v
Aviwva, 6Tov Belorovtat ta akavia ¢ Oldumov. Nuvaineg Badilovy eniong otov SEOpo ot
avnopilovpe poll T0 ATOTORO LOVOTIATL TOL GUAEYAAWYEL 6TO Bouvd g OAbuToL. Edgvouv,
OTOV QTAVOLUE OTYV XOQLYOYOXULT] LE TOLG AVEULOUVAOLG, A Y TUTIXEL EVOL GYOLO PELIAL AEQXL
not 10T avoxokontovpe 1 Bahacoa, ot Sutivn anty TOL YNOLOL, TAVEW And TNV Omolx
Ooppsic nat npépetat 1 Olopnog. And TAAOCTOWTAH GOXANLA, TOL T TUEAUOVEDOLY GTAYTLOL
1oL odEOL BdyOL, PTAVOLPE GTX UXPEVELX OTIOL XAV T7] YVWELUIX TOL YlxTEOUL. YoTtepa pe
nokel oe Selnvo evag YIAog Tov YatEod Mavwldur, 6° Vo TAVEROQYPO AALVODEYLO OTLTL PE
moMeg EuhoyAumteg Staroounoels nat pagx pe {wypxgpota mata. H o ovlvyog tou
O100e0TOTY] €VOC UAANOV adIdPOOOL UXTXCTNUATAQYY , Elval éva Yxpltwuévo 16ypovo
noottot, | Mayrapoida, pe peyado apvydodwta pate. To Boadu, 6” éva dALO nopevelo, xavw
™ yvwetpla tou cvpmabéstaton ddonalov Tov oyoAeiov, Tov Xatuad.
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Dimanche 27 juillet

Féte de maman. Le Dr qui a dormi d’un trait me réveille 2 5 h.1/2 ; vue sur la
vallée supérieure d’Olymbos, au fond de laquelle, entre des murs de pierres, verdissent
quelques jardins et sur les pentes abruptes de laquelle s’accrochent de blancs monastéres.
Avec M. X. nous descendons a celui de St Panteleimon dont c’est la féte. Un pappas officie
derriere une iconostase dont les portes sont plus petites que lui. X. et un magon font les
chantres, fort bien. Quelques enfants et des Ppaxopépor. Par la porte ouverte de la petite
chapelle, je regarde de temps en temps le village, les vallées, un palmier paradoxal. Je
m’esquive avant la distribution de 'dvtidwpov, mais n’échappe pas a celle d’un drole de glyko,
d’affreuses boulettes farineuses nageant dans du miel, et du verre de mastique. Le spectacle
du moins est fort joli avec un pré autour de la petite chapelle, avec les femmes et les petites
filles en costume et le fez rouge souple d’un vieux Bpaxopépog.

Nous rentrons : nouvelle séance au café, puis visite aux carabiniers, et enfin, nous
commencons le travail avec M. X. Apres le déjeuner, je vais prendre ces notes sur le chemin
de la source. Des nuées courent sur les chaines de montagnes, soleil blanc qui convient a
ce paysage de schistes gris tachés de buissons couleur de rouille. Nous faisons du bon
travail, un peu génés par le brave Dr I'epdxne qui veut nous aider avec un petit harmonium
portatif, et veut absolument que le ovpuatixés soit la mélodie homérique, en quoi il n’a peut
étre pas si tort. Un ouvrier, le maitre d’école sentent tres profondément la musique et les
paroles : par quelques exemples ils me font comprendre quelle peut étre la valeur des
distiques quand dans un yiévtt les chanteurs s’en servent pour exprimer allégoriquement
leurs sentiments.

Ils me disent aussi I'ordonnance des noces. Les invités s’asseyent a différentes
tables selon leur rang, et attendent pour manger que le protopappas ait dit la bénédiction.
Puis le xepaotig verse a boire au protopappas qui sur le mode ecclésiastique adresse des
veeux aux mariés. Puis le 2e pappa leur chante aussi des louanges ; puis le 3e s’adresse au
2e avant que celui ci boive, et ainsi de suite en descendant jusqu’a la basse table. Puis le
protopappas dit au prototragoudiste assis généralement a la 2e table : «Na ¢’ ebpw» et celui
ci entonne sans accompagnement «Apxovteg Tp@v xai Tivova; des ce moment chacun dit son
chant accompagné par les musiciens.

Vers le soir, un peu abruti, je vais m’asseoir sur le balcon d’un café ou je complete
les paroles. Le maitre d’école m’invite a diner et me cuisine lui méme un bon repas. Ensuite,
jassiste a d’interminables parties de cartes ; je sors un moment pour m’accroupir dans une
ruelle a Pabsente clarté des étoiles, au dessus du mugissement de la mer. Un bruit dans le
chemin m’inquicte ; ce n’est qu'un préposé a la voirie en soies noires et grises attiré par ma
présence. Je m’explique alors comment les rues ne sont pas plus couvertes d’étrons, mais
je suis dégouté un peu de la viande de cochon d’Olymbos.
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Kuptann 27 Ioviiov

[Mop™ ¢ pnrépac. O ytpog, mov to Beadu elye anoxotpnbel oto ade ofnoe, pe
Eumvaet oTig mevteptot 1o mewl  Béa oty andvew xotada g Oldunov. Xto Babog, avapecon
oe METEVaL ToLyamn, TEaotvi{ovy TePLBOMA, UXL OTIG XTOUQT|UVES TAXYLEG UQEUOVTAL AELNA
povaotnota. Me tov % X4, yoteBaivovpe oto povaotet touv Ayiov Ilavtelenpova mov
yroptalet. 'Evag nanmdg Asttovpyel miow amo va TEUTAO e HOVTEG TOQTES, TLO YXUNAES Ut
ano tov 1to. O X, nt évag yTiot)g entehoby yoen Yokt xot eivar napa ToAL xohot. [Tudia,
no fpaxopopot. ATO TV avoLy Ty TOETX TNG IXENG EXUANGLAG XOLTALWw TTOL 1AL TOL TO YWELO,
LG OAAOES, evay TTaead0€o potviua. Pedyw SLaxELTNd TEOTOL LOLEAGOLY TO aArTidwPo, AN
SV AMOPELYW TO TOTNEANL TNG LAUOTLYUG Kol EVAL TUEAEEVO YALXO, 1ATL ATalOLEG AAEVOWOELS
UTOALTOES TTOL XOAVUTOLY 010 MeM. To Ogapo elvor av un Tt dAho Tavépopyo, i eva ABadt
YOOW ATO TO QO TUEEUHUATOL, TG YUVAIMES XL TO XOQLTAAULN UE TIG TAQXOOCLANES POQECLES
ML TO UOXAXUO KOUNLVO PYETL EVOG YEQOL Spaxopdpov.

Emotpépovpe xow Eovadivovpe 10 mopwyv 0TO xogevelo, LOTEEX emioner] GTOLG
NUQUUTIVIEQOVG, 1L EMLTEAOLG aE)I{ovpe var dovAebovpe pe tov x. X. Meta 10 peonpeplavo,
Do mapw aLTES TIC ONELWOELS GTO SEOMO YLt TNV TNYT]. ZOVVEPA TOEYOLY TRV GTIG OAYES TWY
Bovvav, Aeurodg NAOG TaLELAGTOS 6TO TOTO e ToLg YuEL{ovg oytaToMboug 1ot TOLG GHOETLOLS
Bapvoug oto yowpa ™g orovplag. Kavovpe xady Sovletd, av xot pog evoyAel Atyaxt o #ahog
ytatpog I'epaurng, mov Béket vo pog Bonbnoer w éva pxpod popnTd AEUOVIO %Al O OTOLOG
Dewpel amolbtwg Béfoto OTL 0 cLEMATIHOG elvar opNEY] pedwdia, TEAYUA Y& TO OTOLO
UTOQEEL Var unv €xel %ot 1000 &dtno. Evag epydtng nt 0 6&ouahog 1oL YwELoL iwbovy ok
Babid 1 povonn not o Aoy e peEd TaEadElYRaTo Lov Sivouy vor natahdBw v aéio
TV SlOTUYWY TOL YO7|CLLOTOLODY Ol TOAYOLOLOTEG G VX PAEVTL YLOL VAL EXPOATOLY XAAYOQLUX
o0 suvotoONpaT TOLG.

Mov meptypagouy emiong 1o teletovEynd Twv yapwv. Ot xaxkeopevol xabovtar oe
Srapopa TEATELLA, HATX THV XOLVWVLXY| TOVLG TAEY), XL YLX VO PAVE TTEQLUEVOLY TV ELAOYIX TOL
npwtonand.Yotepn o xepaorjc Palel oTOvV TEWTOMAMA Vo TeL ut exelvog (addel éva
EMNAOLXOTIUO TEOTIXOLO EVAOYMVTAG TOLG VEOVLIPOLG. YoTepa Sivel TIg eLYEG TOL W Eva
TEOTAELO O OeVTEQOC TATIAG XAl TEOTOL TLeL SiVEL TOV AOYO GTOV TELTO, nt 0LTW xabegNg peyot
TOV YAUNAOTEQO 0TY tepapyin. TOTe 0 TPWTONATAG Aéel OTOV TEWTOTEAYOLALOTY], TOL %dbeTan
owvnbwg oto dedtepo Tpanel: «INa o’ elpw», nt encivog TEXYOLBAEL YWPEIG LTTOXEOLOY| TWY
oYV «Agrovtes Towv xar Twovoy” AL ATO UEL UL DOTEQX EVAG VUG AEEL TV UOVTLVASA TOL
OLVOOEL TWY LOLGIUWV.

Koatd to Boadaut, Aydnt xatanovrpevog, myaive xot xxbopal oto unaixove evog
NOUPEVELOL %Al GLUTIANEWVL TOLG oTiyovs. O daonahog pe naiel va pape pollt To Bddu xot
HOL poyelEebEl LOVOG TOL éva wEalo YaynTo. Yotepa, napoxokrovbe atekelwteg maETideg
oot Byaivew pa otiypr not uabopat avarobeuovda 6’ eva Gondut OTOL Oev YTAVEL TO PO
TWV XOTEQLWV, He T BdAacou anod natw va Bovyatat. ‘Evag 1yog oto dpopo pe avaotatwvet’
dev etvar mapd o vrevbuvog g 0dnng nabupLtoTNTag, Evag YOlPOG pe TG PobEES uat yxELleg
YOLEOLYOTELYES TOL, TIOL 1] TAXEOLGLX KoL TOL TEARNEe TV TEocoYT. ToTe notakaBorive yroctt
ot dpopot dev eivat yepatol anabopoieg, ahhd andalw #anws o YorEwo xpeag s OAduTov.

46 Eyvoel tov ddonoho Xohuid.
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Lundi 28 juillet

Lever matinal a I'ordinaire, déjeuner avec le curieux beurre bouilli de Karpathos,
puis je travaille a recopier mes chansons. Séance de prestigiditation du Docteur qui coupe
des tétes de petits enfants et des doigts a des Olymbites. Je reste a Olymbos jusqu’au
mercredi matin, passant a mon gré trop de temps dans les cafés a regarder le Dr et le maitre
d’école jouer aux cartes ou au trictrac. Le second m’aide beaucoup, ayant une bonne voix
et des notions de musique. Nous descendons un jour sur les ardoises et les pavés des
« rues » d’Olymbos chez un vieux, en costume tissé de grosse laine brune, qui était de son
temps un chanteur réputé. Il chante encore un peu, mais nous sommes interrompus par un
carabinier qui vient chercher des témoins, la fille du vieux ayant été mise a mal par le Dr.
I'epaxng et plainte ayant été portée.

Curieuse atmosphere dans ce village, tres Ramuz, avec sa disposition qui fait que
I'on voit tous les gens, les femmes sur le chemin de la source, leur cruche sur I'épaule, ou
portant sur la téte des pierres pour la construction d'une maison; les ruelles ou passent les
mulets chargés de sacs, ou dorment les cochons gris et noirs, les cafés voisins ou les gens
se recherchent ou s'évitent, le sommet de la colline avec I'église et le poste des carabiniers;
les petites et les grandes haines qu'on entrevoit. Et les moulins dégringolant sur leur pente,

tandis que la mer monte a I'horizon.

Mercredi 30 juillet

Symphonie interminable de 3 h. de temps, le maitre d'école ne voulant pas me
laisser payer ce que réclame l'agoyate. Enfin, apres une photo officielle, je pars, accompagné
sur le chemin par mes hétes. Chemin suspendu au dessus de la mer, au flanc du Propheéte
Elie, éboulis ardoiseux. Puis on gagne la créte, dans un beau bois de pins tod Tyevy T dvypopo.
Vue sur les deux versants de I'ile, les 2 mers, les rivages que nous avons suivis en barque.
Mon mulet qui veut gagner un petoyt ou il a coutume d'aller se lance sur la pente, et le vent
violent m’enlevant mon chapeau et mes lunettes, c'est a grand peine que je patviens a
rattraper le licol et a stopper mon cheval a I'instant ou j'allais étre jeté a terre ou enlevé par
des arbres. Pour me réconforter, mon agoyate me raconte 'histoire d'une jeune fille, partie
seule afin de recueillir des olives pres du monastere de [...]; un patre, a demi sauvage,
voulant la violer, et comme, honnéte, elle résistait, il lui enfonga 5 a 6 fois la pointe de fer
de son baton dans le crane. Dans une hutte de pierres seches, pres de laquelle nous passons,
habitent encore ses parents. Et a notre droite, une montagne qui surplombe la mer presque
a pic a vu un autre drame. Un berger que sa femme trompait la poursuivit jusqu'au rebord
de I'abime et la contraignit a sauter au bas du rocher. Il fallut encorder un berger pour

retrouver son cadavre.

96



Aevtépa 28 TovAiov

[Towwo Eomvnua wg cvvnbwg, mEoysvpa pe 10 Teplepyo Peaotd Bovtupo g
Kapndabov, botepa avirypapw to tpoyoLdta pov. ToyuSantuAoveyiny] TuEdcTHGY] TOL YLXTEOL
nov %OBet neallar uxEwy modtwv xat daytuix Olvpmitev. Mévw oty Olopno péyoet v
Tetdp1n 10 TEWL, TEEVOVTAC XATA TY) YVOUY KOL LTEQRBOMMA TOAD YQOVO GTA UXPEVELX VO
noLtalw Tov YLtEo not Tov ddonado vo molovy yapta 7 1aBh. O ddonarog pe Bonbaet ToAD.
Eyet uokn @wvn xat otoryetwdelg yvwoelg povoung. M pépa, natefaivovpe amd TOLG
otpwpévoug pe oytotoMboug nat mhdneg «dpopovey g OALUTOL GTO OTiTL EVOG YEQOL, TIOL
(POOAEL LY POPECLE XTO YOVTQO OUOLEO HUAAL XXl O OTOLOG GTA VIATX TOL 7TAXV EXNOLGTOG
TaYOLSLETNG. ANOUT] TEAYOLSAEL AlYO, AAG YOG SLAXOTITEL EVUG HXQAUTUVIEQOG TOL EQYETAL VO
daket Yl paETLEES, APOL O YTEOG I'epdung elye nauoTONGEL TNV KOQET] TOL YEQOL KL TOL EYOLY
LTORBAAREL UNVLGY).

[Mopaevn 7 atpwoocpopax oawTOL 0L YWELOL, TOAL Papbl*’) pe ta omitia TOUL
Tonobetnpéva €10l WOTe Vo UTOEEL Vel var Toeeanolovbel Tar TavTa: TIG YLVAIUES TOL TN YXLIVOLY
OTNV TNYY] € TV OTAUVA TOLG GTOV WO 7] TOL HOLPBAAGVE GTO UEPAAL TETOEG VLo TO Y TIOLLO TWV
OTULTLWY, T COUAXLN AT OTIOL TEQVOLV TO LOLAXQOLX POQTWHUEVA E CANLX 7] OTIOL UOLLOLYTAL TOL
OTOYTIO UXL LODOO YOLEOLVLYL, T SLTAXVE xaevelo OToL Payvel o évag vo Bpet Tov dAlov 1 va
TOV ATOYOYEL, TV XOQPT] TOL AOYOL PE TNV EXNANGLA %L TO YOUPELD TWV NUQUUTIVIEQWY, T LIUO
not Toe peyada pioy mov vrmofocorovy. Kat tovg pbdkovg mov pofoAioby 6Ty TAXyLR TOUG, eV 7]
Bakaooa aveBaiver atov opilovta.

Tetapt 30 Iovriov

ATekelwT] SMEAYUATEVGY] TOLWY WE®Y, ol O ddoxarog dev Oeket vor u aproet vo
TANEWow Ooo {ntaet 0 aywytatng. Telwda, apod Bydlovpe pio enionpmy pwtoyoapio, PeLyw, ue
TOUG O0deoTOTEG Pov va pe Eempofodilovy ato dpopo. MovoTdTt TOL KEEUETAL TAVW ATTO T7]
Oahacoa otig mhayeg Tov Tlpoyntn HAlx, oytotoMbineg uaxtohobnoeic. Yotepa pravovue ot
dym ToL Bovvoy, 67 eva OPoEYO TELOSNGOG [...| Tov I evi* Taviipopo. ITavopopa xnat oTig 5V0
TASLEEG TOL VY|OLOY, oTLg duo BdAxcoeg, aTig antég ToL axokovbnoupe pe ) Bapux. To povAdot
nov, mov Beéket va praoet 6’ eva uetdyr 6Tov Exet To cuvnBeto var T yaivel, PlyVETAL GTNV TAXYLY,
not xabwg 0 0POSEOG GVEROG UOL TALEVEL TO MATEAO AUl T YUXALK, MATUPEQVL HE UEYHAT
SLUOUOALY VO TLAOW TO UXTUGTOL UL VO TO CTAUATYOW T OTLyy] mov B 1 eptyve natayng 1 mov
Oo Boltondpouvy upepacpevog oe xavéva Sevtpo. I va pe uabnovydoet, o aywylatg poo
SMyelton ™V LeTOELN KLoG XOTERXG TTOL TTNYe OV TNG Vo polédet eMég XOVTR OTO OVAOTYOL TOL
[...]%" évag nuidyptog Boonog Bednoe va v Braoet, exeivy) Ouwg, tipta, Tov avttotdbnure, onote
™G epnnée 670 xEavio 5 1) 6 YoEEC TN oLdeEevia UOTY T1g Y#AiTong Tou. Tlepvdpe SimAa amd i
noAOBo pe Eepohbieg, Omov auoun pévouvv ot yovelg e Kot ota dela pag, eva Bouvo mov
vdwvetar xabeta mavw and ) Bdhaoow cide eva ailo dpapa. Evag Booxog mouv tov anatodoe 1|
YLVULXA TOL TTV XVLVYYVOE UEYQL TO XELAOG TOL YUEEPOL xat TNV e€avaynace va TdMEel xXTw oTx
Boayta. ' v Boouvy To TTwpa g, YeetdoTNUe va xateBAcouy pe oyowt evay Booxo.

47 Papdl, Taph Degvvay. FABetog pubiotoptoyedypos, ota doya tou omolov xevtpwy 0éan natahapBiver o
NOWIKOG XANG %ot GLYVE TEAYHOG aywvag Twv avlpwTwy Tov BoLVoD ¥ TOL UAUTOL EVAVTIX GTIC SUVEMELS TNG
pooNG nat o1 Shvopn Tov puobov.

48 Ewvoei tov Avyevi).

4 TTiBovodTaTa var TEOUE T Y1x 10 povaaTet Tou Ayion Myvd.
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Nous croisons quelques Olymbites, qui nous regardent curieusement. Merveilleuse
ballade sur ces crétes, dans le vent frais. Nous gravissons le Kvuapdg, bien nommé, car les
arbousiers aux feuilles luisantes y poussent en grand nombre. Nous faisons halte pres d'une
petite source, ce qui me dispense de boire a la gourde de cuir goudronné de mon agoyate.
Le sentier s'éleve encore, dans des bruyeres et des Gupdpre. Mon agoyate me fait descendre
a un endroit ou le chemin tourne dans des rochers et ou le despote, parait il, est tombé sur
la téte. Nous redescendons sur une créte plus aride, et mon agoyate me chante des
ovpuatied. Un petit col d'ou I'on descend a gauche sur Spoa, a droite sur Mesochori. C'est
ce dernier chemin que nous prenons. Nous passons pres de vignes, entre des murs d'étables
a moutons avec des patres a demi sauvages, et bientot, nous arrivons au village, au pied
d'une paroi de rochers rougeatres ; a I'entrée, une source sort sous une église de la Panagia,
et son eau fait croitre des arbres fruitiers (grenadiers dont les fruits se teintent de rouge,
figuiers, mandariniers, orangers, bananiers méme). Dans un joli café, sous la treille duquel
brille la mer, me recoivent des jeunes gens qui, apres les Olymbites, me semblent d'une
culture profonde. Ils me conduisent au coucher du soleil sur le promontoire rocheux de
Xx07 suspendu en avant du village au dessus de la mer. Le soleil y descend et y glisse
lentement laissant un long rayonnement sur 'horizon.

Les Georgiadis me regoivent. Jolie cour, vue sur les toits plats du village et sur la
mer. Je loge dans la grande salle, partagée en 2 dans la profondeur par la peoid; dans le
fond, le oovga surélevé, orné de couvertures de laines tissées et brodées sur le métier, et
d'étoffes d'une soie jaune, raide de broderies. Une grande dentelle décore le pilier central.
De jolies petites armoires a marqueterie géométrique sont encastrées dans le mur.

Je me fais mal au ventre avec des raisins, et souffre a nouveau du systeme des w.c.
a cochons noirs. Le matin, promenade avec mon jeune héte, qui manque de toute
originalité, jusque a des moulins a eau minuscules qui se succedent dans un petit vallon
boisé, chacun appartenant a une famille. Nous faisons la causette a une maitresse d'école
bicle et kriptocommuniste, qui surveille le labour de son champ. Puis nous rentrons et je
note quelques chansons que me dit la sceur cadette de mon hote, avec des traits fins et
mélancoliques, le type de la seconde fille, la premicre née ayant pris avec la dot de sa mere
l'assurance de la richesse. Vers midi, par une bonne tiede, nous allons voir travailler a une
citerne le pere de mon hote, et ses ouvriers, a 'ombre d'un bananier.

L'apreés midi, selon 1"usage, apres la sieste, j'assiste a des parties de jacquet dans le
café de Moschonas, le plus cultivé des 6 maitres d'école de Mesochori. Vers le soir, nous
allons trouver une brave vieille, vivante et rieuse, qui me dicte quelques chansons. Et le
soir, je note quelques chants encore dans la famille Georgiadis.
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Awxotavpwvopaote pe pepwovg Olvuniteg mov pog xottdlovy nepiepye. Oavuactog
TEELTATOC TAVW O AVTEG TLG PAYES, GTOV OPOCEQO AEQA. uapPaiwvovpe 1oV Kuuapd, rpiLopuevog
VLo TIG TOAAES HOLUXELEG TOL UE T XOTEAPTEQX POAR. KKdvovpe aTdom novTtd e o pinEy Ty,
nt €10t Oev avarynalopal Vo T OO TO TOCXAOLOUEVO OEQUATIVO aoxl TOL aywytdty pov. To
HOVOTaTL avnpoELLEL anoOUN TLO Tavw, peoa ot pelnta ot T uudpra. O oywytd g Lov Aget vou
Eemelédw o’ éva onpelo OTOL 0 BPOPOG oTELREt avapeca amo BEdyta xot OTOL AT O,TL PaLvETAL
0 0e0TOTYNG EMECE e TO UEPAAL. EovanateBalVOLPE GE LK TLO &YOVY] QAYT], UL O AYWYLATYG O
TOOYOLdAEL pepnd avguatixd. 'Bvo punpo Sidoeho” aplatepa o Spopog xateBaivet yloe 10 Xmoa
not eyt 1o Mecoywet. Tatpvovpe 1o povoratt yie 1o Mecoywpt not nepvape Simho amo
AUTEAWVES, AVAUETH XTIO TOIYOUG LAUVTOLOV E MULAyELovg Boorolg, nat GOVTOMA YTAVOLIE GTO
YWOELO, GTOLG TEOTOOES UG TAXYLEG e noMntvwnd Bpdyta” oty eloodo, mo mnyy ovoBAolet
natw and po exrdnota g Iavaylog, xot xaen 010 vepd 11g evdontpoby SLapoEr AAETOPOEX
devtpa (00OLEG pe naETOLG BoPEVOLS XOUULVOLG, CUALEG, LOVTAQLVIEG, TOQTONUMEG, HEYOL oL
UTovavieg). X7 évae OMoEYo xaevelo pe ptar xeePativat Tov MO UXTW TG OTEXQPTAAMEL )
Oadhacoa, pe vmodéyetor plo mopéa véwv movu peta tovg Olvumniteg pov goaivovtor Bobua
noAkepynpévol. Me mnyaivouy va Sovpe 1o NAtoBacilepo amo 10 Boaywdeg aupwtEL Xuomy),
TIOL XEEUETAL TIAVW ATtO 1 Hddaoon UnEooTa 670 YwELO. O NAOG YU PUNA®VEL XL YALGTOAREL OLYd
oLy, APVOVTAG Pla TUEATETAIEVY] A atov opilovia.

Me vrodéyovtat ot I'ewpytadndeg. Opopyn aviy, Béa otig eninedeg otéyeg TOL YWELODL
not 011 Bdhacox. Ou pelvew 611 peydin aifovox mov ywpeiletal xatd UNrog oT1 WeoT Ao T
peoda” oto Babog, o vnepudwPEVog dovPds, GTOMOUEVOS e UAAMVY OTOWGOLOLX, LYACHUEVH KoLl
UEVTYUEVA GTOV AOYXAELD, %ol MITOVA UETAEWTR VYACUATX, AADYLOTA ATO T TOAAX UEVTYUATA.
Mo poptd dovtédla 6ToAilet Tov uevipwmo othAo. Opoppa pnpd ELAOYALTITH VTOLAATIX Ue
YEWUETOINA OYEDLX EIVAL EVOWUXTWUEVX GTOV TOLYO.

Me miavel #OIAOTOVOG ATO T TOMAG GTOUPOALY, AL LPIOTAPAL UAL TTHAL TO GOOTYUA TNG
TOLUAETOG ME To poadEa yovpoLvia. To mowi, mMeEinaTog pe TOv VErEO, UATWG &YQWMO
0100e0TOTY] LOL WG TOLG IXQOCKOTUHOLG VEQOLAOVG TOL EIVIL THOXTAYIEVOL O EVAG OITAX GTOV
AoV o€ pio 8eVvTEOYLTY] PwET] nothada uxbe vepouvAog aviuet oe pia owmoyeveta. ITidvovpe
novfevtovla pe o aAANOwE?Y SaoUGAX, HOLYOUOUULOLVIOTOLX, TOL ETULBAENEL TO OQYWUX TOL
YWEXPLOL TNG. YOTEQN ETLOTOEPOLPE %Al GYUELWVEL UEQMA TOAYOLSIA TIOL KOL AEEL 7] WIKEY
xOeAPY] TOL OIMOOECTOTY] OV, E TO AETITX KoL UEAXYYOMMUA YXQAUTYQLOTIN, YAQANTNOLOTIHOG
TOTOG BELTEQYG KOG, APOL 1] TEWTOTOUY Uall e TNV TEOLKA TNG UNTEQAS TNG ATOUTA KoL TNV
avtonenoifnoy tov mhovtov. Kata 1o peonuepdnt, peg 6tov Aombol, TNyaivovue Voo SOLUE TOV
TLTEQX TOL OWOBGEGTOTY] LOL XL TOLG EQYRTEG TOL TOL GOVAEDOLY GE WLAL GTEQVAX, OTY] ONLE ULAG
UTTOVOVLALG.

To andyevpa, wg elbiotor LETEEX ATO T1] EGTUEQLAVY] AVATIAVOY), TaEaxOAOLO® pepnég
T TIOEg TaBAL 6TO napevelo Tou Mooy ova, Tov o HXAMEQYTUEVOL antd TOLG €L BUOUIAOLE TOV
Meocoywplov. Ilpog 10 Bpaddnt, nnyaivovpe xot Bplonovpe pior oAy yOLovAX, {ovtovy ot
YEAXOTY], TOL HOL LTYOEELEL peEnd TExyoLSx. Kat 1o BEddt, onuelwve pepd axopn
To0 Yol oTNY owoyeveta I'ewpytady).
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Vendredi ler aott

Nous retournons chez notre vieille ; sa fille, une charmante fille aux traits un peu
fatigués, m'aide aussi par sa jolie voix ; mais apres 1h.1/2 de supplications il me faut me
résoudre a ne pas entendre les xonueptod et les orexdueva, une vieille voisine se refusant
obstinément a faire le taipt, la seconde voix de ces chants bizarres, auxquels 'ison tenu a
distance de seconde donne leur couleur. Le soir, dans un café encore endormi, je note 2 ou
3 airs que me dit I'iédyxog Mapyétye, un brave commercant borgne, et je xepvaw les gens en
I'honneur du ler VIII.

Samedi 2 aott

Départ retardé par des adieux répétés, sur un mulet conduit par I'ex maire, qui me
rappelle de fagon inquiétante Ambaris (?) de funeste mémoire. Chaleur au pied de parois
qui la concentrent, malgré des bois de pins ; ailleurs des crétes nues, des cases de bergers.
Nous passons pres d'un monastere au fond d'une combe ; elle s'élargit au bord de la mer ;
comme un immense delta, pierreux et coupé de murs ; malgré le nom de Lefko que porte
le lieu, il est plutot ocre et rouge. Des rochers plus résistants y forment un petit port et une
ile tabulaire, ou se trouvent les ruines d'un chateau byzantin.

Nous arrivons dans des bois de pins et redescendons jusqu'au bord de la mer. De
la, montée extrémement abrupte sur des pentes stériles jusqu'a Pyli, ou nous déjeunons
d'une salade dans un café. Beaucoup de verdure tout autour du village. Par une bonne cuite,
nous faisons une derni¢re montée jusqu'a une créte, ou sur 4 moulins, un seul fait encore
tourner ses ailes : la meuniere nous donne des pommes, qui ne poussent dans toute l'ile
que dans le village d'Othos, ou nous ne tardons pas a arriver. Il est dans une tres belle
position, dans un large repli de la montagne tout pres de crétes qui laissent y parvenir
abondamment le ponente. Devant lui, un pays modelé, qui descend jusqu'a la baie de
Pigadia. Beaucoup d'arbres fruitiers, de vignes.

Nous y faisons halte au café ou par extraordinaire personne ne m'offre le café, en
attendant d'aller trouver M. MiyonAidy que je ne connais pas, mais qui a publié une série de
chants populaires. C'est un grand Monsieur, aux cheveux déja rares, et aux yeux tres bleus,
qui me re¢oit aimablement, ainsi que sa femme, courte et rondelette ; je ne vois que 3 de
leurs enfants, 2 jeunes gens fort sympathiques et une mignonne fillette. 2 musiciens
viennent, un joueur de lyre (Costoulia) et un de luth, qui me permettent de noter quelques
airs.

Dimanche 3 aotut

Apres une excellente nuit sur le soufa et quelques recopiages, nous allons M. M. et
moi chez des parents, qui nous chantent toute une série de chansons du type des Kadnuepiora,
de l'escarpolette et des Xretd du mariage.
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[Mapaoxevy 11 Avyodotou

Emotpégovpe ot yotovda poag. H uopen g, éva yontevtnd uopitol pe Aryoxt
TOAUTIOQYUEVY YAQONTNOLOTING, e Bonddet nt auTy pe TV OpoEYn puvi| ™c. AME botepa and
ULGLLOY] WAL TXQUUAALL, TOETEL VA TO TTHOW XTOYACY| OTL BEV TOOKELTAL VO AXOLOW T Xajusptord
NOUL T OTEXAUEYA APOL AL YOLX YELTOVIOGA AOVELTAL TIELGUALTING VOl UKVEL T0 Talpt, TY] OELTEQY] QWYY
0" aLTA Tar TEGEEVL TEAYOLOLA, TOL TULEVOLY TO YOWMUA TOLG ATO TOV LEOUQATY| OE OLAGTN U 2%,
To andyevpa, 0” Evar XAPEVELD HOLULOUEVO AKOUY], GNUELOVL 2 1] 3 61OTOLG oL oL Aget o I tdyxog
Magpyérng, évag evyevinog povopbapnog Eunopog, nt eyw xegrdw toug Bapmveg meog TNy g 17
Avyovotou.

2afBBato 2 AvyovoTtou

Koafvotepnuévn avaywenon Aoyw 1wy enavetANitevwy aTOYALOETIGU®Y, TTOVK G VO LOLAXQL
pe 0d1yo tov mewny S7paeyo, Tov pov Hupilet avnovynting tov Ambaris, Ok Bep avdpvnon.
H Céom ovoowpevetar ota pld Twv TAAYL®Y, THEG T TELHOOAOY] AALOD, YLIVEC QGY(ES,
noAbBec Boonwv. Ilepvape Simha amd éva povaotel, oto Babog evog Awynadiov mou
entelvetat wg Vv aupobudaootd ocav 1epdoTio dEMTA, TETEWOES, YWELoKEVO pe Eepohbieq.
[Mapot 1 meproyn Aéyetow Aevndg, T yOUATd T elvat PAAAOY 1 @YEX %ot TO xOuxnwo. ITo
avBentina Bpdylo StapopPmvoLy exel evar InEO Apavt xot eva Tameloeldeg Vol OTov
Botoxovtar T gpetmta Bulavtivod xdoTEOoL.

[Tepvape and mevnoddon not Exvaratefaivovpe oV oaxEOylaAld. And exel,
efotpetind andTOpN avaBacy oe ayoves TAaYLES we T0 YwELd TTuAég, Onov Tpwue po cokdta
o’ eéva nageveio. TToAd mpdowo ybow and 10 ywEtd. Meg 610 MOTHEL, ETUYEIQOLUE ML
TehevTaior avaBaoY] O UL HOPLYOYPUUY] OTIOL AT TOLG TECOEQLS UDAOLG, LOVO TOL VO
YLEllet 1 PTEEWTN: 1] LLAWVOL Pag OIVEL UNAX, TOL G OAO TO V|Gl BV LBONLLODY THEX UOVO
oto ywetd 'Obog, omov Sev apyodue va pracovpe. Boloxetan oe pa navépopyn tomobeotia,
0€ Lot EYAAY TTTLY ] TOL BOLVOL, TOAD HOVTE GTIC XOQLYOYQXUMUES OTIOL PLOREL AOIUAELTTA O
Tovvevtes. Mrmpootd and 10 ywEld, éva Tomio avdyAupo natePaivel UYL TOV OQUO TwY
[Tnyadiwy. IToAd napnopopa Sevip, aumél.

Kavovpe pta otdomn o éva napevelo OTOL TEQLEQYWS UAVEIG OV UE UEQVAEL NOLPE,
TIEQLUEVOVTAG Vo TaeEL dmolog v Bpet tov nvpto Muyanrion’’, mov Sev tov yvweilw aAld Eyet
dnpootevoet eva Biflio pe dnpotna tpayovdia. Eivar évag ¢nhog nvptog, pe apatd 167
HOAMGL %0l HXTOYIAXVOL LALTL, IOV E LTTOOEYETAL ELYEVIUX, TO IBLO ML Y] YUVAIXA TOL, Lo
XOVTOLAX 1L GTOOVITIOLAY] KVELXL: GLYAVT® UOVO TElo AT Tor TaLSL& TOVG, dLO cupTadesTATOVG
VEXQOLG at Eva VOOTLpo nopttadut. ‘Eoyovtat dvo povawot, évag Avpapng (Kwotoditag) xat
EVaG AXOLTIERY|G, TTOL [LOV ETILTEETOLY VX GYUELWOW UEQIXOLS GUOTOVG.

Kvptoann 3 Avyovotou

Yotepa and evav e€atpetind OTVO o6TOV covgd uxt apob xabuxpoyoadw pepra
TOXYOLSLX, T YXIVOLUE e TOV UDELO M. Ge #ATOLEG GLYYEVIOGES TOV, TOL PAG TOXYOLOAVE EVX
owEO TPayoLdLa: Kaljueptord, TG #0LVING ML JEQING ZTETA TOV YALOV.

50 1 Avyodotov, ebvint] eopty e EABetiog.
> Moouertan yie tov Mryah Muyamhidy Novggo (1879 1954), ywwotd @iloAoyo, laToemd %at AXOYR&Qo ¢
Koapnabov.
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Je les chante avec l'une d'entre elles et I'impression est vraiment trés curieuse de
ces frottements a distance de seconde ou, si I'on peut dire, il faut constamment que les 2
voix se sentent les coudes. L'apres midi, sieste, puis reprise du travail du matin. Le soir,
grande réception, organisée pour moi, avec instruments et chanteurs. Je commence a
apprendre la sousta de Karpathos, extrémement gracieuse, mais admire surtout le ZepBé¢
qui a vraiment un élan merveilleux. Trois jeunes gens, dont ¥yiée, avec un peu une figure
de dégénéré, grand yAevtit{ng mais sympathique, un « Américain » aux tons graves et au
petit ventre, improvisant des tpayoddia se répondant I'un a l'autre. L'art consiste a entonner
la réponse a peine l'autre a t il terminé sa mandinade. Les reprises ont en partie pour but
de permettre a I'improvisateur de trouver ses mots.

Nous couchons vers 3 h. du matin, aussi est il 10 11 h. quand je me leve, et je n'ai
le temps avant le déjeuner que de noter 2 ou 3 chants de Psilos. Puis nous partons, par la
chaleur et la brise, et un petit col passé, apparait caché dans un vallon et dans des arbres le
blanc village de Volada. Presque uni a lui, Aperi, a l'issue de cette vallée et accroché aux
pentes des collines qui l'entourent. Nous allons de café en café, trouvons notre hote ;
j'assiste 2 une interminable partie de poker bicre entre Psilos et des Grecs d'Amérique, aux
ventres considérables sur lesquels brillent des dollars enchainés. Un Dr dont le talent de
violoniste est célebre dans toute I'lle vient faire ma connaissance, et m'emmeéne chez lui, ou
nous jouons et comment des sonates de Mozart et le Concerto de Beethoven, sur 2
violons | Sa suffisance me suffit, et je suis heureux de retrouver la cordiale simplicité de
mon hoéte, qui a la délicatesse de ne pas m'imposer son francais approximatif, mais que son
abonnement aux Annales tient au courant des choses d'Europe. Sa femme est une grosse
paysanne réjouie et leurs 5 enfants sont remarquablement bien élevés.

Mardi 5 aott

Nous descendons avec mon hote, par les chemins raides et pierreux, et faisons
visite au Métropolite. Je ne sais si c'est pour avoir été prévenu contre lui, mais il me fait
'impression d'un faux bonhomme, ignare. Il me fait une sortie contre les Européens,
'Eglise de Rome, que je recois avec sang froid. Nouvelle séance de café ; je ne suis pas
faché d'y voir arriver les 2 gentils Muyanidng. Ainsi les heures passent a l'orientale, attendant
le Iyriste coitfeur, puis le joueur de luth, qui ont disparu quand arrivent les chanteurs. Nous
cuisons ferme en remontant déjeuner. L'apres midi, en fait de chanteurs, nous descendons
faire un bain délicieux dans la baie de Pigadia. Au retour, un petit yrévtt finit par s'organiser
et je suis en train de noter des mantinades inspirées de mastique quand une dispute entre
le maire et un chauffeur d'auto vient faire interdire la suite de ces musiques.
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To tpayovdaw poall pe o o’ awtég not etvot ahnbva mopd€evr) 7 evidTwor avg
NG OLVYX"NOYG 08 OLAOTNUX 20G, OTOL, OV UTOQODUE VoL TO TOLPE, TEEMEL GLVEYWS Ol SLO
YLVAIXEG VO TOXYOLBOVY ayraAlaopeves. To amopeonuepo Eenodpaoy xat LoTEEX EUvaTLAVe
™ Sovletd Tov TEwWvoL. To Boadu, peyadn YLOOTY], OQYAVOMUEVY] YL LEVX, UE OQYUVOL 1oL
Tooyoudtotes. Apyilw va pabaive ™y eéatpetind yopltwuevy govora g Kapnabov, alld
Dovpalw nuptwg Tov Zepfo, mou éyet adnbive Bavpaoia oppn. Toelg veapot, avapead Toug xout
o Y{nAoc®?, pe mpoowno Aydut Exgulo, WEYIAOG YAEVTIOTNG aAAd ovumadng, nt évag
«APeEAVOo» e Baptd Pwvn %ol XOLMTO, KLTOCYESLALOLY TPayolild, ATAVTWYTAS O EVAG GTOV
aAhov. ‘OAn 7 Téyvr] cLVIGTATAL GTO V& TEAYOLOYGELS TNV ATAVTYCY] TEOTOL O AAAOG TEOAA Bet
Vor TEAELWOEL T7] ROVTIVAOX TOL. XAOTOC TWY ETUVUATPewy elvat, eV LEQEL, VX UTOQECEL O
aLTOCYESLXGTNG Var BpEL Tor AOYLaL TOL.

[Thoyialovpe uatd 1 3 1 wEx 10 mMEwWi, omoTe 71 wEa éyel maet 10 n 11 otav
ONUWYOUAL, KAl TIOLY ATO TO UECTUEQLAVO BV TEOAXBAIVL VO GNUELDOL THEG LOVO SLO TElx
TayoLdta Tov YPnAoo. Yotepa pebyovpe, pe 17 (80T %ot TO AeQanL, Xal KOMG TEQVAUE EVa
UXEO OLaGeENO eppavileTol XOLIUEVO OE IO UIXOY] XOLAXOX, AVAUECH GTA OEVTOX, TO AELXO
YwEto ™¢ Bwlddag. Xyedov evwpévo pall tov, oty ¢€odo auTng ™G MIXENG xOAadag, TO
Amépt npépetar ot yopw mhaytéc. IInyaivovpe and xageveio oe xaypeveio, Bpiorovue tov
omodeonot pag. [Tapaxorovbw pia atekeinwty) naptida ndnep UnLEAS avapeox 6Tov YPnAo
not xatt 'EAnveg g Apepung pe oeBaotég xothég, navw otg onoleg Aapumueilovy Sordpra
depeéva 1o éva #ovTa 610 dARO. BEvag yiatpog, £unovatdg 6° OAO TO YwELO Yo TO TAAEVTO TOUL
070 BLOAL, EQYETAL VO LE YVWELOEL, 1L Pe TN YalVEL 0TO OTiTt Tov, OTov Tailovpe YLEELE TWG
oovateg Tou Motonpt not 10 Kovogpto tov MretdfBey, oe dbo Brold! Amonapwuévog and
™V ENOQGT] TOV, EavaBolonw pe YouEd TNV eyndEOLX ATAOTYTA TOL OWOBECTOTY] POV, TOL EYEL
T AETTOTNTA VO 7] OL ETBAAREL T LETOLX YAAAXG TOL, 0LV AL 1] GUVOQOWUY] TOL GTO YOAMUO
nepodind Les Annales tov npataet evipeo yla ™)V evpwnainy entrot@otnta. H yuvaino tov
elval Lot TIOUYOULAY] YUQOLPEVY] YWELXTIOON XL TX TEVIE TALSLX TOLG EYOLY e€ALEETINN
XVXTOOYY].

Toit 5 Avyobotou

ATO 1UnOTEAYAAX KAl ATOTORA LOVOTIATIA, HATEBAIVOLUE [E TOV OXOBEGTOTY] OV
Yoo voo emoxe@todpe tov Mntpomolity). Aev Eépw av eivar emetdy pe elyoy TEoxatoBalet
evavTiov TOV, AAAG oL BiVEL TNV eVILTWGY TwG elvar éva LTTOXELTIKO avBpwndnt, évag adurg.
Koatopepetar evavtiov twv Bupwnatwy, evavtiov g eurhnoiog t™g Poung, oAra tov
avtipetwnilo pe Puyeatpioa. Kavodoyra palwén oto napevelo, ondte pe avouovglor) BAEnw
T0UG SLO Ve EOLS Ytovg ToL MuyamAidy va nataptavouvy. Kanwg étot, avatoltina, TeQvoLY ot
WPEEG, TeQLpEVovTag va ¢pbet 0 Apaprc noVEENS, DOTEEX O AXLOVLTIEQTG, TTOL elyay eEXPAVIOTEL
otav Nebav ot tpayovdiotéc. AvePaivoviag yix va @daue, Prvopaote peg oto Aondpt. To
XTOYELX, EAAEPEL TWY TEAYOLOLOTWY, ATEBAIVOLIE KAl UAVOLUE EVH XTOAXVGTIUO UTIAVLO
otov Opuo twv IInyadiwy. Otay emoTEEPOLIE, OQYXVMVETAL EVX IXEO YAEVTL, AL TNV WOX
mov eyw Bokbel vo ONUELWVL PAVTIVROEG EUTVELCHUEVEG XTO TY UXOTIYX, TOXUWVETXL O
dNPoEYOG Pe TOV 087Y0 EVOG ALTOULYY|TOL UL Ol LOLGIXEG PG TEVOLY TEAOG.

22 Y{nhog, 0vopasTos uavivadopog.
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Mercredi 6 aott

Jour du Sauveur, Je descends avec un brave oncle d'Amérique a I'église dont c'est
la féte, honteux de mes vétements de voyage, tant sont mis tous ces Apérites. Service nul,
et grand bruit de monnaie. Ensuite devant 'église, ces MM proclament a haute voix les
sommes dont ils font cadeau a I'église, grignotent leur dvridwpov, et paient quelque chose
pour baiser une croix et boire un verre de mastique. La cérémonie terminée, chaque maison
de la paroisse tient table ouverte et le Xar{nuovwing m'emmene chez des amis ou se trouve
le maire et la mairesse, un collier de perles, et un autre de sequins et de dollars au cou, qui
paraissent ¢tre sa seule richesse. Déjeuner terriblement abondant, d'aubergines farcies, de
bamies, de scares, de salades, d'aubergines bouillies, arrosé de vin. Conversation extra
languissante.

Nous partons des le raisin mangé et passons en face dans la maison de Psilos, ou
joue avec un joueur de luth son oncle Aayavég, lyrariste. Psilos et un maitre d'école jovial
improvisent des mantinades; j'en risque une et je dois reconnaitre que ces longs temps de
voix qui commandent P'attention, cette liberté de la mélodie, le plaisir d'entendre ses paroles
reprises en cheeur, mélés aux fumées du vin et du tabac échauffent et enthousiasment le
cerveau. Ravissante sceur de Y. a la beauté un peu inquiétante. Puis toute la parea s'ébranle
pour un autre logis ; nous nous arrétons surtout dans celle de M. Orfanidis, jeune marié, a
qui I'on souhaite un fils de cent fagons diverses, ou je risque aussi une povtvéda :

Obre puvy), ute wvokd, wite yAdooa Hev Exw

Ko 77 xopdidig T mpaartel lov’ adTd Té KerTéyw.

Puis l'on danse, et constamment circule le vin et les fragments de poissons ou
d'aubergines que la maitresse de maison vous tend a bout de fourchettes. La parea est pas
mal tappée mais n'en continue pas moins ses visites, de maison en maison.

Comme je n'aime pas beaucoup les gens mi ivres, je suis enchanté de la
proposition de ¥nié¢ de monter a Othos. La marche nous dégrise un peu ; nous faisons
halte a2 Volada ou ¥niég a des amis et une amoureuse, et arrivons a Othos quand le soleil
l'a déja quitté, et ne brille plus que sur la mer et la colline qui domine Pigadia. Le yAévtt a
lieu alors chez les Muyomridyg, ot une dame boulotte fait merveille dans le kalamatianos et
ou j'esquisse le Kaprabiaxég. Puis nouvelles visites, nouvelles rasades, qui me prédisposent
a improviser encore une mantinade avant de m'éclipser a I'anglaise. Je cours sur les cailloux
du chemin, un peu gris, tandis que la lune fait luire comme de l'argent le golfe de Pigadia.
Je passe Volada ou résonnent la lyre et des voix, et retrouve nos gentils hotes qui prennent
le frais sur leur terrasse.
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Tetapt) 6 Avyovotou

IMopt tov Zwmpeoc. Katefaivw p’ évav nakoovvato Oeio and v Apepmnn oty
exxAnoto Tov ylopTalet xot, BAETOVTHG OAOLG TOLG ATIEQITEC UE TO MAAG TOUG, VIQETOUAL VLot
™V toédtwTny] pov appieor. Aettovpyla aonpavty xat Tolwg BopvBog and ta vopiouata.
Yotepa UmEooTtd oty exxAnoio, ot ©LELOL SLUAXAOLY QPWVOYTA T TOGX TG OWEERS TOLG,
UOGOLAAVE TO avTidwpd TOLG %ol SVvOLY TOV OBOAO TOLG YL VO PIA)COLY TOV GTAVEO AL VoL
TLOLY €var TOTYEANL pooTiya. MOMG Teketwver auTy 7] LepOTEAETTIO, OAX T OTILTLAL TNG EVOQLNG
oVOLYOLY TIC TOPTEG TOVG XAl TEOGYEQOLY YayNTO nat 0 Xarlyuavalys e Tyalvel 6To omiTt
UATOLWY PIAWY TOL OTIOL BElo%ETAL O SNUKEY OGS KL 7] DAYV, UE EVO LOQYXOLTUOEVLO HOALE
nt évae aAo pe hovptd xor SoldQLx GTOV Awtpo, povixptBog mAovtog g Oappelc.
[Thovotondpoyo tpanell, weltlaveg YELOTES, UTALLES, OXAQOL, CUAXTES, helTtlaves BoaoTeg
QUVTIOPMEVES e xpuat. 2u{NTnon eboutpeTind atovy.

MOohic TOWUE TO GTAUPOAL, PELYOLLE UL TEQVAIE ATEVAVTL GTO GTILTL TOL Y {PMAoL, OTOL
notlet W éva Aaovtiépn o Betog tov o Aayavds, o Apdene. O Yo xat évag TEOoYxE0S
Saouhog aLTOCYESLALOVY UOVTIVAOES ATOTOAU® ML €YWL WIX %ol TEEMEL VO AVAYVWELOW OTL
VTG TO UOXEOCLETA ETLPWVNUATH TOL eMLBAXANOLY TNV TEOCOYY, avTN 7 ehevbepla NG
peAwdlag, 7] eVYAELOTNOY] VoL axOLG T AOYLAL GOL VoL Tot ENAVAAXLBAVOLY Ol XAAOL €V YOPW, e
oLVSLAOPO pe TIG avabLILATELS TOL XEACLOL %ol TOL xaTvoL, e&dmtovy xat evbovatalovy To
pooko. 'ontevtnn 1 adekyn Tov YPnAoo, e (o OPOQYLR XATWG avNoLYNTXY. Y oTepa OAT|
7 mopén Eentvaiet Yo evor AAO OTTL GTAUXTAPE ®VELWS GTO oTitt Tov xvEiov OEYavidy, Tov
elval VIOTAYTOOG 1L TOV ELYOUKGTE VO ATOUTY|OEL IO E EXXTO SLAUPOPETINOLG TPOTOVG, OTOTE
XTOTOAU®M %L EY® LA LoV TIVEOQ:

Odte pawij, pjre pwako, urre yrdooa Oev Eyw

Rat ¢ napoiag ra moduara pov’ avrd ta xaréyw

Yotepa y0EeLOLUE, TVOVTAG SLXEXWS XEACL KAl TOWYOVTAUG XORUXTANIX Yoo 7
HeMTLAVAG TOL PG TOOGPEQEL 7] GTILTOVOLXOULOX OTNY GxE?] Tov mEouvviod. H mapéa éyet
pebooet yio T nokde, aAAd Sev madet v cuveyilet Tig emonédelg and omiTt o8 oML

Aev pov molwapéoovy ot poopebvopévor avbpwnot, ondte yalpopar TOAD pe Vv
TEOTaGY ToL YPNAoL va avngopicovue ato xweld Obog. To neprndtmuo pog epebier Aydon”
nAVOLpE Lo 01607 011 Bwldda, 6mov o YnAodg eyet QIAoug not (o EQWUEVY], HAL YTAVOLUE
oto ‘Obog Oty 0 Nhog éyet No7 yapniwoet xor Aapmet mave o’ ] Odhacoo xat tov oo
nov Seondlel ota [Inyadwa. To pAévr petagépetar twpn oto onitt tov Meyanion, Omov pio
1OVTOYOVTEY nuElx uavel Dodpata oTov xadopatiovd %ot OToL onlayeapw tov Kagrabiaxd®.
Yotepa nt ahheg emonedelg, nt ahho EEyelha TOTNELL pe uEaol, Tov pe TEodxbeTovy v
XVTOOYESLXOW OXOWUY] Hior hovTtvada, mEotolh eéopaviotw oxv xAéptne. [Tiwpévog Aydont,
TOEYW TAVW OTX YAAMAIA TOL LOVOTIXTIOL, EVW TO PEYYAOL UAVEL TOV KOATO Twv [Inyadiwy vo
xotpatet oav aonut. Ilepvaw 11 Bwkdda, Omov avinyodv n Adpa xot o Qwveg, ot
EavaBplonw Toug euyevinoLg owmodeonoTeg houv va dpoactlovtal a1y Bepavta TOug.

>3 [Moouettar yuo 10 0o g YPwong Tov Tpioy emdvey, 6ov paledetat eva YeNUaTd T0a6 Yo T oTHEEN
¢ ndle evoplog.

>4 AeSopsvou 6Tt xaprabiondg xopodg Sev udoyet, iowg va ewoel Tov mhve Yoo Kapndov ¥ ) cobota
Koapnabov.
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Jeudi 7 aout

Les mélanges de vins et de mézets, I'excitation de la féte me font passer une nuit
détestable. Pour m’en [...] je dois manger 3 ceufs au plat. En descendant nous passons
saluer le métropolite, et I'auto nous descend a Pigadia; j'y retrouve le bagout de Giorgos, le
verre a mastique de Miaoulis, le triste sourire du Xat(fj duapyos. Et je m'embarque sur le
KoliBéa, ou je puis enfin mettre a jour ces notes.

(Suit une derniere page avec quelques notes et des noms)

Dimanche 10 aott

Apres 2 journées bourrées de courses, de correspondance, je pars par le Callitea a
7h. du matin. Le umovévtyg souffle sur la ville, et des nuées glissent dans le ciel. Par ce temps
légerement couvert, la ville neuve des Italiens semble plus en harmonie ; on croirait voir
un Canaletto un peu estompé. Je retrouve le pont de la Callitea, le cameriere avec lequel je
suis brouillé, les femmes et les enfants qui rejettent ; il y manque la musique des
Karpathiens.

Nous croisons vers Symi, qui me parait moins uniquement seche qu'a mon premier
passage ; le port est fort joli, avec ses chantiers navals, ses ruelles escarpées, dont celles qui
conduisent aux chapelles sont plantées de cypres, et ses maisons proprettes, a petits
frontons peints de jaune ou d'un blanc bleuté. Longeant de tres pres la cote d'Anatolie,
nous gagnons Nisyros, a laquelle je m'efforce de trouver une forme volcanique ; elle a
effectivement des pentes régulicres, bien moins raides que celles du Stromboli ; mais qui
s'échancrent comme en un cratere. Une haute montagne, le St Elie peut en étre le cone
d'éruption. Végétation abondante, arbres fruitiers et vignes sur des terrasses. Les gens qui
montent et descendent du bateau sont gras et souriants. Il y a en effet 2 établissements de
bains a Nisyros qui m'ont l'air de rappeler les Fressbidli du Canton de Bale.

Nous revenons sur nos pas, en longeant une paroi assez a pic de l'lle de Cos, pour
tourner la Pointe de l'le et arriver devant sa capitale. Le soleil descend derriere le chateau,
et, comme a Rhodes, le coup de canon et la sonnerie de clairon annoncent la descente du
drapeau du sommet du palais du gouverneur, ceuvre un peu informe de Di Fausto. La nuit
tombe vite ; la lune, décroissante déja, se leve, et je somnole tandis que nous touchons
Calymno; je dors jusqu'au matin, nourri de tomates et de figues fraiches, et vers 4 h. %2
nous sommes en vue d'

Astypalea
dont les collines seches aux lignes simples se profilent sur le ciel. Le soleil se leve quand
nous arrivons dans le port ou mouillent quelques voiliers. D'un castro dans les murs duquel
s'ouvrent des fenétres, dégringole une ligne de maisons blanches jusqu'au port.
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[Tépuntn 7 Avyodotov

O ovvdvaouog xpaotod xat ueledwy, 1 EVTHaY TG YLOETHG IE XAVOLY VO TEQACW L
anaiote voyto. T v ouvelBw mpemet var waw 3 avye patio. Katefaivovtag mepvape vo
YOULEETIOOLIE TOV IYTEOTOALTY], %ol TO avTouivnTo pog notePBalet ota IInyadia” exct Bolonw
™ @Avapla Tov L'wpeyov, T TotnEdnia paotiyag Tov MiaodAy, 10 Ohupévo yapdyelo Tov
Xatln, tov onpagyov. Ko emBifalopor oto Kallibéa, omov pmopw emtélouvg vo
OAOXAYPWOW AVTEG TG OYUELOTELG.

(AxodovOst jnua oehida ps pspirés onuetosis »ar ovouara)

Kuptaxn 10 Avyodotou

Yotepa and Ovo pepeg yeuateg TEEEiMaTa UXL XAANAOYQUPLX, AVAYWOW WUE TO
Kallibéa, otic 7 n woa 10 mpwt. Duoaet movvévtng oty TOAY not GLUYVEYX YALGTEOLY GTOV
0LEAVO. ALTOC 0 EAUPEKS GLYVEPLXGILEVOS HALEOG PaiveTal vor TotEtd et xaAhTepa oT1 véa TOAY
v Itakwv. Oo vourle naveig o1t Aenet évav Kavakéto?, uanwg mo atovo. X1 yépuea Tou
Kallibéa, EavaBplonw tov cameriere Tov pe elye exvevploel, TIG YuVaineg xot o Totdid Tov
Eepvoldv ' povo 1 povonn twv Kapndbiwy Aeinet.

[Mopamiéovpe ) LOWY, TOL OeV LOL PAIVETAL TOGO EEYWELOTA AYOVY] OGO TNV TEWTY
(OO TTOL TNV ELSA " TO APAVL EIVOL TAVEUOQYPO, UE TO UXQVAYLX TOV, T ATOTOUX SQOUANLX TOV,
ToL Oca 0BNYOLY 67 EXUANGCLEG ElvaL PUTEUEV Pe xLTaELoGL, Mot Tor TevTauabopa omitio Tov
UE TOL IO AETOUXTE TOVG Bouevar ©ITOWVX 1] AELXG, e pta Y eotd yadaltov. TThéovtag ToAd
noVT& oTIG axtég ¢ Avatoriag, @tavovpe a1 Nicvpo, mov 660 nat va nocyilw dev pmopw
vor SLaxEvw TNV NPAIGTELXAT] TNG KOEYY] TEAYUXTL Ol TAXAYIES TNG ELVAL XAVOVIXEG, OYL TOCO
aMOTOPES OGO TOL XTEOUTOML, %t waToco Babaivovy 6™ éva eldog npatnea. Eva ¢nio Bouvo,
o ITpoyne HAlag, pnopet va eivar 0 xwvog g enpnéng tov nyatoteiov. Agpbovn Brdotron,
omwEoopa Oevipa xot auméha otg nefovres. Ov avBpwrnor mov emPBifalovrar nou
anoftBalovta eivar mayovdol nat yapoyekaotol. X1 Nicvpo vraEyoLY SLO EYUATACTAOELS
pe Aovtpa, mov pov Bopilouv ta Fressbadli®® tov Kavtoviod ¢ Baotieiag.

I'vpilovpe mpog ta miow, TapamAéoviag oe pa xEnetd xabetn Moy g Ko, yo va
noBatldpovpe TV AxEY TOL VNOLOD 1AL VX PTACOLUE OTNY TEWTELOLAX Tov. O NAog yépvel
Tiow and TO UAGTEO, nat, OTWS a1y POd0o, 1] navovia 1ot 0 NY0G TNG GAATLYYAS AV YEAAOLY
TNV LTOGTOM] TG ONUALXG OTNV x0ELYN ToL AtowNTnEloy, goyo xanws Bapd tov Nt
Daovoto. ZnoTevidlet yOmyoea TO QeyydEL, aTY X&o TOL 107, AVATEAAEL, Kol e TULQVEL O
umvog nabwg minotalovpe oty KdAvpvo " notpdpon néyot 10 Temt, 100w VIOUKTES UKL POECHN
OLNOL, UL NATA TIG TECOEQLS Ml KLoT] avTinpilovyue Ty

Actonahoto
UE TIG ATAEG YOUMUES TV GVLOOWY AOYWY TNG v SlayeapovTtat 6Tov ovpavo. O NAtog
OVALTEAAEL OTOY YTAVOLIE GTO ALUAVL OTIOL ElVaL 0yMLEOBOANUEV EQIE LOTLOYOE. AT Eva
1AOTEO TOL OTa TelYY TOL avolyovtal Tapabvpa, TANHog Aevud omiTI KATEAKVAOLY WG TO

ApavL.

% Kovaérto (mpaypotind Ovopor Giovanni Antonio Canal, 17 Oxtwfelov 1697-19 Ampidiov 1768).
Awonpog Bevetodg Lwypdpog ¢ emoyng tou poxoxd, o omoiog Staxpilnue daitepa ot {wypapny] TOTiwy.

6 Anpdota hovtd.
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Café au port, montée sur une rampe pavée, et présentations dans le café du célebre
"Hiag; grande discussion avec un morveux xafapevovatavog sur le ylwoowo {qmue. Puis je
vais me reposer un peu dans une jolie chambre qui domine presque a pic le port, et les
chaines du Sud de I'lle. En sortant pour me promener, je tombe sur un jeune étudiant en
médecine, auquel j'avais offert de mon vin sur le bateau en descendant. Il se fait mon guide
et me méne au xaoTpo, en passant par des rues pavées fort propres, entre des maisons
blanches et des rangées de petites chapelles privées. Au pied du castro, une nouvelle école,
tres vaste relativement, cadeau des Astypaliotes d'Amérique. Puis nous traversons l'enceinte
par un passage vouté aux voutes non engagées dans la magonnerie, qui supporte une église
de la Vierge. Les murs sont faits en partie de beaux blocs dotrés d'appareil hellénique. A
l'intérieur, ruines et décombres ; les pluies, les tremblements de terre ont fait s'écrouler les
%4 des maisons ; on passe dans des ruelles étroites, encombrées d'arches et d'escaliers et sur
lesquelles se suspendent des balcons de bois. Presque toutes les maisons ouvrent d'un coté
dans la muraille méme, assez peu résistante sur le coté Est, plus massive a I'Ouest. Par
places, les 3 fleurs de lys des Querini. Plus aucun costume, ce qui me dégoit beaucoup.

Nous descendons, en passant pres des moulins, dont 3 seulement fonctionnent
encore, par un chemin pierreux, a Livadia, au débouché d'une petite vallée, tres bien
cultivée, avec des jardins d'aubergines et autres légumes, des vignes, des figuiers, des
grenadiers. Nous trouvons dans un petit café le brave Astypaliote du bateau de descente,
jouant aux cartes, puis allons trouver un joueur de lyre, pauvre vieux avec des yeux rouges
et de nombreux enfants, qui nous joue, assez mal d'ailleurs, une cotora sur une lyre de
cypres, bizarrement accordée fa do sol ré, accord batard résultant de celui de la lyre a 3
cordes. 1l nous offre des figues, puis c'est le tour du fermier et enfin des tantes de mon
compagnon, qui habitent sur un petit promontoire dominant la plaine et la plage, aupres
d'une petite église de I'Annonciation. Nous rentrons par le bord de la mer, et faisons la
causette au bord du chemin avec d'autres jeunes gens.

Mardi 12 aott

Lever vers 7 h. apres une nuit excellente. La lumiére est magnifique, et 'opposition
du gris taché de buissons roux de la terre avec le bleu profond, moucheté de blanc, de la
mer. Causette au café avec un papas retour d'Amérique, puis promenade au Kastro. Un
petit gamin me conduit dans les églises, toutes assez semblables, avec des iconostases
richement sculptées ; dans celle de la Portaitissa, du siccle passé probablement, bizarres
motifs renaissance, de tétes de lions, de médailles d'empereurs, de tétes d'Alexandre, et
belle icone de la Madone. Je monte sur le toit, dans I'espoir de faire une photo du Kastro,
dont les murs, percés de fenétres, hérissés de balcons de bois, sont trés curieux, surtout
celui de la face Est qui continue la pierre du roc, ou s'ouvrent des grottes ; exactement
comme 2a I'"Acropole. Et au pied des murs, c'est la grande étendue de la mer, ou pointent
quelques ilots.
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Koagpec ato Mpavt, avapoon and pa Mbootowt avnyopua, xot napovctalopal 6To
nopevelo tov meplpnpov HA/a  péyog toamwuog p’ eva puvéapwmo, rxabagevovodvo, o 10
yAwoorro jtnua. 'Y otepo mryoive va EExovpaatm AMydnt 6” Eva 00RO SwuaTio Tov deondlel
oyedov uabeta MAVW AMO TO MUAVL AL TIG VOTIEG OQOGELREG TOL VN otoL. Byaivovtag yo va
NAVW EVOLY TIEQLTIALTO, TEYTW TRV G EVALY VEXQO QOLTYTY] TNG LALTOUYG, TOL TOV ELYX GUVAVTYOEL
oto mioto Ootav natéatva ot POSo xow tou eiya mpoowépet vor et an’ TO %QAGL [HOUL.
Avadopfdver voo [ov %AveL TOV OOMYO Mol PE TNYXUVEL OTO  XdoTpo, TEQEVOVING oTO
nevtandbopovg ABOGTEWTOLS SEOMOVG, AVAUEoK O AELXE OTUTIX %L EVA OWQEO LOLWTIUA
exuAnoanto. 2ta Lo TOL UAGTEOV, EVOL UALVOLOYLO GYOAELD, TOAD UEYRIAO OYETIMA, OWEEX TWY
Aotomodtov g Apepmne. Yotepa Swaoyilovpe 10 telyog and éva 0olwto mépuopa e
otawpoboha, mov vnoBuctaler pa exxhnotoe aprepwpévy oty Tlavayie. To teiyn eivou
YTIOUEVH E OUOEYOLS ypvooxitotvoug Aifloug amd apyaio Toryodopia. XT0 eowTeEO,
gpelmo ot pmalo’ pe TG BEOYEC %ol TOULG GELGUOLG YUQEWIOTNMAY To TEL TETXOTA TWV
OTULTUWY  TEQVAUE XTO GTEVOCONANA, THOXPOQTWIEVA PE NAUKOES UXL OUKAEG, AV ATO T
omola xpepovtor EOAva pmaAxOviK. ATO 1 Mo TOLG TAELEG oYedOY OAX Tar GTUTIL €)YOLY
XVOLYPATH TVWw GTO (8l0 TO TELYOG, MOL OTNY AVATOMXY] TAELEG TOL B&V YaLVETAL TOGO
avBentino, eve o1 Sutny] elvat mo ot BaEo. Xe dirpopa onpein, ol Telg xptvol Twy Kovepivt.
Koapia noepadootony) 9opeotd mo, ©t aLTO PE ATOYOYNTELEL TOAD.

[Tepvovtag Oimha amd TOLG MLAOLG, TOL MOVO  TEELG AELTOLEYOLY  OXOWY,
notnpopilovpe and éva xauoTEAYAAO povoratt oto AtBadia, oty exBoAT g JnEnNg aARd
TIOAD €DPOEY|G UORADAG: UTOOTAVIA e eAtTlaveg not xabe AoyNg Aoryovind, auTEN, CUKLEC,
p0dtéc. 2 éva noupevedant Boloxovpe 10V *ehO AGTUTHALTY] TOL ELYA GLVAVTY|OEL GTO %oEGSL
Yt ™ Podo va mailet yoptid nt botepa mryaivovpe vo Bpodpe Evay AbEAEY), EVOY TOATEXVO,
PTOYO YEQO PE UOUMVA PATIX TOL oG Tailel (ot GOLOTA, AV UAL OYL TOGO AAK, OE LK ADOX
NATAONEVACUEVTY] ATIO EDAO ULTAOLOCLOD, UOVEOLOPEVY] NAUTH TEQLEQYO TPOTO GE YU VIO GOA
0€, Kt PUTN oLyyoEdlx TOL TEOEEPYETAL ATO TO %oLESWOPA TG TELYX0EdNS Abpxg. Mag
TPOCWEPEL GLXA, DOTEQX EIVAL 7] OELRA TOL XYEOTY 1t TEA0g Twv Hetadwv Tov Yikov pov, Tov
nevovy o’ evay pneo uaPBo Pnid mavew anmd TV medtado nol TNV TUEAALX, UOVIX GE HLo
enrnoio Tov BEvayyehopod. Emotpépovpe and tov ylahd st oty axE1 T0u S00pOoU
TLAVOLYLE TNV XOLBEVTODAX A€ UXTOLOVG AAAOLG VEXQOUG.

Toit 12 Avyovotov

‘Eyepon sata 11c entd 1 wpa, botepa amod eva eoupetnd Lmvo. To Ywg elvat
Oovpaoto, to i8to not 1 avtibeon avapeon 6 onaEpevy e nupogavboug Hapvoug oToryTd YN
not T Boboyadavn Odhaooa pe Tig Aevneg mrothiéc. KovBevtodia oto naeveio i’ évay moanma
Tou gyet emotEédet anod ™y Apepn), botepa mepinatog oto Kaotpo. Eva mitopinog pe
T yaivel vo 8w TG exnAnotég’ potalovy Okeg PeTa€D TOUG, Pe T TAOLGLX ELAOYALTITX TEUTAX
toug. Xty exxAnota g [Havayg e Tloptaitiooag, tov mepaopévou atwva mbavotata,
Toeageva avaryevvrolond LoTiBo, UEPUAEC AEOVTWY, TOOTOPUES ALTOXQATOPWY O UETAANL, 7]
nepok) tov Meydhov ALE€avdpov, nat po Opopyn emova g [avayiag. AveBaivew ot otéyn,
pe Ty eAmida va Tapw putoypapia To Kaotpo, mouv ta teiyr tou, tounnpeva ar’ o napdbvoa,
OTMOXQUEVX e Tor EDAVO UTUANOVLY, LVl TOAD TEQIEQYX, XVELWG AVTH TVG AVATOAILNG TAEVLOAS
TOL ATOTEAOLY CULVEYELX TYG TETEAG TOL PEAYOL UE To OMNAAX, axEBWE OTWG OTNV
Anpomodn. Kot ota ptld v tetywv 1 anepavtoovvr e OdAacoug, pe pueptnég vnotideg va
Eeputilouvy edw nt exel.
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Je rentre écrire dans ma chambre que le vent bat comme un navire, faisant une
musique trés puissante. L'apres midi, apres la sieste, commandée plus par l'inactivité que
par la chaleur, je descends me baigner avec les "étudiants", 4 ou 5 jeunes gens entre 16 et
20 ans, d'une culture assez restreinte, et ou je cherche vainement des rapports d'ami a ami.
Nous nous baignons sur une petite plage assez sale, tandis que les caiques se balancent dans
le port. Puis nous allons voir se coucher le soleil du haut d'un promontoire ou broutent des
chevres, et qui domine les nombreux découpages de la baie de la Maltesana. Le soir, j'ai
dans ma chambre un haovtiépyg aveugle et Pyya, le joueur de lyre, ce qui ameéne bientot un
grand concours de non invités. J'en suis presque pour mes frais car mes 2 braves ne savent
pas grand chose de bon, et jouent si mal que ce n'est pas une réjouissance. Jusqu'au
maréchal des carabiniers qui vient assister au concert. Nous finissons par nous transporter
au café, ou seul le gros 'Haiag a le courage de conduire une sodore assez tranquille. Je regrette
mes braves sauvages de Karpathos, qui, pour mon travail, valaient mieux que ces braves
gens mous et craintifs, en qui il se peut bien qu'il y ait des gouttes de sang vénitien introduit
par les Querini.

Mercredi 13 aott

Apres quelques griffonnages, je descends a la Caserne au bord du port, ou me
mande le maréchal. En remontant, je trouve le papa I'dvvyg et le capitaine d'un caique de
Chalki qui part pour Cos. J'ai été si dégu de ma musique de la veille que je décide de partir
avec lui et vais faire viser mes papiers a la Caserne. Puis pour ne pas étre venu absolument
pour rien, je pars a la course pour Livadia, afin d'y retrouver une vieille ¥Ad@tpa, Bepyeta.
Elle vit dans sa vigne, avec une fille et un arriere petit fils, cuisant son café sur un foyer
entre deux pierres. Malgré ses levres gonflées, les dents qui lui manquent, elle me dit
quelques moirologues, vraie Parque pleurant sur sa propre déchéance. Son dialecte me
donne pas mal de difficultés. La cafeticre de la baraque voisine me dit elle aussi quelques
chansons et il est 2 heures quand je remonte a Astypalaia, ou le beau caique vert du Chalkite
a mis a la voile depuis 2 h.

Faisant bon jeu 2 mauvaise fortune, je me régale des umdaueg d”Hhiag, et passe mon
apres midi a mettre en ordre mes chansons. Vers le soir, je vais retrouver Kwotémovkog et
son cousin au pied d'une petite chapelle sur la route de Livadia, et le soir, je pars, de vive
nuit, pour gagner un moulin qui me tente ; je m'écorche mes espadrilles aux cailloux, aux
&oToiPég épineuses, mais finis pas aboutir au moulin ruiné, que battent les vents. LLa mer est
une étendue sombre, ou se détache en plus sombre encore la colline du Kastro avec ses
quelques lumieres. Tandis que je désespere de voir paraitre la lune pour éclairer ma descente
dans les combes de schistes, un rougeoiement apparait a ’horizon ; puis jaunissant a mesure
qu'elle s'éleve, la lune, déja décroissante, apparait ; elle fait glisser sur les eaux un pale rayon
laiteux, qui fait ressortir en noir les ilots rocheux au large du port. Je redescends en me
trompant de chemin.
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Emotpepw vo yoahw 610 SWUATIO LOL TTOL TO YTUTIAEL O XYEQAS GOV Vo Elvat XA L,
ONPLOLEYOVTAG Wl povotny] TOAD Suvaty. To amoyevpx, DOTEQA ATO TNV AVXYAACTIXY)
UECTLEQLOVY] AVATIALOY] AOYW TG YEVINY|G ATEXEIG PAUAAOV TEd AOYw NG {EoTNG, nateBaivw
VO MOADUTINOW PE TOLG «POLTYTED), TECOEQLS 7] TEVTE VEOUG amO Oexacél €wg elUOaL YOOV®Y,
OUETE TEQLOPLOUEVYG NAAMEQYELAG, Mol OTIOL &S PAYVEW Vo HATHAGBW TLG PLAIEG Ve pead
toug. Kohlopnape oe pro apneta Boopiny > mnen noupuiio, eve to xotuta Axvilovial teg 6To
Mpavt. Yotepo mnyaivoupe var SobLpe TO NALOBXGIAEO XTO TNV XOELYY| EVOS %aBoL OTOUL
Boorovy natointa xout 0 0TOlog deonOlel OTIG OAVTEAWTEG AUTEG TOL OEPUOL TG MaAtelavag.
To Bpddv, éyw 010 Swpdtd pov évav telo Aaovtiépn nor tov Prya, tov Aupdpy, onodte
apytlouvy va natapldvouy atya otyd éval owEod amEoaKAnTot entoxéntes. Matatog ©xOmog, apob
avtol ot dvo xarot avbpwnot Sev Eépovy oTovdata TEAYUATA Kot Tl{OVY TOCO ATy TUa TOL
dev eivar evyaploto. Meéypt xal O EVWUOTAQYNG TWY UXQAUTIVIEQWY EQYETAL VX
nocpanolovtnoet ) cuvavrio. Tehind LEeTHPeQOUATTE OTO UAPEVELD, OTIOL LOVO O YOVTIEOG
Hllag éyer 1o 0dppog var 0dnynoet pia apnetd Npepn dovora. Avanols Toug *ahodg ayELovg
™¢ Kapnabov, nov, yio m Sovketd pov, d&ilav neptocotepo an’ 0,1t autol ot xahot, pokbaxot
not poPropévol avbpwmot, Tov dev amoxAeleTot OTIG YPAESEC TOLG Vo HVAOLY GTAYOVEG ATO TO
Bevetoavino aipa Twv Kovepivt.

Tetdoptn 13 Avyovotov

Movutlovpwvw pepweg onpetwoetg uot xatefaivew oty Kaléopo, oty axpn tov
MUAVLOD, TTOL OV UTVLOE VX TIdw O AaTLYOUKOG Stevbuvtyg. BavavePaivoviag, Poloxw tov
nonnd [ idvyy not TOV HAWETAVIO evOg naitoh and T Xaixn mov gedyet y v Ko.
ATOYONTELPEVOS ATO TN ROVLGWKY] TNG TEONYOLUEVNS Bpadtdg, amopaotlw vo @hyw poali Tov
not myaive oty Kaléopo va pov Bewpnoovy ta yaptia pov. Yotepa, ylo var g1 Ly pe
evteAwg &deta yépta, Tnyuive 1eéyxovtag ata AtBadte, pe oxond va EavaBom po yepovtiooa
potporoyiotpw, ™V #Adproa Bepyirw. Mével 6T’ apmel g, pe pla #OEN Ut Evay SLOEYYOVO
™G, 1ot PTVEL TOV HOUPE TNG OF LK PWTIX avapheox oe Vo TeTEeg. [Tapd T TpNopeva g yelin
7ot T SOVTLX TOL TNG AELTOLY, POV AEEL UEQWUX LOLEOAOYL, aAnOivi] Molpa mouv »Aadlet yio TO
olind me. H Skentdg g pov dnpovpyel peyddn dvoxorio. H uoapetlob oto Simhavd
YOULLOOTILTO OV AEEL ML EXELVY] LEQMA TOAYOLSLX Xat 7] wEa EYel Tael 2 Oty aveBaivw aTny
AoTtundhato, OTOL TO OULOEYO TEAGLVO %aint TOL XaALITY| EYEL ONUWOEL TAVLE SVO WOEES TIOLV.

Kavovtag v avaynn grhottpio, amorapPave eve mato pmautes otov Hha xon
TEEVAW TO XTOREONeEO UoL Balovtag oe & ta ToayoLdta pov. Katd 1o Bpadaxt, mnyxivew
vae EavaBow tov Kwordmovdo na tov Eadelpd Tov 0 éva exnhnodnt ato Spo0po yroo o AtBadtor
not 70 BEAdY, aPoL EYEL YUY TWOEL Lot Ta KUAK, EENLVAL YL VO 0w G VOV UDAO TTOL OV EYEL
MEVTQLOEL TNV TIEQLEQYELX XAXOTOLW TX TAVIVA TATOLTOLX ROV OTX YoAlnta, OTLG ayualwTég
xOTOLBES, XANY ATAPEQVW VO PTAOW OTOV EQELTWMUEVO UL avepodupuevo uvro. H Bakacoo
elval Lot GUOTELVY] EXTRGY), UL ATO v EeywEilel andpn mo oxotevog o Aogog touv Kaotpou
e ta Ayoota putanta tov. Otav eyw nadet ma vo eAnilw ott Oa Byet o peyyapt yla vo pwtioet
™y %40080 pouv peca am’ T Aayxadia pe touvg oylotoMboug, pia nOnutvy aviodyelx
eppaviletar otov opilovia’ Lotepa, nitEwiloviag nabwg avePaivel, epypaviletar T0 PeyyxEL,
OT7] XY TOL N0 APNVEL VX YALGTOT|OEL TAVW GTA VEQH LK YAOUY] YoAauTwoNg aytido, Tou
naver g Boayovnoideg oT avolyTd TOL ALpaviob var @ovtalovy pabEeg. HEovarateBalve
natpvovtag Aabog Spopo.

7 Stov yihd tou Mpaviod eiyav ytice o Itahot Snuooteg tovaddteg, am’omov or axabupateg &Byovay
anevbeiag o1 OdAaooa.
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Jeudi 14 aont

De mon lit, je regarde se lever le soleil sur le mur tandis que les caiques sortent du
port pour aller a la peche. Je passe ma matinée a essayer vainement de faire un article sur
Chalkis, Chez Hiiag, mon cafetier, grand mouvement car il est aussi coiffeur et que les gens
se font beaux pour la féte. Vers 5 h., je me rends a I'église on Papageorgiou me fait une
place au lutrin du 2¢ chantre qu'il occupe. Cérémonie sans aucune grandeur, voix affreuses

et improvisations fantaisistes, nos deux chantres n'ayant que I' Avaotaoaripioy.

Dans un cafe, je trouve un vieux berger aux jambes tordues de rhumatismes, que
j'emmene dans ma chambre pour qu'il me dise quelques chansons. Outre un waiveps, il me
parle de sa vie. Jusqu'a tout derniérement, toutes les terres appartenaient a quelques
familles, qui les donnaient 4 ferme 4 de pauvres bougres qui devaient, outre un loyer, leur
donner une part des récoltes. Pour ceux-ci, 'arrivée de I'ltalie a été plutor un bien, le
gouverneur ayant fait répartir les terres et sachant profiter de l'irritation trés douce et
passive d'ailleurs de ces Hilotes. Un "aristocrate” qui s'est invité pour assister au concert
me dit avec un beau cynisme que la caisse de l'église ne donnait jamais rien a un de ces
pauvres bougres, son conseil n'ayant pas a les craindre; maintenant qu'ils élisent le maire,
les hommes politiques les soignent un peu. Joli monde ! Je suis un peu de I'avis de Ayyehiva,
la cafetiére de Livadia, qui me dit : déve &1 8év Exﬂ{piﬁlmmﬁvﬂa‘rpowﬂu&, e et of t’i‘wﬁpmm
eluaote To. @idien Vers 10 h., je vais dans la cour de la Métropole ou il y a danse. Beaucoup
de monde sur les escaliers ; le spectacle serair joli s'il y avait des costumes ; ainsi c'est terne
et miteux, comme musique aussi. Sur la terrasse supérieure ou je vais, on danse a la
Toaumolve, 3 notes seulement, de la a mi, dont les deux extremes forment une pédale
intermittente. Peu de bons danseurs et facon de danser assommante qui rappelle un peu la
trata mégarienne. Devant, le xafoc, puis une jeune fille, puis un jeune homme qui seuls
dansent, puis suit une queue de jeunes filles avec un jeune homme qui ferme la marche, qui
ne font que se promener d'un pas languissant. Le jeune homme de téte doit prendre
successivement toutes les jeunes filles, et donner pour chacune un franc au musicien :
charmant passe-temps. A 1h."2 j'en ai plein la pipe.

Vendredi 15 aout

On frappe a ma porte pour que je ne manque pas 'église ; il est vrai que c’est un
regal d'entendre estropier ces beaux tropaires, puis 'on me fait photographier une
procession miteuse autour du Kastro avec les images et les prétres qui bourdonnent
quelque chose. Vers 11 h., je vais diner chez M. [Tamayiavie, avec les Avrapme, ses 2
neveux, qui ont des tetes assez aristocratiques. Sa vieille mere, édentée, ne peut me dire une
seule chanson ; d’autres vieilles ne me disent que des paroles sans grand intéret. Misére. Ce
qu’il y a de mieux a faire, c’est la sieste. Apres, seance au café. Discussion interminable sur
les responsables de la non-organisation de la fete. Puis mon xafapey ovaidiog ] memmeéne
manger des raisins dans sa vigne. Le soir, j’assiste 4 une partie de jacquet ot 'un des maitres

d’école démontre au tailleur qu'il est incapable de se rendre compte s°il triche ou non.
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[Téuntn 14 Avyobotou

AT6 10 nEeBatt pov #ottdlw TOV NALO Vo AIVXTEAAEL TV GTOV TOLYO, EVG T HOTnLa
Byaivouy amo to Apavt ya vo ave o Yapepa. ITepvaw 10 mpwitvo pov npootabwvtag potota
v yoddow éva apbpo yo 11 Xddnn. Xtov HAl, tou napetln pov, peyakn nivnor enetdy etvo
not ®oVEENG, xat ot avbpwrot xaAdwnilovtot Yo ) ytoeTy). Kotk 1ic 5 1 wpa anyaive oty
exvinota xot o IMamayewpylov pov uavel ywEo 610 avakoyto tov debtepov YPaAtn OTOoL
naOetar. Telety) ywEIg nopior HEYRAOTQETELX, POLYTES PWVES Nl EMLTOAXLOL AVTOCYESLUOUOL,
oo ot duo Pakteg pag dev eyouvy TaEd To Avacracuardpio.

27 éva napevelo Bplonw évay YEE0 BoouO pe o TOSL TUEAUOQPWUEVH ATIO TOUG
QELUATIGULOVG KL TOV PEOVEL GTO OWUATIO OV YL VX JOL TIEL eEnd Teayoudtx. Extog and
eva mavepa, pov ket xot yoe 1) Lw) Tou. Méyot ToAD TEOGpaTH, OAXL TOX HTYUXTH XVHHALY GE
eAAYLOTEG OWOYEVELEG, Ol OTtoleg T expicbwvay ylo expetdAienon o S1dpoEOLS POLUXOADES
TIOL EMEETE, EXTOG ATO TO EVOIXLO, Vo TOLG BIVOLY KL Eva HEEOG ¢ 60detdg. I't” avtolg, 7 apién
v Itahomv Nty waAhov %oy, apod o uvBeEvNTrg KOLPUoE TO HTHUATY, EXUETAAALEVOUEVOS
™MV NTUOTHTY %ot bty avtidpaon autwy Twv vnotwtev. BEvag «xplotonpdtney mouv
avtomEOCUANONUe Vo TEAGTEL OTY] GUVALALX, LOL AEEL TOAD LVIUK OTL TO TOMED TG
exuAnotlag oev €SLve TOTE TITOTE G° ALTOLG TOLG POLUXOPADEG, POL TO GLUBOLALO NG Oev elye
AOYO Vo TOUG YORATaL  TWEX OUKG TTOL EXAEYOLY TOV ONUXEYO, Ol TOMTIHOL TOLG PEOVTILOLY
Aydt. Opopyog x0opog! Zoppwve xanwg pe ) yvoun g Ayyedivag, g rnapetlodg twv
ABadiwv, Touv pov eime: «Aéve 0Tt dev éyet @ida oty AcTEOTaME, ot T Pidta ELLAOTE EPELS,
ot avbpwmow. Kata 1ig 10 n wpa nnyaivew oto mpoadho ¢ Mntpdmoing onov yivetat o
yopos. IToAdg ndopog ot oxaha” 10 Oeapa Ho Nty dpoEYo av eiye popeoteg™ etot, eival
avovato nat kilepo, to 18to xat 1 povowy). IInyaive 670 dvw TEOALAIO OTIOL YOEELOLY PE TOV
NXO TNC TOAUTOLVAG, TOL EYEL UEAWDINT] EXTAGY] TEVTE LOVO VOTEG, ATO TO AX EWG TO WL, ATO
TIC OTIOLEG OL VO AKPLAVEG GLVOSEDOLY aVa SLCTHHATA TN peAwdio U evay toonaty. Alyot
Ol ©XAOL YOPEVLTES 1AL O YOEOG amonoLULaTInOG, Buuilet Aryaxnt ) peyaplitiny toata. Mrnpoota
o xdfog, DOTEEA YL KOTEAX %L DOTEQX EVAG VEXQOG, OL LOVOL TOL YOEPELOLY, LGTEPX axolovbel
ULt OELOGL ALTO UOTEAEG [ EVALY VEXQO VO YAELVEL TNV aALGLOA, Ol OTOLOL TO PLOVO TOL KAV OLY
elvat voe TeEmaToLy Y éva atovo Brpatiopo. O emiuepalyg vexpog TEETEL v TaEEL StadoyLnd
OAeg TIG OTEREG Mt v dwoet yla xdbe pio Eva QYO GTOV UOLGIXO: YONTELTIHO YOWUTL.
Yotepa anO (UAULGT] GOX EYW T XTOXKUEL.

[Mapaoxeun 15 Avyovotou

Movu ytumody v mOETA Yl Voo PNy Ydow v exxAnocta. Eivow yeyovog mwg etvot
o0 amOAXLG Vo AXOLGC HXTAXQEOLEYTUEV AVTA To OROEPA TEOTAQLX, LOTEQX pe Balouvy
v poToypapnow pa aétobpnvnm Mtaveia yopw and o Kaotpo pe Tig etndveg xat Toug tepelg
natt v povppovpilovv. Kata tig 11 71 wpa, mnyaive va paw ato onitt tou nuptov I larayavvad
pe toug Avrdprndeg, Tovg dbo avdods TOL pe TO AEXETA XPLOTOXPATIO Tpocwno. H youx
UNTEQA TOL, YUPOLTA, BEV UTOQEEL VO LOL TIEL OLTE EVX TOXYOLOL UATOLEG AAAEG YEQOVTIOOEG
Sev oL A&ve TP LOVO GTIYOLG, YWELS HeYdAo evdtapépov. Milépwa. To nahdtepo mov éyw
VoL X0V ELVOLL VO IO YL TY] EGYLEQLAVT] MOV avaTtauo. 'Y otepa, cuvedpiaa) 6To napevelo.
Atekelwt ovlnmon ye touvg vrevbbvovg TC avopyavwaolds g yoete. Emetta o
1B EeLOLGLAVOS POV e TNYaivel Vo Pdw aTapbdAa oTo apmeM Tov. To Beddv, naparorovbw
o TS TP OOV Vg ATO TOLG SACUAIAOLE ATIOOEUVVEL GTOV PAPTY] OTL VAL AVINAVOG
v notohaBet av Tov xAERet 7 Oyt
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Samedi 16 aott

Mon calegon de bain et I'lliade en mains, je descends sur la plage de Livadia et use
de I'un et de l'autre. Puis je vais retrouver xvpa Ayyedive, dans son petit café de roseaux, et
elle me dit quelques chansons quand ses clients de passage se sont enfin éloignés. Il est 2
h. quand je remonte manger la cuisine de xvp- Hhia. Vers le soir, je monte plus haut que le
vieux moulin, a I'heure ou le soleil se couche. Je découvre de 1a une ile que je n'avais pas
encore vue, Anaphi je crois®, avec des parois abruptes. Le reflet de la mer la teinte de lilas
pale, puis, tandis que disparait le soleil, elle bleuit peu a peu.

Dimanche 17 aout

Pour secouer l'inactivité de cette ile, je pars vers 6 heures, I'estomac 1éger, pour un
sommet calcaire qui me tente depuis quelques jours ; je descends a Livadia, remonte le lit
sablonneux de torrent chemins, entre les vignes et les figuiers que j'examine en vain. Puis
dépassant la limite des jardins, et craignant les &otopég que broutent des chevres au palais
de fer, je grimpe en suivant un fond de torrent aux pierres polies ou, dans quelques gouilles,
sautent des crapauds et s'abreuvent des oiseaux. Quelques lauriers roses parfument
I'atmosphere. Je me trouve enfermé entre des chalnes toutes brunatres, sans autre
végétation que quelques buissons épineux. Mes espadrilles et mes pieds en voient de rudes.
J'arrive enfin a un petit col avec une pdvdpa abandonnée, d'ou apparaissent une ferme et
quelques arbres, malheureusement dans la direction opposée a celle de mon sommet ; une
petite source ou je bois a la chien me remet un peu, et apres une dernicre grimpée dans des
calcaires blancs, qui rappellent nos lapias®, j'arrive 2 mon sommet, & Orepd, ou je me seche

étendu sur des crottes de chévres.

Clest le plus haut de l'ile, qui apparait tout entiere, avec la colline grise que
couronne le Castro, ses ports bien marqués, ses quelques champs et ses monasteres. Des
ilots I'entourent de tous coOtés, entre autres 2 petites iles bien nommées, ITovtikodoa et
Ogidotoa, d'apres leur forme. A l'horizon, les autres iles du Dodécanese et les Cyclades
orientales. Vers la Crete, on ne voit qu'une frange de nuages blancs que le vent peu a peu
rapproche de moi. Je redescends vers I'Ouest, mettant en fuite des chévres, des moutons
et des perdrix, et arrive a une hutte de bergers, en pierres seches, un chat noir aux yeux
jaunes est assis dans la fenétre, des poules y picorent dans la pdvrpa. L'une d'elles se leve
d'une petite niche dans le mur ou elle a déposé un ceuf sur un coussin ; je le gobe et laisse
50 cts a la place.

%8 Clest Amorgos ("o de Samuel Baud Bovy).

%9 Dalles de calcaire coupées de longue rigoles.
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2aBBoto 16 Avyovotou

Me 10 pmavied pov xot v Thdda oto yépt, nateBaive otny mapaiio twv AtBadtawvy,
OTIOL %AVW YENOY 1ot Twv 6vo. Yotepa mnyaivw va Eavafow v Kugd Ayyeiiva oto punpo
NUAOLUEVLO MOUPEVELD TG MOl OTAY PELYOLY ETULTEAOVG Ol TEQATTINOL TEARTEG T7G OV AEEL EQIUA
Toayoudx. H wpa €yet maet 6vo otav EavaveBaivew ylar v paw tor poryetpenta tov xue Hade.
ITpog 1o Bpaddnt, avePaive mto Pnid and Tov Tald LOLAO, THY WEX TOL O NALOG dVEL. ATO 1&l
VoxaALTTTL Eva Viat Tov Oev To etya Eoavadet, TV Avapr vouilw®, pe Tig anouenpves TAoYLES
™e. H avtavarkaon g Oakacoog ) Baper 1 éva anakod Brorett yowpo mov, xabog o niog
YaveTat otyd atya, yivetor youAalwno.

Kvptoxn 17 Avyodotou

[N v Sratopdw v ampakioe Tov v1|GLoL, Pebyw 1aTd TS 6 7] WEX, Ue TO CTOUAYL
e, Yoo proe aoBectoMbiny] uopLYY TOL POV EyEL UEVTELOEL TO eVALXPEQOY ATO UEQES
noteBaivw ota AtBadia, avngpopilew and ™V aupndr ®olTy TOoL YEIUXQEEOL LOVOTATLON,
avapeox and T APUTEALX Mol TIG oLnLEG, OTOL adwa Payvw vo Bow xavéva abxo. Yotepa,
TEOYWEWYTAG TEQX Ao Tor MeELBOMa, xat e 10 YOBO TwV KOTOBWY TOL TG LAGOLALVE O
NUTOIXEG € TOV GLOEREVIO OLEAVIGHO, CUAQYPAAWLYEL AKOAOLOWYTAG TNV KOLTY EVOG YELULAEEOV
He Aeleg METEEG XL VEQOAUMMOLG OTOL avamndoLy Batpayanta %ot TOTILOVIHL TX TOLALK.
Pododdpves apwpatilovv tov agpa. Bploropar puraniopévog avapeon oe uapeti 0QOOELQES,
Ywolc xapio aAly BAdotnon mepx and pepnodg anavbndelg Oduvoug. Ta maviva namovToto
pov ot T mOdtr pov Sewomabovyv. DTave emtélovg ¢ éva pxEO OldoEAO pe  pla
EYUXTUNENELUUEVY] HdvTpa, o’ OTOL BAETMW Evo NTNPO %ol UEEME OEVTOX, SLATLYWS OTNY
avtifetn uatebBuvon and ™y xoELYY KoL P WIKEY| TNYY], OTIOL GUDBW GOV GUVAL UXL TVE
VEQO, E GLVEPEQVEL NATIWG, XAl DOTEQX VX TEAELTALO CUXQPIAWMUA OTX Aeund xoBeoToMbind
Bodyro mov Bopilouvy Tig dinég pag «lapias»®!l xat QTavew oty ®0EYN pov, ota Ptepd, OTov
EamAwvew vor oTEYVOOW TTavw oTig BeBEMES TWV HATOLUL®Y.

Eivatr n mo ¢nAn xopuyn tou vnotod, 10 oTolo Yaivetar o’ axEY 6° axEY], e TOV
oty Tl AOYO TOL oTEPAVLUEVO atd 10 KdoTtpo, Tor Opoppar Apdvia Tou, T MyOoTa Y WwEopLo
not T povaatnete Tov. OLOyvEa vNoideg 1t avaecd Toug BLO YNGAXLA IOV, EDGTOY X, AEYOVTL
[Tovuroboa xar Oprdovooa, Adyw ™g poeyeng Touve. 210 Babog Tov optlovta, dAlx vtk ™
Awdexavioou xat twv avatolunwy Kuxkadwy. I1pog ™ peptd e Konng, dev paiveton mops
evag Oboavog amd Aeund GOVVEPa TOL O AYEQAS TA YEQVEL GLYG OLY& TEOGC TO WEQOSG MOVL.
EavarateBaivw TOOG o SUTIUA, TOETOVTAG GE QLYY TIC UATOLUEG, TO AEVLE KoL TLG TEQOIXEG, Kot
pTave oe peo xadbBa Boouwmv uopwpévy pe Eepohbieg, OTOL piar LodEY YT E HLTOLVOL LALTLOL
nabeton oto mopdBvpo nat ot uOTeg ToLPTOAOYOLY pEcw 6TY HdvToa. Mio o’ auTEG GNUWVETAL
OO LK KOV QALY YWUEVY] GTOV TOLYO, APTVOVTAG EVX ALYO THVW G’ VO CTOWHUATANL TO
povypaw nat apnve ot Béon tov 50 cevte.

80 Eivar 1 Apogyog (onueiwon tov Tapovéh Mrw MroBb).
61 Buabitg abhomeg mov oynuatifovian xatd ] Sidhvoy aoBeotohifwy xat Sokouttey Aoyw g Stahvtudc
dpaomng Tov veEoD.
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Puis je suis attiré par la serrure, celle la méme que Dowkins était si fier d'avoir
découvert a Olymbos. Le péne en est un long morceau de bois a encoches, dans lesquelles
s'adaptent des morceaux de bois placés a l'intérieur de la serrure, et que souléve une clé de
bois ; je dessine I'un et I'autre,

pene profil - em= ' - ’ |
plan
clé profil
plan

servure

L'intérieur de la hutte est extrémement primitif, avec des chaudrons dont je ne
vois ou ils se chauffent. Des outres de peau sont suspendues aux poutres. Je me fais un
peu l'effet d'Ulysse en visite chez Polypheme et les petits crateres de I'aire dallée bordée de
pierres de champ et des enclos de pierre pour les moutons me paraissent I'ceil du Cyclope.
Aussi un aboi de chien me fait détaler. Je redescends sur le haut de la petite vallée de Livadia
et je touche a une petite chapelle quand je m'entends siffler. Polyphéme se dessine sur la
créte de la montagne ; je n'arrive pas a comprendre ce qu'il me veut, et le soir, je le
retrouverai dans un café du village, me reprochant de n'étre pas remonté boire son lait. Je
remonte sur la créte opposée, en me désaltérant a un petit puits sous les lauriers roses, et
je fais une longue tirée sur la créte, par une forte chaleur pour venir retrouver la cuisine

d'Elias.

Sieste, puis on m'invite a un baptéme, a 2 baptémes plutot, dans I'église de la
Portaitissa, dont on me raconte la fondation miraculeuse par St. Anthime l'aveugle, dont le
nanmd-Tidvwne me donne la biographie. La cérémonie ne differe qu'a peine de celle d'
Agdvrov, sauf a la fin, ou deux robustes comperes soulevent les ou le parrain, tandis que
tous les assistants, pappas comptis, crient Afiog, Aélog jusqu'a ce qu'il Té&et quelque chose.
L'un des 2 parrains du premier bébé, de Symi, est furieux de cet usage auquel il ne s'attendait
pas et reste longtemps entre ciel et terre. Le parrain du 2e bébé, un formidable type de 85
ans, trés brave avec son bébé dans les bras et son cierge, promet aux souleveurs deux
mesures de paille. Aprés chaque cérémonie, on se rend dans la demeure des parents pour
les veeux et le yAvxé d'usage. En rentrant, nous nous arrétons dans un café ou je tente de
noter quelques chansons.
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Yotepa, ™V mEOcOYYN pov toaflact 7 uhetdapud, St We ¥Elvy] TOL PE TOOM
nepnaveta Eeye o Dowkins ot eiye avaraidder oty ‘Olvuno. To ylwooidt g eivar éva
HaEL HOUUATL EDAOL e eYXOTES, OTIG omoleg OnAvxwvouy roppdtia €0Aov mov Bplorovtat
070 E0WTEPINO TG UAELOAQLAG, Kol aVXONUVETHL (U evar EDALVO uAetdl” o oyedtalw uat T Svo.

yAwadior - mhdyia oy

wdroy
xhetol - mhdya oy

xdrohn
xhetdoapid

Meéoo 1 uohbBo etvar e€otetind mEwtoyovy ut éxet Stdpopa ualavia T omoix Oev
Brémw mob umopel va T Bdlovv i va Bodoovv. A’ ta Soxdpla TG 0QOYNS HEEROVTAL
deppdtivae aontd. Mouv Snutovpyeitar ehaponwg 7 evivTwoy mwg sipat o Odvoceng OTay
emtonéntetar Tov [ToAbynpo, uat oL wxEol ®xEATHEES TOL TAXKOGTEWTOL AAWVIOL, TIOL EYEL
ohOyva EepoMbieg nat mMETEVEG OTAVEG Yoo Tor TEOPRATA, KOL PYaivOVTaL CoY TO HATL TOL
Kordona. Ondte 10 yadylopa evog oudAOL pe xavel va 10 Badw ota nodta. EavouateBuive
OTNY XOELYT] TNG KENG ©OAESaG Twv AtBadimy xt Oty YTavw 6’ évar wnEo Ewnuinot, anoLw
namotov va pov oupilet. O TTohbgpnpog dtaypdyetar 617 AN TOL BoLVod ™ Sev UATAPEEVW
vae notoda o Tt pe Oéket, To Bpadu Opwe Oa tov Exvaow 67 Evar Ao To HKPEVELX TOL YWELOL
not B pe noxioer mov Sev EavaveBruo yroe var e yako. EovoveBaivw 6TV avTimovy] eay,
Eedhw 0™ evar LuEO TYASL UATW ATO TLG POSOBAPVES Kol SLAVLW LA UEYHATY] ATOGTRGY] TRV
o1 XY, ES OTO MOTDEL, Yt Vo eTLOTEEYW OTo paryetpevtd Tov Hila.

Meomnpeptavy avanavcr], LOTEQX Ke UXAOLY ot o Bantion, N parlov oe SLO
Bamntioelg oty exndnoia ¢ [Noptaitiooug, xat pov agnyodvtat ) Bavpatoveyy idpvom g
and tov Ooto AvOipuo tov TupAod, nat o zazzd I dvvns pov Siver ) Broypagior tov. H tekety)
dev Srapépet oyeddv xabolov amd ™V TereT) 0T AYAVTOy, EXTOS And TO TEAOG, OTaY SLO
OWUUAEOL TUMAXOABES GNUWYOLY GTA YEQLX TOV VOVO 7] TOLG YOVOLG, EVG OAOL Ol THQLGTAULEVOL,
ovpmepthapBavougvon Tov mamnd, Ywvalovy A&og, A&oc peyot va toug taket xatt. O évag
®XTO TOLG BLO VOVOLG TOL TEWTOL UWEOD, TOL Elvat and TNV XOU, elvat €aAlog W awTO T0
eblpo mouv tov émaoe €€ amNVYg KAl UEVEL Yl TOAD WEX PETEWQEOG oToV agpa. O vovog Tou
BeDTEQOL PWEOD, EVIG UATATANUTINOG TOTOG OYOOVTA TEVTE ETWY, TTOAD XAAOG, UE TO UWEO TOL
OTNV XYXAMA oL TV AXUTASa TOL, LTTOCYETAL G AVTOLG TIOL TOV €YOLY GNUWaEL YNAd Svo
neptdeg dyvpo. Yotepa amo uabe tekety), nnyaivouy odot pall 6TO OTUTL TWV YOVIOV Yo TIG
euyEg xat 10 nabepwpevo yAuxo. Entotpepovtag, otapatape o’ éva xapevelo 0mov npoctade
VoL OYELWOW LEQUE TEOYOLBLA.
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Lundi 18 aott

La journée commence par une symphonie manquée avec le capitaine de Siphnos
qui me demande 100 livtes pour me mener a C6. Me voici retenu encore dans l'lle sans
serpents. Vers le soir, apres avoir tué le temps comme je peux avec les héros de I'lliade, je
vais me baigner sur la route de la Maltesana, sur une plage ou le vent me fouette la figure
de sable. Dans la rade de la M. a mouillé un petit vapeur, frété par des chasseurs anglais qui
viennent tirer les perdrix de 'le.

Mardi 19 aott

Je passe la matinée comme je peux a gribouiller des articles. Vers le soir, je
descends me baigner a Livadi, et fais une longue halte au café d'Angelina a I'eau fraiche. Je
remonte de nuit avec le Dr Logothetis qui me donne de vagues renseignements sur
I'histoire de I'lle. Son nom de Logothetis est une distinction accordée par le métropolite au
premier notable (au plus riche s'entend) d'une commune. Le vent qui s'est levé avec une
extréme violence dans la nuit du lundi au mardi continue 2 faire trembler ma chambre
comme un bateau.

Mercredi 20 aott

Dans T’espoir que le vent tombera vers midi je reste, pour rien, la matinée a
Astipalaia. Et c’est vers 2 h. /2 que je me mets en route pour un monastere apercu le
dimanche, et que je crois étre celui de St Jean. Je reprends la créte brune qui se termine par
le vieux moulin et qui est joliment suspendue entre la vallée de Livadia et les deux mers qui
resserrent I'isthme étroit d’Astipalaia. Je repasse par les uavtpeg aux yeux de cyclope, et finis
par redescendre 2 mon monastere. Il n’est pas du tout a I'invocation de St. Jean, mais de
Ayio Aipdm. A gauche de I’église, a un niveau supérieur, dans une grotte naturelle, la chapelle
de I’ Avedpeoic; C’est la que, dans la paille que mangent les chevaux qui y étaient abrités, on
a trouvé I'image de la Vierge qui se trouve a I'iconostase. Le gardien de I’église, un bon
vieux qui fume le narghilé, sa femme, a qui je rappelle son fils absent depuis 15 ans en
Amérique, leur fille, aux traits ravissants et aux cheveux opulents, me recoivent fort
gentiment dans leur petite maison adossée aux rochers : café a la créme, figues, et miel
délicieux que le brave Nicolas (I'avvapog) vient de tirer de ses ruches.

Et la jeune fille m’offre sans me regarder des brins de son basilic et d’une autre
plante dont les feuilles ont le parfum de la rose. C’est a regret que je reprends le chemin du
retour ; longtemps mes amis d’'une heure m’accompagnent de leurs mouchoirs et ils
m’envoient un dernier adieu par la cloche de leur chapelle. Mes pauvres pieds souffrent
dans les sandales neuves que je me suis achetées a la manufacture d’Astipalaia, et je trouve
long le chemin pierreux qui me conduit parmi les troupeaux de chevres et de moutons
jusqu’a Livadia.
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Aevtépa 18 Avyodaotou

H pepa €entvaet pe pior amotuynpévy SLmEoy A TELGY] e TOV XATETAVIO TOL 2iprog,
nov pov {nraet 100 AMpeg yo va pe maet oty Kow. Tapapéve Aotmov anoneiopévog 6to vot
mov Sev eyet eidta. Katd 1o Boadant, apol yw oxOTWOEL TNV ®WEA UOL OTWG OTWG e TOLG
Noweg g [Addag, Tnyaive va xolvunnow otov 8popo ya ) Maktelava, oe pio napokio
OTIOL PUOAEL TOCO TOAD TOL 1] AUIOG E LATTLYWVEL GTO TEOCWTO. 2.TOV OPUO TS Moaktelavag
elvat yuLEOBOAMUEVO Evar PO ATUOTAOLO, VAVAWUEVO a0 AYYAOLS XLVYYOLS TTOL EYOULY
ep0et vae xuvnynoovy TéEdineg 6To VNot.

Toitm 19 Avyodotov

[Tepvaw 10 TEWIVO OTWG OTWG, YEAPovTag oTo yovato pepwa apbpa. Kata to
XMOYELULATANL, UATNPOEILW Vo xoAVpTNow oTo AtBadt, nat #dvw i weyein otdoy o1o
nagevelo g Ayyelivag pe 10 50000 vepod. AvNgopilen OTaY €)YEL GHOTEIVIATEL e TOV YIATOO
AoyoOétn mov pov Sivel aOELOTES TAEOYOPEIES Yior T1V toToEla TOL YNotoL. To dvopd Tov,
Aoyo0etnct2, eivor o SlaxELon v OOl TOHEXYWEEL O UYTEOTOALTNG GTOV TULO G1AVTINO
(mo o mhovaoto e€unanodeTat) TOATY plag xovotntag. O agpag mov elye onrwdel pe axnpala
Brtomra 10 Beddv g Aevtépag npog Toitn eoanolovlel va uaver 10 Swpdtd pwov vo
onapmoavePalel ooy uxpaBL.

Tetdptn 20 Avyovotov

Me v eAmida 0Tt 0 adpag O Téoel naTad TO pEoNPEEANL, YUYW OAO UOL TO TEWLVO
ot yweo. Kot ot 11g Suouton Eenve ya éva povaotnet mov etyx det v Kuptany, nat mov
voutlw ot etvat 10 povaotet Tov An Tavvr. Bavamaiovw v xaoTov] ) TOL *ATAAYYEL
OTOY TUALO LA 1ot LYPOVETOL TAVEUOEPAL v peca aTtO TV xothada Twy Atfadiwy nat 1tg Vo
fakaooeg mov opilovv Tov o1evo oo g Aotumdhatac. Eavamegviw and TG ydvTpes e To
NOMADTELD OTLOL K0t TEMUA XA TNPOEILW TEOG TO LOVAGTNEL OV, Aev vt APIEQWUEVO GTOV
An Tévvn adrd oty Ayioe AtBon. Aela and v eundnota, o” éva Ynrotepo eninedo, puéon
OE ML PUOLKY| OTINALE, TO TAEEUMANGL TN AVEDEEGYC OTIOL, AVAUESK GT AYLEA TOL ETOWYALY
T Aoy mov amayntalav exel, Boebnune 1 ewmova g [apbevou tov téumhov. O @hiarag t™g
eXnANGlag, Evot UAAO YEEOVTAUL TOL *UTVIlEL VUEYIAE, 1] Yuvaixa Tov, Tov g Bupilw Tov yo
™G, Tov EeViTepevo Senamévie OAOXANEX YEOVIX OTNV ANEQIY], ®OL 1] XOQEY TOLG UE TA
YO TELTIUR YAQANTYOLOTIUA UL TX TAOVOLX LUAALL, e DTOBEYOVTAL TOAD EVYEVING GTO GTLTAUL
TOLG TIOL AUOLPTIAEL TAVW OTA BEAYLO: KUPES e YAAX, GO, AL EVX VOOTLLOTXTO UEAL TTOL O
nohog Nutohag (Iavvapog) polg eyet Byahet and to pelioota Tov.

Kot 10 noplot, ywelg va pe xottalet, Hov TROCPEREL UAWVEELX ATO TOV BactAMK1O TG
not amd eVt GAAO QUTO TOL T YUAAX TOL pLEIlovy cav TEVTAPUALO. Me ALmY pou
Eavamalpve ToV SO0 TOL YLELGUOL ~ Ylor TOAAY] WO Ol UALVOLEYLOL YIAOL LOL UE YALOETOLY
XOLVWVTAG WOL TO UOVINAL %Ol HOL OTEAVOLV €vVal TEAELTAULO oVTIO HE TNV UXUTAVA TG
ennAnotag toug. To SOMa To TOSIA OV LTIOYEPOLY PEC BTA UALVOVEYL TESIAX TIOV XYOQACA
and 1 Broteyviot e ACTUTGAXLXG, KoL LOL QUIVETHL ATEAEIWTO TO UAXOTOAYXAO ULOVOTATL
TOL e 007 Yel, LECK ATIO HOTASIA UXTAULLY Kot XEVIWY, oTo /AtBddto.

82 Encwopo mov Snhaver emdyyehpa xat Baotder amd ta Bulavivd yoovia.
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Jeudi 21 aout

Je me réveille avant le soleil ; le vent est presque tombé ; toutes les petites barques,
dans le port, comme délivrées s'enfuient sur l'eau sans nuance encore. Aussi, quand "Hltiog
vient frapper a ma porte, suis je vite debout. Le pope I'dvvyg vient me souhaiter bon voyage
; je considere que cela réclame 50 lires pour son église, d'autant plus que Elie ne m'en
demande que 10 par jour. Costopoulos qui a affaire au I'edé en prend aussi prétexte pour
m'accompagner. Et je m'embarque ainsi sur le caique du cap. Nicolas, le Zipovwide, avec un
ancien garcon d'hotel, enrichi en Amérique, bon type assommant, et deux matelots, dont
les yeux de l'un se croisent. Nous nous éloignons rapidement sur une mer assez calme,
entre les nombreux ilots qui précédent Astipalaia. Sur I'un parait il les chats(?) ne peuvent
vivre. Mon grec d'Amérique me complete I'histoire du francais Buisson, qui fit sauter son
navire dans la baie de Moteodva pour ne point le rendre aux pirates. Un vieillard fut sauvé
de I'équipage et recueilli par les habitants. Aussi, quand les Francais, pour chatier les
Astipalaiens, vinrent avec une flotte les bombarder, celui ¢i mit une voile blanche a un
canot et alla leur démontrer l'innocence des habitants. Les Fr. alors débarquerent, fétés par
les habitants, et éleverent un monument a Buisson.

Nous longeons la partie ouest de I'fle aux petits buissons verts qui contrastent avec
les rousses dotolPés de la partie est. Et puis nous sommes pris par les vagues du ITovhapn et
je me tiens bien tranquille dans mon coin. De temps a autre, je sors un ceil pour voir passer
quelque navire ou pour voir s'éloigner Astipalaia et se préciser les cotes de Nisiros, de Cos
et de Kalymno. Vers 8 h., nous sommes pris par la bonasse entre Co et Pserimos (Cappari)
et j'al tout loisir d'examiner la cote nord de Co, dominée par une jolie chaine bien dentelée,
avec des moulins a vent aux bords de l'eau, de grands champs moissonnés, qui font des
taches jaunes, un replat sablonneux, et vers 'Ouest devant la cote d'Asie mineure et
l'ancien/ne] Halicarnasse, la silhouette des minarets et des moulins de Co. Le soleil est pres
de se coucher derriere Pserimos et Kalymno quand se léve la brise du soir. Les voiles
lentement s'animent, la mer devient d'un bleu foncé, métallique, avec seul le reflet jaune
d'or du soleil qui descend, et disparait bientot, tandis que brunes, rousses ou bleues, les
différentes iles s'ordonnent a leurs différents plans. Dans la nuit qui tombe rapidement, les
moulins de

Cos

tournent encore, et nous entrons enfin dans le Mandrachio, creusé entre la jetée des
moulins et le Castro aux murs bas et trapus des chevaliers. J'admire la précision des
manceuvres de 1'équipage, tous ces petits cordages dont chacun a son réle. 1l est trop tard
pour débarquer et nous nous organisons pour la nuit, tandis que de la rive ou nous
touchons vient un bruit de voix, de gramophones et qu'une voix féminine orientale vient
agacer les sens des hommes du port. Nuit excellente, point trop fraiche. Le soleil se leve
dans un ciel de Constantinople, avec de petits nuages bruns et or. Mouvement des caiques
qui s'éloignent, café sur le pont, en attendant que nous puissions débarquer avec nos

bagages.
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[Tépntn 21 Avyobotou

Bomvaw afnpéowta’ o dvepog exet oyedov mecel’ OAeg ot BaOMOLAEC GTO ALLAVL,
amelevbepwpéveg T, SEATETELOLY YALGTOWVTAG TTAVW GTO LOLVTO aUOUY vepo. Onote, Otay
pouv ytumdet Ty mopta o HAlag, metdyopat apeowg opbog. O nannd I tdvvys épyetat vor pov
euymBet noho Taidt” Bewpm 0Tt avtd onpaiver 50 Apeg yio v exudnoio Tov, TOGO UIAAOY
apob o Hhiag Sev pov maipvet nopd wovo 10 Alpeg v nuépa. O Kwotomoviog enwpeleitot
amO pLoe SOLAELG TTOL eyet 6To [ako yioe v pe suvodedaet. Ki étor emBialopot 610 soint Tou
nametdy Nitoha, oto Zwovwo, P’ évay mpwny oepPLtogo €evodoyeiov mov TAOLTIoE GTNY
Apepnn 1oaAOG TOTOG AAAG HOLEAGTIXOG KL BVO VALTANLX. EEUANQUIVOVIUE YOV YOO, UE (ALl
apnetd novyn Hakaooo, Tepvavtag avapeoa o’ Ttg TOMES V1oideg e€w amd ™V Aotumahota.
e pa an’ aLTEG YaLVETAL TwG OV UrmooLy va {noovy yateg. O EAnvag g Apepnng pov
ovuTANE®YEL TV tatopla Tov I'dAiov Mmooy, Tov TLETOANGCE TO TAOIO TOL UECH GTOV OQMUO
™g Malreldvag yioe voo umv 10 maoouvy ot melpates. Evag yépog and 1o mAnpwpa cwbnxe not
tov meptpaledav ot xdtowot. ‘o, otav ot I'dAhot, ya va ttwpenoovy toug AcTunalite,
epepav evay atOho va toug BopPapdioet, o yépog Lwaoe éva Aeund vt 67 evar BorEuant no
TNYE 1L TOLG EVNIEEWOE WG Ot 1dTowol Nty abwot. Tote ot I'addot amoBifactnuay, pe Tovg
NUTOLXOVG VO TOVG ETMEVPNUOLY, UXL AVTYELOUY Eval pynpeio aTov Mmioov.

[TAéovpe natd pnnog g SLTMYNG TAELEAS TOL VNGLOL pe Ta TEaotva Hapvaxte, Tov
navouy avtieon pe Tig TuEEOYEWMES xoTolBES Tg avatoMung TAevEds. Kat botepa pog mdvet
povptoLva 67" anpwtnEl [TovAupng ot Aovydlw o1 ywvig pov. Kabe 1600, avolyw 10 éva
HOL UATL Ytor vor Sw €var TAOLO TIOL TEEVAEL, 7] TV ACTUTAANLY V' XTOUANQOVETHL XAl TIG ANTEG
™ Niwobpov, ™me Ko xar g Kakbpvov va Staxpivovtar okogva mo uxbapd. Katd tig 8 7
0 mavel umovvatox avapeca oty Ko xar v Wepipo (Kamaprn) n étor pmopw va
TIEQLEQYAOT® PE TNV &vesT] pov T Boptv] mhevpd ¢ Kw navw and vy onola deondlet pua
OpoEY? dAVTEAWTY] OPOTELOR, TOLG AVEUOULAOLG OtV anpobalacaotd, ta pueyaia Heplopéva
YWORPLX TOL BLAYOAPOVTAL GOV ULTOLVEG UNMOES, Vot XUUWOES TAUTWUA KL, XVXTOMMA,
AMEVAVTL ATO T UQUCLXTING TOXQAALX ¥t TNV aEy i AMXAQVXGCO, TG QIYOLEES TwY
Hvoreedwv nat Twv podev ¢ Kw. O Niog novtedet va dvoet niow and v Weptpo xot v
KdAvpvo, otav onuovetar 1o Boadivo agpdnt. Ta navie {wvtavedovy oyd otyd, 1 Halaocoo
notpvet éva BaBuydialo yowuo, HETAAMNXO, TOL TO SLUGTIA LOVO 7] YELOOULTOLYY] AV TAVAUAXGCY)]
TOL NALOL TOL YEEVEL xat GLVTOUX eéapavileTal, eve Ta StdpoEa VNGO, naeTt, TuEOEavia 7
yohalta, Statdocovial ota Slx@oEeTnd Toug enineda. Meg oty vhyTar TOL TEPTEL YONYOQX, OL

HOAOL TG
Ko

yvotlovy axouy, %ol Umaivovpe emTeAoug 0To Mavdpanut, YWUEVO AVAUECK GTNY
npofAnta Twv polwy xat To Kaotpo twv Innotwy pe to yapnia, oyrnwdrn tetyr. Oavualew v
oxELBelal TWY YELOIOP®Y TOL TAEWUATOG, OAX EXELVX TX IXEG YOI, TO xxbeva pe To Stno
T0L POAO. Elvat mapa moAb opya ytor v amoBLBaGTODUE HXL OQYAVWVOUAGTE Lo VX TEQUCOLULE
™ YOYTX, evew amo TV Oybn Omov Ba Sécovpe auoLyovVTAL PWVEC, YOAUUOPWVX XL ML
yovaxeta avatoM Ty pwvy] mov epebilet tig atobnoelg Twv avdpwv Tov Atpaviod. E€atpetinn
voyTa, Blywg vrepBoluny Yuyea. O NALOg AVATEAREL G” EVALY XWVOTAVTIVOLTOALTIZO OLEAVO, PE
NOUPETL ML Y LA GLYVEPANLX. MEYAAT HYNTIXOTNTA TWY HAKLOY TIOL ATOUAAQVLYOVTL, HXPES
O] YEQLOX, TIEQLUEVOVTAG VO UTOQEGOLIE VO ATTORLBACTOVUE e TIC ATOOUEVES HAC.
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A 8 h, avec le canon et le drapeau qui s'éleve sur la tour conique du palais du
Gouvernement, nous pouvons débarquer. Pendant que le capitaine fait des formalités, je
commence la bréve visite de la ville. Dans les anciens fossés, les Italiens ont dressé des
autels et de fragments de colonnes entre des palmiers et des massifs de fleurs, et ils sont en
train de faire paver de petits cailloux fort jolis les chemins qui conduisent a la place du
Platane. Celui ci est évidemment formidable, mais on n'en voit pas la forme, et quantité de
marbres antiques ont du étre employés a étayer ses branches horizontales. De la, un pont
avec des inscriptions turques conduit au chateau que gardent de petits soldats italiens. Ses
deux murailles emboitées sont construites en grande partie avec des pierres de taille
antiques, provenant sans doute de I'Asclepeio. Sur la porte principale, une frise de masques
de théatre fait le plus curieux effet dans cette massive architecture militaire. Par places, les
armes de Carmadini (XVe s.) et des chevaliers de Rhodes.

Au mur intérieur, treés bien conservés, les lys de France tenus par 2 anges,
agenouillés 1'un sur le soleil, I'autre sur la lune. L'entrée du chateau intérieur est toute
couverte de colonnes antiques et d'inscriptions posées de travers. Tandis que je les lis, je
suis rejoint par un soldat et un fasciste ; le premier me fait visiter la cour intérieure ou l'on
promene des prisonniers ; le second, le musée, ou se trouvent une foule d'inscriptions,
entre autres l'épitaphe d'un musicien, ALAITHTIKOY | TOY | MOYZOIIOIOY |
TONTADPON | MHXKYAAETE], et beaucoup de statues votives a Aapdtpl, et une statue

d'homme, dite Hippocrate, mais qui me parait d'une époque postérieure.

Mon guide me fait acheter des publications d'un monsieur Zappdptyg et voyant
que je m'y intéresse, m'apprend qu'il est son beau pere et a une collection de chansons
populaires. Tandis que nous faisons route pour aller le trouver, nous nous arrétons sur la
place du Platane, ou il me présente a un ami qui m'invite a une noce a Asfendiou.
M. Zappagtyc habite sur la vire des remparts, tranquille promenade plantée d'arbres. Cest
un beau vieillard, atteint malheureusement de paralysie et qui patrle en tremblant avec
beaucoup de difficultés. C'est lui qui découvrit I'emplacement du sanctuaire d'Esculape. Sa
fille m'offre un excellent yAvxé, fait de tomates confites. En les quittant, je descends une
rue du bazar, avec des turbans et des vendeurs de limonades, et passe payer mon capitaine.
Je vais de la a I'Albergo de Gelsomino, trés bien, avec tous les officiers italiens. Bain rapide
sur la plage.

Vers 3 h.'2, vient me prendre mon nouvel ami, et nous montons en auto a I
Acdymieiov. Lui méme y a fouillé. La situation rappelle un peu celle de I"'Hpaiov d'Argos,
avec 3 terrasses superposées, mais la plaine qui s'étend au pied est plantée d'oliviers et se
continue par la mer. Au pied du sanctuaire, des bains, avec les petits piliers du tepidarium.
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2T¢ 8 1 WO, PE TO XAVOVL XL TNV ETXQEGCY] TNG ONUALKG GTOV %wvixd TOLEYO TOL
Atotnpetov, pnopovpe vo anofifactodpe. Evoow o xametaviog aoyoleltar pe Tig
Sratumwoetg, aEyilw po chvtopun entouedn oty TOAY. 2Tg apyaieg TapEoug, ot Italol eyouvy
otoet BwpoLg nat LEAY ALOVWY, XVRUECH GE POLVIXEG Kol TUOTEQLX AOLAOLOLWY, KoL €Y OLY
QEYLOEL VO GTEWVOLY e TOAD OpoEYa BoToadduta TOLG SEOKOLS TOL OS1YOLV GTNY TAXTELX
touv [Thatdvov. O mhdtavog eéumonodetor OTL elvat LTEQEOYOG, XAAX 1] HOEYY TOL Ogv
Sromptvetot o éva TANbog apyainy pappapwy vtoBactdlovy ta optlovTia ®Aadtd Tov. Ao
exel, Lo YEPLE e TOVEUIXEG EMLYRXPES 00T Yel oo Kaatpo, mou 1o wpovpoly vexpot Italot
otpattwtes. Ot 300 0YLEWOELS TOL, 1) Wit HEo TNV GAAY, elvat YTLOUEVEG oe Meyaho Babuo
ne apyoieg AaEeLUEVEG TETEEG, MEOEEYOMUEVES TO Olywg dAAO amd 10 Acwinmieio. X1nV
neVTEWY TOAY, ptoe Lwpoog pe beatpnd Tpocwnela TEOKAAEL o TOAD TTaEAEevY] EVILTWGY
pHéox @’ auT TNV OoynwdY oTEATIWTNY apyttextoviny. Katd tomoug, owdonpe twv
Koappavtive (15% arwvag) st twv Inntotwy g Podov.

2110 EoWTEEWO TELYOG, KAAOSLXTYENIEVOL, Ot %pivol )¢ I'aAAlag Tov TOLG KEATOLY
SLO YOVULXALVELG AYYELOL, O VUG GTEAPIEVOS TOOG TOV NALO %ol O GAAOG TTEOG 11 oeAnvy. H
eloodog ToL ecwTeEMOL TEPLBOAOL elvat €€ OAOXANEOL NUAVUPEVY] pe aEYXIOLG KLOVEG Mot
enyoayeg tonobetpéveg eyxdpoia. Evoow tig Stxfalw, pe minotalovy evag oToaTwT)g %ot
EVaC YaCLOTAG O TEWTOG E TNYALVEL VX ETILOXEPT® TOV EcwTEQwO Tepifolo onov Byalovv y
TEQLTATO TOLG YLUAXULOPEVOLG %ol O OeLTEQOG, TO Hovaelo, omov PBploxetat évar mAN0og
eTLyEapV (avdpeod Toug xo 1 enttduPio emtypoayy evog povowod: AIAITHTIKOY / TOY
/ MOYXOITOIOY / TONTA®ON / MH XKYAAETE), mold oydhpotor oprepmprévo
ot ANuntoa xat éva dyadpa avdog, vrotifietar Tov Innoxedty, adla pov paivetar OTL eivo
UETAYEVETTEQTC ETOYNG.

O 0dnyde pov pe metbet va ayopaow Tig S1UOCLEDTELS EVOS xLEIOL ZoEEAPTN XA,
BAémoviag mwg evdtapépopat, e TANEOYoEEeL OTL eivat Tebepog Tov 1ot OTL €yEl (Lo GLAAOYY
and SNPOTHE TEoyoLSLa. XT1 StadEouY), nxbwe Tnyaivovpe vo Tov BEODUE, CTUUATAUE OTNY
mhateto Tov TThatdvov s pe ovotivel 6” éva YIAO TOL TOL Pe XUAEL G EVAV YAUO OTO
Aopevdiov. O udplog Zapedyptne wével mAdL ot Tely, o8 i ovy? devdeopuTn AewoQo.
Eivo évag opoppog yepoanog, aAda SuoTLY®OS TAOYEL ATO TUEXAADGY] Mol WAGEL KE UEYUAY]
dvonoiia, tpépoviag. Excivog avandivde 11 HBéon tov tepod tov Acxinmiov. H x601 tov pov
TPOCYEQEEL Evar eENULEETINO PAVXD, QTIAYUEVO aTtO VTouaTdta Bpacuéva oe 6tpomt. Agivovtdg
TOUG, U TNPOELLL TO SEOPO TOL TALAELOD, e T TOLPTAVLA TOL UL TOLG TWAYTEC AELOVADAG,
1oL TTEQVERW VO TAYOWOW TOV XATETAVLO Pov. ATO exel nnyaivew oto Albergo de Gelsomino®,
TOAD #ohO, pall pe 6houg toug Itahovg abiwpatixove. I'onyopo umdvio oty toepadio.

Katd 11g toStonpior 71 0pa, €0YETAL VX PE THEEL O XALVOLEYLOG HOL QIAOG o
avnpopilovpe pe 10 awtonivnto oto Aadymeio. 'Byet mapet xt 0 i810¢ PEEOG OTIC AVUCURPES
tou. H nataotaoy Oupilet Ayaut to Hpalov tou Apyoug, pe to tolar aAendAAAo TAXTOUATO,
oaAA& 1 MedLAdA TOL ATAWVETAL GTOLG TEOTOOEG EVAL UATAPUTY] UE EALEG XUl PTAVEL WG T7]
Oahaooa. 210 yopniotepo eninedo tou tepov, Héppeg, pe Toug oTVAloKoLs Tou tepidariumo.

83 Tlpbmerton yior to Zevodoyeio Naoep, 10 onpepwd Axtaiov.

4 To tepidarinm, 1 Ao albovoa Twy pwuaitey AovTEwY oL BeppatvoTay Knd LTOUAVGTO.
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Au dessus, une immense terrasse bordée de portiques, au fond de laquelle une
vasque regoit I'eau qui coule, a I'abri d'un Pan dans sa grotte (un peu "bonbonniere", ce
Pan dans cet endroit ; peut étre idée de M. R. Herzog), parmi des capillaires. Tout le long
du mur, sous des figuiers, sourdent des eaux ; cela fait penser aux sources de I' Aoxiymieiov
de I'Acropole. Un petit escalier conduit a la terrasse moyenne, ou se groupent différents
monuments ; le vieux temple, avec une curieuse fosse couverte de marbre, soi disant pour
recevoir les offrandes des fidéles. Devant, un grand autel, dont il reste des caissons, et, a
gauche, un autre temple, construit avec des débris plus anciens, et dont il reste quelques
fragments de 'architrave, d'un travail admirable de soigné, qui rappelle celui de la pdpuepo
de Delphes. Contre le mur du fond, une exedre, des figuiers, la source du sanctuaire et au
centre, soutenu par des murs magnifiques, le grand escalier qui conduisait au temple neuf,
dont il reste le pavage, luisant de marbre blanc, et le seuil en formidables blocs de calcaire
noir. Des colonnes doriques, assujetties par 2 crochets dans les bords et non au centre, il
ne reste que quelques tambours.

La vue est magnifique. On se trouve a mi hauteur, au flanc du Dicheon,
profondément vallonné, et I'on a devant soi, toute la cote N. de l'ile, avec ses oliviers, les
taches jaunes des champs moissonnés, vertes du sésame et des vignes, et le blanc de Co,
dont on distingue les clochers et les minarets. Plus loin, la mer, la cote d'Asie mineure, les
iles de Wépwuoe, et derriere, de Calymno, des écueils bizarres, des iles dans le lointain, vapeurs
bleutées. Dans les ruines du sanctuaire, se promenent, voilées, des Turques aux habits noirs.
Le gardien du petit musée, ou il n'y a de curieux que des sortes de halteres antiques, des
poids, et des instruments de médecine, nous offre des ceillets et un café. Hélas, il n'a pas la
sa fille, qui avait tant ravi mon journaliste allemand. Nous redescendons trop tot a mon
gré, mais cela me permet de mettre des lettres a la poste pour le départ du San Marco.

Samedi 23 aott

Lever assez tardif. Je pars en promenade dans la ville murée, ou du moins dont les
maisons ont remplacé les murs, et ot I'on ne pénetre que par 4 portes. Rues étroites, pavées,
tranquilles, avec de petites maisons blanches a terrasses, et par places de vieux murs, une
fenétre en ogive, des armoiries. Ailleurs, des passages couverts sous des voutes turques, et,
traversant la petite cité d'une porte a l'autre, la rue du Marché, avec de petits auvents
abritant les marchandises et ombrée par places de treilles de vigne au feuillage frais. Je
traverse ensuite le quartier musulman, avec ses mosquées ou l'on accede par un escalier, le
rez de chaussée étant occupé par des magasins, ses femmes voilées, emplissant leurs
cruches aux fontaines encastrées dans les murs, ses bornes marchepieds a I'intention des
cavaliers 2 la porte des maisons, et ses petits balcons de bois.
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ATO TaVe Eva TEAMELO TALTWUA PE OTOEG OAOYLEX xat, 610 Babog, wa de€opevn
BEYETOL TO VEQO TOL MLAKEL AVAUECH OTA TOALTOELYLL, A Tw Ao evay ITdva peg oty onnia
0L (Aryont TaEapoETWUEVOS avtdg o Iavag o” etobto 10 pépog™ tdén iowg Tov Xéptaoou®).
Koo unuog tou toiyov, uatw and 1tg ounteég, avaBAblovy vepa xat 1o cbvoko pou Bupilet Tig
T yeg tov Aamdymeiov g Anponoing. Mio pinen xAlpoxno 081yel 6TO HECAIO TAATWILX, OTOL
Botoroviar cLYXEVTIQWUEVX SLaoEa uvnpeln’ o aEYalog vaog, W éva TouEagevo OpLYMA
NUADUILEVO [UE PAQUXQO, OTIOL LTIOTIOETAL OTL EQLyVvay Ot TLaTOL TNV TEOGYOE: Tovs. Mrpoota,
evag PeydAog Buwpog, mov ocwletar 0 *xENTOWUE TOL, %ol XELGTEQX EVAG GALOG VoOCO0
YTLOUEVOG E TLO Yl CUVTOLHMULY, XTIO TOV OTOlo Oev cwlovial ToEd OQLEUEVH LEAY] TOL
eMOTUALOL, nopwpeva pe afrobadpooty wpovtido nat pta deroteyvia mov Huuilet T paouoo
v Aehpwv. Xtov totyo tou Baboug, wa e€Edpa, cuKLES, N XENVY] TOL LEEOL AL GTO %EVTQO,
pe Havpactovg aVaAUUATINODG TOLYOLG, 1] KEYGAY] MALLOXA TTOL OO YOLGE GTOV VEOTEQO VU0,
T0L oTolov owletat 10 MBOCTEWTO, ATO ACTEAYPTEED AELHO UAOUXQO, KUl TO HATWPAL UE T
emBANTIUNG CUUTIOYY] aYUWVEELX aTtO onoLEO acBeotoMbo. And Tig SwEweég nokdveg, Tov
otptloviay pe 600 KENTUSWUATA OTIG AXEEG %Al OYL OTY KEa], Oev owlovTal TaEd Uepol
OTOVOLAOL.

H 6éx eivoar Bowpaowa. Botoxopaote ota ptox touv vPopatog, ot mAaytég touv
Airotov pe ta BaOua paparyytor, xot hTEOoTd oG amAOVETL OAT] 7] BOELVY] TAELEA TOL YNOLOY,
UE TOLG EAXULGWVES TG, TLG UITOLVES UNALOES TwV Deplopévmy yweapLmy TG, TIC TEAGCLVES UNALOES
TOV YWEXPLOV TOL GOVGUULOD XL TWY AUTEM®V Xl T1] Aeuxy) TOA ¢ Ko pe toug pivapédeg
not T xapmaveotd e o poaxpta, tor punpaotatind nopaha, to ynot g Weptpov, nt anod
niow 1 KdAvpvog, pepeol mepiepyot oxdneot, dira viowx oto Babog, yahalwnol atpot. Xta
EQEITLX TOL LEQOL, UAVOLY TOV TEPITATO TOLG HavEOVTLHEVES Tovpndieg pe gepetle. O
POAMUG TOL WIXEOL KOLOELOL, TOL B8V EYEL TIMOTE TO EVOLXPEQOV EXTOG ATO MUEQINOLG
QY LOVG AATHEC, BOT] UL LATOU EQYUAEL, UG TOOCPEQEL YUELPUAAX HaL %ope. ALGTUY®GC,
dev elvat exel 7] x0p1N TOL TOL elye TOCO yonteboel Tov I'eppavd SMpOCLOYERPO HOvL.
Katypopilovpe st aAt, ToOX TOAD YWEIG ©ATA TY] YVWUY] OV, XAAX XLTO OV EMTEETEL VX
TRW T YOXUUATA GTO TAYLOPOMELD YL Vo TEOAKBOLY TNV avarywEnon Tov Zav Mdpxo.

2aBBato 23 Avyodotou

BEyepon apnetd apyd. IInyaivw va tepmynbw oty mepttetytopwévy ToAy, 1 WaAlov
OT1V TOAY] TOL TA GTUTLOL TVG EYOLV AVTIMATAOTHOEL T TElYY], OTOL OEV UTOQELG VO ULTELS T
HOVO amO TECOEELS TMOAEG. XTeva Spopanta, MOOCTOWTH, Novya, He ASLMA OTLTAXLL (e
Bepdvteg xat, natd TOTOULG, MM TelyY], eva o&unopuyo mapdbvpo, owoonua. TTo mépa,
ONETO T TEQAOUOTA HATW ATO TOVEUIES HAUAQES, 1ot 1] 080G ¢ Ayopdg, nov Saoyilet
UIZEN TOAY Al TNV Lo TOAY] €0C TNV GAAY] %L €YEL UIXQG CTEYAGTON YL VO TEOGTATELOVTHL
TO EUTOQELPAT N UXTE TOTIOLG GULEQES UANUXTAOIES e OAOPEETHA PUAAN. Atoayilw émetta
1] LOLGOLAPAVINY] GLYOLKIX e T TLAMULA TG, OTIOL 7] TEOCBAGCY] YIVETHL ATO UL OAAUAX, XPOL
TO LGOYELO EIVXL NATEMNUPEVO ot amobnueg, pe Tig yuvaineg g pe Tov Yepetle mou yepilovy
TIG OTAUVEG TOVG OTLG EVIOUYLOKEVEG XONVEG, e Ta Te{OLALX TNG Yl TOLG K BaAxENOES KOVTA
OTIG TOPTEG TWY GTILTLOV, XOL T (XEG ELAVO UTUAKOVLX TT|G.

85 Povvtohy Xeéptoox (1871 1943), Teppavog apyaohdyog mov anoxdiue to Acydnmieio otig apyeg tov 2000
owwve (1901 1905), dotepa and vdSetén Tov Kawou totoptodiyn lanwBov Zapedgt.

86 TToouertar yix tov vad tov AmoAwve, Tepintepog xoptiiaxod eudpod, 20 abva w.X.
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Sur les rues en dos d'ane, se balancent des paysans, en godufapa, entre 2 paniers
de raisins, A la sortie de la ville, dans des champs, aupreés d'une grande noria un trés joli
petit théatre romain, avec toutes ses substructures intactes, qui me rappellent la crypte des
églises romanes, de Tournus surtout. La scéne elle-méme est trés compléte, avec 2 escaliers
latéraux, et les pylones qui séparaient les portes. Derriére se creuse une sorte de petit fossé.
Les gradins, en calcaire blanc, n'ont rien de spécial. Je redescends sur le Mandracchio et
entre dans le Castro. Avec le gentl gardien fasciste, je me promene sur les murs extérieurs,
on il me fait observer les bouches d'air des casemates. Partour, des fragments antiques, des
triglyphes, des inscriptions. Nous pénétrons dans les casemates a l'odeur malsaine, qui
ouvrent directement sur la muraille. Parmi les écussons des chevaliers, I'un des plus beaux
est celui d'Amboise et de 'Ordre, avec la date 1512, et encadré de rinceaux de vigne, taillé
dans un beau marbre antique. Sur la place du platane, autour du tronc mnnstrﬁeu_t, des
Grecs jouent au jacquet et boivent leur café. Je perds du temps a attendre le umweloepixe,
Dapyne Taayyapng qui doit me conduire a un mariage dans son village dAggevdiod. Nous ne
partirons que le lendemain. Vers le soir je vais prendre un bain, au soleil couchant, dans
une mer retournée par le vent.

Dimanche 24 aont

Deépart vers 2 h. avec mon bolchevik, un type curieux, aux cheveux rares, aux joues
mal rasées, qui a perdu tout ce qu'il avait gagné en Russie. Une auto nous méne a Zipari,
au pied d’Acpevéich dont les blancs groupes de maisons apparaissent dans la verdure. Nous
y montons a pied, par une robuste chaleur, avec halte dans une vigne familiale. Mon
compagnon me méne dans la maison de ses sceurs, voisine de celle du mariage. Sol de terre
battue avec les estrades en bois ot I'on étendra les matelas. Les instruments se mettent a
jouer dans la cour. Danse a 2 temps, nettement plus lente que la govgTe, et dite Kwitixe ou

plutot ZifyJave.

On transporte sur les lieux le pere de la VOO, un vieux papa paralytique. Glorgis va se
souler comme un Russe, c. a d. sans perdre son sang-froid, dans un cafe ou il débar les
questions électorales, ayant combarru l'ancien maire qui ne voulait ni écoles ni médecin.
Nous revenons assister au bal, de la terrasse de sa maison. Le soleil se couche derriére
Kalymno, et la lumiére est d'une grande douceur. On nous emmeéne 4 un autre mariage,
dans la cour d'une église, sur le pavé noir et blanc. Malheureusement, les gens, des riches,
sont ennemis de mon Toayyapne, du parti des Syméhuter et I'atmosphere est plutot fraiche.
Nous redescendons donc. Vers 10 h. 2 la viyr commence a prendre part au bal avec le
youwps, et les danseurs lui chantent, en yopégtparyovdiotés des mouvépata. Les voix sont laides
et les improvisations plutot faibles. Aussi accepté-je volontiers de m'étendre un instant.
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2.toug Spopoug, ywewol pe galfdpra tpapnokiloviar Tave oTa Yxidoveaxta Toug,
nafiopévor avapeon oe 600 noPivia Pe oTapLALx. 21NV €080 TG TOANG, OTX YWEPLeL, SITAX
0’ EVo PEYAAO PoyYUvOTTYAdO EVH TMOVELOEYO UXEO Pwuaixd Oéatpo pe avémoyeg Tig
LTIOYELEG GTOEG TOV, TOL PobL Hupilovy KELTITEC PWUAVIX®Y EXUANOLLY, ®VELWS T1¢ Tournus’’.
H oxnvn tou elvar oe adoyrn xatdotooy), pe 600 TAXIVEG UALUAKES, KAl TIG TUEAGTAOES TOL
ywolov mg Ovgec. Iliow avoiyetow éva eldog mxeng tapeov. To xoilov, and Aevuod
aofBeotoMbo, dev éyet timote o Witepo. Eavoxatelaivew 6to Mavdpdnt xot unaive oto
Kdotpo. Me tov euyevinod pactata polona, TEQLTAAVIEUNL OTa eEWTEQA TELYY], OTOL POV Aget
var TP0GEEW TOLG AEPAYWYOLS TwV LTTOYELWY TuEoBoieiwy. [Tavtod apyaio wékn, TolyAvya,
emtypopéc. Xwvouaote ot Suowdy nupofBoleia, T onoia avoiyovy xatevbeiav oto Telyoq.
'Evag and toug o opopyoug tnmotinods Bupeods twv imnotmy sivat autodg tov Taypatog ot
o NT Apmovdl, pe nuepopnviae 1512, mov neptfarietoar and ehocodpevr uAnpotido,
OXAMOPEVY] G EVIL OUOEYO AEYXLO PaEUxEOo. 211y mAateia Tov [Thatdvou, yopow amd tov
TepaTwdY ©opUO, EAAnveg mailovy tadfAL xor mivovy Tov uaeé Toug. Xavw TOV YEOVO KOoU
neptpévovtag tov unoloefino I'wpyn Tooyydoern va pe mdel 6 éva Yo 61O YwELO TOL, TO
Aotpevdiov. Aev O @hyovpe mapd v emopévr. Katd 1o Boaddunt mryaivew va xolopniow, pe
TOV NALo var Svet, oe o BdAacoo avTaELUopéVY amd ToV ayepa.

Kvptoxn 24 Avyodotou

Avorymenon #atd g 2 1] @E e TOV ITOAoEBIN0 pov, evay Topdgevo THTo, pe apotd
HOAALS not poouptopeva payovda, mov éyace OAx Oca eiye nepdioet o1 Pwoto. Eva
aVTONIVNTO PG TNyaivel 610 Znmapt, ot old Tou AcgevdloL, Tov T ASLXE CTITIL TOL
eppavilovtar uotd opadeg peg oty mpaowada. Avngopilovpe mely, peg oto AlOTLOEL,
NAVOVTAG OTACY G vl ApmeM TG otroyevelags. O obLVTEOYOG oL e TNYXIVEL OTO OTILTL TWV
aSepddwv ToL, dimha amd TO oTiTt ToL Yapov. [Tatntd yopa yu danedo xor Edhva Baboa
OmoL amAwVoLY Ta oTEWUXTa. To Opyava ayilovy va mailovv oty awdy. Xopdg oe dho
yeovoug, atcbntd o apyog anod v cobdota, Tov Aeyetat Kowitirog 1 pakhov i[ylavog.

Metapepouy 6T0 YWEO TOL YAUOL TOV TATEQX TNG VOPT|G, EVAY YEQO TUOERAVTO TUATTA.
O Twpyng Ba pebvoet oav Pwoog, tovtéotty ywplc va yaoet v Yuypatpioc tov, ¢ éva
NOUPEVELD OTIOL TOUUWVETAL YLK TIG EUYAOYES, XPOL ELYE AYWVIOTEL UXTX TOL TAALOL SNUAEYOL
nov Oev 1feke obTe oyohela obTe yitEO. Entotépoupe not maparolovfodpe tov Yoo anod
™ Bepdvta tov omtttod tov. O Nnhog Sbet Tiow anod v KdAvpvo, ot 1o g etvat mépo ToAD
YALKO. Mo Tnyaivouy 67 évay GAAOV VA0, GTO TEOXLAO LA EXXUANCLAC, OTO HALEOXGTOO
Botoahwtod e Avotuyag, ot dvbpwrot, xamotot Thovato, etvan exbpot tov Tooyyapn pov,
TOL UOUUXTOG TWV EVTIANTWY, noL TO YA elvat waAhov YPuyeo. Omote natnypopilovue not
mact. Kota tig Séxa nat piom v vogn pmaivel 6Tov Yoo woll Le TOV Yaumpo not TG 10 youdony
EV YORW TAVENATA, YOEEVOVTAS TOV TPAYOVOITTo. ACYTUES PUVES UL AVTOCYESIAGUOL UIAAOY
adhvapot. 'Etot, pe avarobyion gebyw uot Taw Voo TAAYLIow Yior ALyo.

87 T1oM oto Zov & Aovdp g meptoyie e Bovpyouvdiag, e pnmopévo xabedoind.
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Au petit matin, rapofimmus. Le couple entre dans la maison avec les jeunes filles;
on ferme la porte. De l'extérieur les jeunes gens en demandent 'ouverture et les jeunes
filles leur répondent : elles n'ouvriront que lorsqu'ils commenceront les dowqua
Immédiatement apreés, craignant je crois le baton de la faction ennemie, mon hote décampe
avec sa femme russe et ses enfants, me laissant tout seul a me débrouiller comme je puis
avec des musiciens que j'engage, avec des jeunes filles craintives, des vieilles muettes. Une
seule femme, veuve aux traits trés calmes et trés beaux, me dit les airs de la balancoire et
du berceau. Puis 2 joueurs d'instrument se soulent en me disant de vagues mantinades.
Sieste puis causette avec mes hotesses, toutes 2 laides terriblement, dont I'une me conte les
péripétes de son mariage et I'autre les difficultés qu'a une fille sans dot liquide a trouver un
mari. Au coucher du soleil, je vais dans un café avec le vieux [Térpeg Xat{nmétpov oti a échoué
le mariage du haut, qui continue a boire et a chanter.

Mardi 26 aoit

Départ au matin avec mon [Tétpeg que j'ai imprudemment laissé se joindre a moi.
Il me raconte ses talents de greffeur et de chasseur, tandis que, mon sac au dos, nous
gagnons [Tkl par un chemin entre les vignes et par places les pins parfumés, a flanc de
montagne. Vers 9 h. nous sommes a [Tvil. Nous y trouvons immédiatement un chanteur
dans un café et I'emmenons a 'ombre d'un olivier, dans une vigne, prés d'un de ces arbres
ronds au feuillage sombre et aux petits fruits rouges qui murissent parait-il a 'automne.
L'endroit est beau, dominant le village, moins élevé qu'Asfendiou, a l'articulaton des
collines et de la plaine cotiére. Les chansons s'extirpent une 4 une non sans peine, et sans
grand résultat. Et puis j'al une colique qui me jette constamment derriére les petits murs
des vignes. L*aprés-ﬂﬂdi, je vais faire une longue sieste sous mon arbre. Des mulets, des
moutons paissent dans les champs moissonnés entre les vignes. Au café, je retrouve un
chasseur de Calymno qui nous fait partager le soir I'unique perdrix qu'il a tirée. La soirée se
passe a ecrire des chansons. Qublié un vieux type, affreusement bavard et momier, lecteur
de la Zwn, au verbe intarissablement onctueux qui me dicte une oriyemiaxy alphabétque
pour exhorter les hommes a se préparer a la mort. On nous étend une couverture sur les
bancs éetroits du cafe ou il fait une terrible chaleur.

Mercredi 27 aont

Apres le café matinal et une derniere chanson nous nous embarquons dans une
auto pour Kefalo, avec un ancien patre enrichi dans I'notellerie qui va avec sa femme passer
quelques jours dans un monastere isolé. Nous quittons la zone du Dicheon et nous
trouvons sur un plateau de peu de hauteur, tout sablonneux, avec un sable blanc, sur lequel
je ne sais quels buissons font des taches brun violet. Grands champs de tabac, assez laids.
Nous passons par Antimachia; vue tres belle sur les deux mers, celle de Calymno et celle
de Nisiro. Entre les deux, la presqu'ile de Kefalo, avec ses montagnes aux pins verts. La
route descend vers la rive S. et se termine sans fagon, entre deux murs qu'ombragent des
figuiers. Clesta pied, par une rude chaleur, qu'il nous faut gagner Kefalo.
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To Enpeowpa, to mapalvrvijuara. To (euydpl aunaQWVETHl LEC OTO OTITL YE TX
noptteomovia. A’ €€w ot vexpol {ntody var Toug avol€ouy TNV TOETA 1oL T XOELTCOTOLAX
Toug amavtoby Ot dev Ba toug avoifovv péyor vo apyloovy ta doxjua. ApEowg PETa,
poBovpevog vopilw 1 pafdo g eybomne patplag, 0 OOBEoTOTNG UOL TO GHAEL UE TNV
NOMALYOPBAAD YOVOIXO TOL Mot To TSLa TOVG, APYVOVTAS e OAOUOVAYO var To Bydhw TEQX
OTIWG TOP® PE TOLG LOLAUOLG TIOL EYW ETULOTOATEVCEL, e T POPBLOUEVE XOQLITEOTOLAX KoL
g BouBég yoteg. M poOvo yuvaino, o YNEX UE TOAD 7)QEUO AL TOAD OROQYPX
YAQAATNOLOTIUA, [LOL AEEL GUOTIOVG TY)G XOUVLXG %ot Vavoupiopata. Y otepa 600 0pyavoTalyTeg
ueboby Aéyovtdg pov aonpoavteg povitvades. Meonueptavy] avdmonay, LETEEX xOLEBEVTOLAL
UE TIC OMOBEGTOLVEG [LOV, TOOUEQR AOYTUES UL OL BLO™ 7] Wid LOL oY YElTal TIG MEQITETELEG
TOL YAUOL TNG AL 7] GAAY] TIG OUGKOMES TTOL EYEL [tar HOTERX VO BEEL YAUTEO oV Bev EYEL AepTd
ytoe mpoina. To AMoyeppa, Tnyaive pe tov yépo I Iérpo Xar{nréroov 610 nagevelo OTOL yvoToY
O YXPROG 1L OEV NATAPEQUUE VX EIVOLE, %L EXEIVOG EXVATILAVEL TO TOTO XL TOXYOLSL.

Tottn 26 Avyodotou

Avarywoenon to npwt pe tov I1é7po pov, mov anspioxenta tov dypnon va eplst poall
pov. Mov agnyeitat T #xTOPOWUXTE TOL OTO UTOMXCUX TWY PUTWY AAL GTO KVVIYL, EVW, UE
TO GOXO POV GTNV TAXTY), 0devovpe Yoo 10 TTVAl amd évar PovoTaTt avapeca oe opTENO Kot
eLWOLOTA TELXA 0TV TAXYLX Tov Bovvou. Katd g 9 1 wea ptavovpe oto TTuAl. Bpioxouvpe
XUECWG EVAY TOXAYOLOLOTY] G EVAL NAUPEVELD %Al TN YXIVOLUE OTY] O EVOG ALOGEVTQOU, Ueca G
Evoy UTEAWVYL, OLTTAC 07 évar ATIO eV T POLVTWTA OEVTQA e TO OXOLEO POAAWMIO KoLl TOLG
ULXEOLC MOUNLVOLG MAETOLE TOL PaiveTal Twg wEtpdlovy to Yhvomwpo. H tonobeota stvar
OpROEYY, Tavw antd TO YWELO, ToL BEloxeTal To YAUNAL Ao 10 Acpevdiol, exel Tov oL Aoyol
ovvavtody TV magaxtie medtddo. To tpayoddia Byaivovy éva éva, pe to oL, nat YwElg
omovdaia anoterléopata. Kt botepa pe mavel evag TOVOg GTNY KOALK TTOL e GTEAVEL SLLEUNS
ToWw AMO T TOLYAMLAL TWY AUTEAMVWY. TO ATOPETY|UEQO, ATONOLULEKAL VIOt TOANY] WO AATW
and 10 dévteo pov. MovAdpta xat medRata Booxovy ot Oeplopéva ywoedpta avdueca ot
opmela. 210 nageveio EavaBplonw evay novnyod and ™y Kalvuvo, nov potpaletor poll pog
10 Bpadvo tov, T povadiny méEdwa mov éyet maocet. H Boadid mepvaer yodpoviag
ToayoluSta. ANGUOVNoA EVary PELYTE YADXOO %ot LOVLOTIOIEVO YEQO, AVAYVWOTY TG ZWIjC,
He AOYO OlEU®G UEMOTHAXAYTO TOL HOL LTAYOQEELEL WL dAPaRNTUY) oryomAaxs, TOL
TEOTEETEL TOLG AVHPMTOLG VA TEOETOAGTOLY Yl Tov Bdvato. Mag amiwvouy pa xovBépta
OTOLG GTEVOLG TAYXOLG TOL UXPEVEIOD, OTIOL 1] LEOTY elval apOENTY).

Tetdptn 27 Avyovotou

Metd tov TEWIVO %apE %t EVa TEAELTALO TEXYOLOL TALEVOVLILE EVOL XVLTOXLVYTO YL TNV
Keéyaho, pall i’ évay TomnY T00TAVY] TOL TAOLTLGE GTX EEVOSOYELAUR KAl TTYYXLIVEL VO TEQUOEL
UEQMEC EQEC PE TY] YLVAIXX TOV G EVOL ATIOUOVWUEVO LOVAGTYOL. AQPTVOLLE TNV TTEQLOYY] TOL
opoug Aixatov xot BELonopacte 67 va YAUNAO AUUmOES 0QOTEBLO, e AELXY| GUUO, OTIOL
peptol ayvwotol oe peva Oapvol apnvouvy Tig onoLeeg peveéedevieg unAideg toug. Meyaha
NATVOY WP, aExeTd doynpe. [Tepvape and ™y Avuipdyeta” mavépnopyr Béa g OdAacoug
nL Ao Tt Svo TAeLEES, TEOog TV KdAvpvo xat mpog ) Nicvpo. Avdpeod toug 1 xeEoOvNnoog
™me Keypdlov, pe tax mpaova mevnoputa Bouvva ™e. O Spopog xatnopilet voTa o
OTOUPATAEL ATOTOPA, AVAPEOK O OLO PAVTEOTOLYOLG Tov Toug outalovy ouuteg. o va
pracovpe oty Képalo, npenet va cuveyioovpe mel, peg atny ayota (o).
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Le village apparait devant nous, sur une colline sablonneuse, que termine le mur
d'un chateau détruit. Dans le haut, sont creusées dans le poudingue, plus compact et de
grain plus fin que celui des falaises d'Aire, de petites chambrettes rondes, ou I'hiver
s'abritent les bétes et qui servent aussi de réduit, apres avoir sans doute été habitées. A
notre débouché dans le village, nous sommes accueillis par un grand diable, dont un ceil est
remplacé par une chair rouge, avec une petite excroissance au centre. Les clients du café
ou nous allons ne sont guere en meilleur état. Tous ont les yeux rouges, ou absents, ou
abrités par des lunettes noires. Triste humanité ou a pénétré le poison du progres. Nous
achetons des poissons que nous fait frire la femme de notre borgne, rieuse et encore jolie,
malgré de nombreux enfants dont la bonne santé me rassure. Une vieille sourde s'efforce
en vain de me chanter des orryomiaxég; c'est déja a grand peine que je puis en noter les
paroles. Vers le soir, je fais un coup d'autorité et enleve mon sac du café du Xarlye, qui me
déplait et de plus a envie de me faire payer le soir un lyrareux dont je n'attends rien de bon.
Dans le café ou nous nous installons, des jeunes gens me chantent des mantinades de
médiocre intérét. Zelaotéc Mapivog, notre boiteux, nous a préparé des lits dans sa petite
chambre, sur I'estrade pres du foyer, tandis qu'il s'entasse avec tous ses gosses et son bébé
dans son berceau suspendu sur la haute estrade qu'occupe 1'dmoxpéBBato. Nuit passable

malgré tout.

Jeudi 28 aout

Je plaque mes deux gardes du corps et pars a la recherche d'antiquités grecques
que signale laconiquement mon guide. Traversant le village  maisons rectangulaires,
blanches, a terrasses, la plupart sans étage je longe le cimetiere dont les arbres sont
couchés par le vent et suis la créte des falaises de sable durci, tuf, poros peut étre, qui
descendent aux vignes et aux jardins au bord de la mer. L'aspect du village, avec les alvéoles
de ses cavernes, le mur a pic de son Kastro, et surtout la couleur bizarre de son sol, est tres
curieuse, et la lumiere matinale de la baie de K. magnifique. Dans le fond, les montagnes
d'Asie, a droite Nisiro. Les pas ont creusé des ornieres dans la roche de sable. Une petite
église blanche me change le plan de mes antiquités ; je jette un coup d'ceil aux beaux blocs
de son temple, aux inscriptions passées a la chaux des murs du sanctuaire, et vais réver sur
la pointe de 'esplanade ou elle s'éleve. J'y suis rejoint par le gardien de l'église, au nez
légerement bourgeonnant dans la moustache blanche, et dont les yeux ont des clignements
assez inquiétants. Il me fait la causette, me cueille des raisins, et avec sa femme, borgne elle
aussi, il me fait partager son repas de Aexamevtavyovotov étant Tokauonuepoloyiteg @ poissons
bouillis, sauce de poisson ou trempe du pain d'orge, et fruits, mangés tous avec les doigts.
Ils me parlent de leurs 2 fils, en Amérique depuis 25 ans et qui ne leur écrivent ni ne leur
envoient d'argent, et il fulmine contre les archéologues qui voulaient lui démolir sa ITavaytd

pour y faire des fouilles.
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To ywoEtd eppaviletar UTEOOTH PAG, TAVW G EVOY XUUMOT] AOPO TIOL UATAATNYEL GTO
Telyog evog epetnwpevov Kaotpov. Wnkd, onappeva peéco 610 xQOAXAAOTUYES TETOWMA TOL
eVl TLO GUUTIOYES %O TLO AETTOMOUMO AT ALTO TWY ATOURNUVWY axTev ¢ Aire®s, wxod
nOMAMMd  SwUaTanta T omolx xamoTe oilyovpa Bo uxtooLvTay aAld TOL TWEX T
yonotpevovy wg amobnuevtinol yweor 1 wg uataphyto Twv {wwv Tov Yetpove. MO
UTIVOLPE OTO YWELO, LUG LTOBEYETAL EVAG AVTEAXAXG TIOL 0Ty BEaM TOL eVOg TOL HaTLoD dev
EYEL T HOXMVY] GaEna Y eva pnEo e€oynmpa ot péor. Ot TEAXTEG TOL XAPEVEIOL OTO
omolo Tryaivovpe Oev Elval G MAADTEQRY UXTAOTHoY. 'Eyouv OAOU patior notoamoOumnve phe
BAEUMA YOUUEVO GTO MEVO, 1] XELUUEV Tiiow aTtO padpa yuokg. OlBepr avbpwndtta 6nov
gyetl dtetodvoel 1o dNANTNELo TG TEoOS0L. Ayopdlovpe dapla xor T SIVOLPE Vo pag To
TNYAVLOEL 7] YOVAIXA TOV LOVOPOAALOD UOG, Lot YOVAIXA YEAXOTY] 1oL OLOQYY] AXOWY], THO TX
TOAAG TSI TG TTOV, ELTLYWG, eivat OAx vytéotate. Mio xovyy youd mpoonalel pdtoto vor
OV TEXYOLONTEL OTLyoTAaKES  Phe UeYAAY] BLOHOMX UTOPW Vo CYPEIWCW Tor Aoyt ¢ Kata
10 Boadant, nalpvw pe To etot HAw TOV Gaxo Pwov amo To napevelo Tov Xardzj, Tov 8ev Pov
apéoet nat mov emmAéov Oelet va pe Baket vo TANpwow To BEddu évav AvEdEr and Tov onoto
Sev MEQLUEVM 1AL OTOLAAIX TOXYUATX. 2TO NAUPEVELO OTIOL NATAPEVYOVUE, LEQIXOL VEXQOL POV
TEAYOLOOLY pavVTVASEG peTEloL evdlapépovtog. O 2gfaotdc Mapivos, o novT1G0G pag, xel
ETOLUAOEL To XEEPRATIN PAC OTO HIXEO OWUATIO TOL, GTO GOYX SITAX GTNY TMLEOGTIX, SV
exelvog oTELLWYVETHL 6TOV YNAO COYd Tavw Ao 1oV arnoxpéffaro®, pe Oha ToL To MTOLELNLX
1L TO UWEO GTNV UPEUXCTY] TOL noLVIa. Meétpta vhyTar TrEO X LA,

[Téuntn 28 Avyobotou

[MTopataw TOUg V0 CWUATOPOAAKES OV AL YELYW TEOG AVULNTNOY] TWV EAATVINWY
QXOYAULOTNTWV TOL POV LTOSEWVLEL €V CLVTOPiX O 087yOg pov. Atxoyiloviag 10 ywELo
opboywvior omitier, Aeund, pe BeQavieg, 1o TEQLOCOTEQA YWELIC TEWTO OPOYO TNYAIVED AATX
110G TOL VEXQOTAPELOL TIOL T OEVTO TOL EYOLY YEIPEL ATO TOV g %ol axolovbw 1 pdym
TOV ATOXQNUVOV TAXYLDY HE T1 OXANQET Gupo TweoMbog iowg mov nateBaivovy wg To
oapmeMa ot T meptBoMa oty anpobudiacoix. H odn tov ywerod, pe g uudekideg twv
oAV Tov, Tov xabeto toiyo Tov Kaotpou nat, ®uplwg, T0 AAAOXOTO YOWUX TOL ESAPOLS
TOL, elvat TOA) TaEAEEVY), XAl TO TEWLVO Yws ToL 6EpoL ™G Kw eivar Bavpaaoto. Xto Babog,
o Bovva g Aotag, de€id 1 Niovpog. Eva Aevnd exndnodmnt ahhalet T oyedia pov ya Ttg
XOYALOTNTEG  ELYVW ML UOLTIE GTOLG OHOQYOLG OYHOLG TOL, OTIG TEQUOHUEVEG PE AGPBEOTY
EMYQOPES GTOLG TOLYOLG TOL LEQOL TOL AL TNYAIVW VX OVELQELT® GTNY BXQT] TOL TAXTWUXTOG
omov vovetat. 'Epyetoar nar pe Bploxet o @OAoanag g eUnAnoiog, TOL EYEL KX EAXPEWS
OTILELAE UOTY], YWHUEVY] KEG OTX AELUMA LOLOTAXLY TOL XAl AT TTOL LVOLYOXAELYOLY XOUETA
oavnovyntnd. Mov mdver ™V xovfévta, pov xOBel OTAPOALL, UXL PE TV YLVAIXX TOUL,
povopboAun st awty, e xAAOLY Vo LOLPACT® TO YebUa Toug Tov Aexarevravyovorov, apov
elvou rakavonueporoyites: Yapra Boaotd, Papocovna pe povonepévo xpibvo Ywul, xot poovta,
%L O XLTG T TOWHE Phe Tar YeQter. Mov pddve yior Toug VO YLOLG TOLG TTOL AELTOLY EIUOGLTIEVTE
YooVt 6TV Apeptny xot Sev TOLG YOAPOLY OLTE TOLG GTEAVOLY AEWT, 1t exelvog e€amolet
HOBEOLE UATA TWY XEYXLOAOYWY TToL NBekay va Tov yxEeuioovy v I lavayd Tov yla Vo #dvouvy
XV OHUPES.

88 ¥ uvouda g Tevebng, otig dydeg Tou Podavod, dmov Beloxetal 1 omoyevelony] xatowmia 1ou Tapovth Mrw
Mrnofb.
89 anonpeBRuto: YHEOS TOL TAEASOCLOKOY GTUTIOD, *ET AT TOV GOLEE, TOL TOV YEVGUAOTOLONEXY Gy

anolnuevTnd YwEO.
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Nous nous quittons bons amis et je vais retrouver mes 2 acolytes, qui me menent
chez une pauvre vieille, qui a des plaies aux jambes autour desquelles bourdonnent des
mouches ; elle me dit "udnta" hélas quelques otyyamiaxés connues par ailleurs et qui
n'auraient d'intérét que si je pouvais en noter exactement l'accent. Elle répond a une
question que je me suis posée sur l'embetlificoté des discours dans ses chansons, et sur la
difficulté de savoir qui est l'interlocuteur. Elle glisse au début des dialogues des tfjg Aéet %
unTépa X’ 1) x6py 1A dmavtd, qui mettent les choses au point, raconte en prose les fragments
qui lui sont échappés et explique les mots difficiles.

Je me défais du dvpapys, qui effectivement ne sait pas dire une seule chanson et
nous descendons pour aller trouver dans les jardins du rivage une vieille qui garde, me dit
on, des figuiers, je ne sais trop comment car elle est presque totalement aveugle. Elle a
heureusement encore de la voix et me chante des otiyomiaxég et des chansons de mariage,
ces derniéres toujours sur des airs a danser a la crétoises. Elle me dit d'elle méme : #juovy
ywpotatliooa, xaAy yuvaixae ki mot. Je prends un bain bienvenu avant de remonter au
village, ou, apres un 1¢ repas au café, avec des instrumentistes venus pour la St Jean, nous
reprenons des mrtapidia (nouilles) et des crépes qu'a préparées la femme de ZePaotéc. Apres
un café, et quelques causettes, nous repartons avec mon vieux a pied pour le monastere de
St Jean dont de nombreux mulets ont marqué le chemin. Clest celui que j'ai suivi le matin,
et, apres la ITavayd, je vais rencontrer un 24 temple grec et un tres joli théatre grec, sur la
scene duquel a crti un pin, et qui domine un ravinement de la colline, au dessus de la mer.
Je m'efforce, avec I'aide de mon ITétpog de reconnaitre le updpt, de Pdhiopaxid, du oxoiveg,
des épixta, des dototég, du buisson mal odorant dont on se sert pour éloigner des pondeuses
les serpents. Vue treés belle et variée sur toute la région d'Antimachia, derriere laquelle
s'éleve le Dicheo, sur les 2 mers qui l'enserrent, avec Calymno a gauche, Nisiros dans le
fond. Au premier plan, le Zini, avec ses clairs pins verts et une jolie dent rocheuse. Des
mulets nous dépassent. Le chemin redescend sur le versant Ouest, ou le soleil descend sur
la mer.

Sans trop tarder, apres avoir passé pres de parcs ou paissent les moutons noirs et
les mulets blancs du Monastere, nous voyons les quelques maisons blanches et le clocher
de l'église. Pas mal de gens déja, des mulets, a peine de costumes, un gramo citadin ; mais
l'atmosphere du couchant sous leur grand platane, pres duquel se creuse une source est tres
poétique. Eomepwie; chantres ignorants mais voix passables, et surtout fideles plus recueillis
que de coutume. Je manque mourir de faim, le monastere n'ayant rien a briffer, mes "amis"
de Ko filent en douceur ; heureusement mes musiciens me font partager leur pain, leur
fromage et leur raisin. Un vieux cuit des cafés en plein air ; on passe de rares verres de
mastique. Pourtant la danse s'organise, au pied du platane. Xidva et oovota; pas de bons
danseurs. Puis les citadins & yokdve avec des danses européennes. L'un d'eux, Dr de
Kalamata, nous chante des romances en grattant une hasardeuse guitare. Et impossible de
trouver place dans les batiments pour coucher ni de dormir dehors, car il fait un vent fort
frais ; force est donc de rester a s'engourdir sur un bat ou une pierre autour du feu du

xaPetlic.
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Amoyopetlopaote oav xaAol QIAOL %ot TNyxivw var Bow Toug SVO KOAANTONS OV,
TIOL PE TYYAUVOLY GTO GTILTL ALKG YOLAG POLNAQLAQNG E TANYES 0T TOSLAL, YHOW ATO TLG OTOLEG
Bouilovy udyeg” pov Aget, «UANTA» BLOTLY WS, UEQINES TTLYOTAAKES, YVWOTEG EEXAAOD, AL TOL
dev Bo elyov evOLPEEOY TOEX LOVO AV UTTOQOLGA VO GT|UELWCW ETUUELBKS TNV TEOYOE TYG.
Mov Abdvet o amopioe Tov pou etye dnutovyn el oyetna pe v aAAniovyio Twy StaAOYwY
oTa TEAYOLSL TNG Mot TY) SLOKOA Vo YVWEILEL %AVELG TOLOG ATO TOLG GUVOMIANTEG IAGEL.
2TNv )] TwV SLHAOYWY YMOTQAEL T POACT] «AEEL 1] U1TEQX L 7] KOQET] TNG ATAVTA», AL ETOL
pmaivouy ta mpdypota 6ty 0éon Toug, anyeital o TEOLK T ATOCTIACUATA TTOL TNG EYOLY
Eepuyet not pov e€nyet g Svonoleg Aééets.

Bepoptwvopat Tov Ay, Tov e€dAlov dev EEpet var o TEL OLTE Evar TEAYOLSL, 1ot
natnpopilovue ota meptBoita e OxHng va Bpodpe pia yoLd mov YuAdet, LOL AéVe, TIC CUNLES,
av 1ot OeV UTOE® VoL XATAAKPW TWG ULag xat eivat oyedov evieAws TuAy. Evtuywg eyet anodun
NOAY] QWVY] Mol POL TOXAYOLOREL OTLYOTAAKES ML TOUYOLOLK TOL YAUOL, GE GXOTOLS TOL
YOEELOVTAL OTWG Ta XENTMX. Mo Aget yla TOV exLTO TNG: NUOLY ywpardrliooa, »xaly yvvaira xat
motrj. Kévw évat wpalo Umavio meotolh avn@opiow GTo YwELo, OTOL, XPOL TOWUE EVX TOWTO
UECTUEQLAVO OTO UXPEVEIO UE TOLG OEYAUVOTALYTES TTOL éyxouvy eplet yiar tov Ayto Iwavvy,
Eavatpwpe mrrapida (LanaQOVLa) 1oL TNYAVITEG TOL EYEL ETOLUAOEL 1] Yuvaixa Tov 2efaoTob.
ITivovpe évay noupe uat xovPBevtialovpe Arydut, ut Lotepx avapebyovpe Tely e TOV YEQO OV
ytoe ™) Movy) tov Ayiov Iwdvvy, amd éva povondtt mov to éyovv avoifet ta poviipte. Eivat
T0 810 LOVOTIATL TTOL Ely 0t TXEEL UL TO TEWL, nat, ket v Iavayid, cvvavtape évav debtepo
eEAMAVINO Vo0 L €var TOAD OROEYO eAANVINO BExTEO TOL GTY) CUMVT TOL EYEL PUTOWOEL EVaL
TeLno, uat 10 onoio deandlet evog StaBpwurevon Aoyou, mavw and 11 HBakaooa. [Tpoonabw,
pe ™ Bonbeix tov I1étpouv pov, va pabw va avaryvwptlw to Ouudpr, tyy akiopaxd, ta cyolva, ta
apima (pshma), wg aoroiés (aortoifés) wor tov Odpvo pe TV doynpn MLEWSE TOL TOV
YOY|OLLOTIOLOLY YL VX ATORAXEOVOLY T Pidtar amo TG ToLAXdeg. [Tavépopyn nat mowiin Oea
o’ OAN ™V TeELoy ] TS AVTipdryetag, miow amd ™V omola bwvetal To Opog Aluatog, xat GTIG
dvo Oakaooeg mov to meptBaiiouvy, pe v KdAvpvo aptotepa xat 1 Nicvpo oto Babog. 2e
TEWTO TAXVO, TO 0QOGC ZMVi, PE TA XVOLYTOTEAGLVX TELXA TOL AL Wia OpOEYY Baywdr
Bouvvoropyn. Mag mpoonepvave poviaptx. To povonatt nateBaivet oty dutinn mAayid, OTOL
0 NAtog dvet peg o1 BdAacoo.

Xwolg vrepBolunn nabvotépnor, apol nepvaue SimAo and GTaveg OTOL BOGHOLY T
pabea TEOBatar ot T doTE LOLALELa TG Movrg, BAEéTovpe Tor Alyor AELXG OUTUALTA KL TO
noaumavald g exrAnolag. AEreTOg nOCPOG NOT, HOLAXQLY, ALYEG (POQEGCLEG, EVa
YOUUUOPWVO " AR 1 ATROCPALOX TNG BLGTC HATW ATIO TOV PEYIAO TAKTAVO, SITAX GTOV OTOLO
ovaBAOCet P Tyy, etvar ToAD momtiny. Eorepwos’ apabelg Padtadeg, aAAd puvec apnetd
NOAEG, UL MLELWG TLOTOL Phe TePLoGOTEET] 1o TavLEN am’ 0,1t cuvnbwe. Kovtedw va nebave anod
™V Telvar, aPoL TO LovaaTNEL Oev Exet TimoTe va nataBpoybicovpe xat ot «pllo pov armd Ty
Kw 10 ondve o Ao yoehhind ™ eutoywg ot povowol potpalovtat wall pov to Ywpl, To Tuel 1ot
Tor oTopOMa Toug. Evag yépog drvel uapédeg oto dmabpo’ xpotd nat moL éva mOTYEANL
pootiyac. Tlapoha avtd o y0pog opyavwvetat, 671 oxtd ToL TAXTAVOL. 2i(py)avd o dobora’
oL ool yopevtec. Yotepa, ot avbpwnol g TOANG 7a yakdve pe TOLG ELEWTAIXOLS YOEOLG.
BEvag an’ avtoig, évag ylatpodg ano v Kakapdta, pog tpayovdast popavtleg yoxtlovvwviag
o taho e pévy nibapo. Kot etva advvatov vae Bpetg 0o peg oto nehtd yrar voo mharytdoetg,
oAk 00Te unoQelg vo xotpnbelg e€w, emetdy] YuoaeL Evar TOAD SPOGEQO AEQANL AVAYAACTIUA
AOLTIOV OTIOUOLULECNL TTAVW G VX GUUAQL 7] OE PLO TETEX YLEW ATO TNV YWTLR TOL KoPeTlH).
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Heureusement peu a peu le jour se léve. J'admire un berger d'Aoevtiod, en salivaria
et en bottes noires, a la fine moustache et aux admirables yeux, qui danse des tobputxog
avec une grace tres grande. Le xaiéyepog du couvent qui porte on ne sait trop pourquoi le
xednuodt sonne 1'8p0poc. Clest a grand peine que je me tiens debout dans 1'église, étant a
jeun et sans sommeil. Et le service est tres long, coupé d'une procession autour de la
minuscule église. La cérémonie terminée, on sort l'icone, et tandis que I'un des pappas
chante quelques tropaires, les fideles défilent devant lui, baisent la main, boivent un verre
de mastique, déposent leur offrande, baisent la main de l'autre pappas et sont aspergés
d'eau bénite par le caloyer qui tend lui aussi son écuelle.

J'en ai soupé des mavnydpra, et me sauve avec mon pauvre vieux, fatigué par
l'insomnie. Nous nous arrétons au monastere de Xptotés, son soi disant ami, qui nous offre
des raisins et nous accompagne au village. La il m'emmene secretement chez lui, et apres
beaucoup de circonlocutions, et des offres d'amandes, il me révele qu'il a une téte antique
qu'il voudrait vendre a I'étranger. Bien entendu, je lui assure que je ferai I'impossible pour
l'aider. Il cligne de tout son visage bétement malhonnéte, et je ne suis pas faché de le quitter.
Sebastos nous offre du miel et nous fait la conduite par une grosse chaleur jusqu'a une
vigne dans la plaine, pres de l'endroit ou s'arréte 1'auto. Foule de gosses assez mignons. Je
me suis a peine endormi sur une couche de branchages répandus dans la vigne que mon
[Térpog me réveille pour me proposer de descendre en char. Bien entendu cela ne me tente
guere et nous restons a dormir debout, en attendant notre auto. Il est 6 h. passées quand
elle nous emporte et le soleil est pres de se coucher. A Antimachia les gens dansent devant
les cafés. Nous dépassons les bergers de I'TvAi, rentrant de la féte, a pied et a mulet, ravissant
tableau a la L. Robert ; tous ces jeunes gens et jeunes filles ont des yeux splendides et un
air de santé et d'honnéteté qui justifie leur nom de motixol. Dans les champs, les vignes, les
gens sortent pour nous voir passet, de leurs cahutes estivales en roseaux tressés. Le soleil
rougeoie derriere Kalymnos et c'est de nuit que je débarque a 1'Albergo Gelsonimo ou je
fais mes 12 h.

Samedi 30 aott

A peine levé, je fais transporter mes affaires dans une gazoline en partance pour
Calymno. Comme toutes les gazolines, elle ne part pas, et j'ai le temps de revoir le
bolchevik, le vieux Zarafti, de me baigner, de déjeuner, de prendre ces notes, Dieu sait
encore de quoi faire. Effectivement, elle ne part pas davantage a midi, et j'en profite pour
remonter a 1'Asclepeion sur une bicyclette de louage. Je m'arréte en passant au théatre
romain ou je fais la connaissance du jeune directeur des fouilles, M. Lorenzi, qui sait
quantité de langues, et parle avec distinction. Je dois lutter contre le vent pour monter sur
le plateau du sanctuaire. Avant d'y arriver, j'entends les sons d'une flate droite, d'un
chalumeau, dont joue un patre, adossé, les jambes en oblique, au tronc d'un de ces arbres
ronds au feuillage sombre et aux petits fruits ronds, blancs, rouges puis noirs, qui, avec les
oliviers, donnent son caractére au paysage. Le soleil déja bas fait briller la toison de ses
moutons qui se détachent sur le fond d'une couleur tiede de la mer et des iles.
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Evtuywg otyd oty Enpepwvet. Oavpdlow evay Boord and 10 Aopevdtod, pe Bodueg
noL JoDEEG UTOTEG, E AETITO LOLOTANL N0l UUTATATHTING PATLO, TIOL YOQEVEL TOLG TOLEULUMOVG
He TOAD peyadn yaen. O xaldyepoc 1oL LOVAGTYELOD, TOL POPAEL UXAVLUALYL XAAG Oev EEQw
yati, onpaiver tov ‘Opbpo. Me peyadrn Svorolio otexopoar 0pbiog oty eundnoio, etot
oTog nat dunvog o etpot. Kot 1 Asttovpylo elvar TOAD peyadn, (e (Lo SLenomy| yLor o
TEELPORA YOEW ATO TN pinpooxomuy] exxinota. Molg tedetwver 1 Asttovpyia, Byalovy v
EMOVAL, UL EVOOW O VLG ATO TOVG TATTAOES PEAVEL TOOTAOLX, Ol TILGTOL TULEEAXVYOLY TIEOGTA
TOU, TOL PLLOLY TO YEEL, TVOLY eVt TOTNEAXL LaoTiy e, naTtabétouy Tov 0BoAO TOLG, YLAOLY TO
YEQL TOL GALOL AT, EVER O UAANOYEQOG TOLG QULVEL E AYLACIO, ATAWVOVTAS [E T1] GELOY TOV
TO THGL TOV.

Eyw provytiost an’ T mavnydola, ot Yedyw RE TOV SOAO TOV YEQO KOV, TOL EYEL
XTONGPEL ATIO TNY AVTIVIX. ZTAUATUUE OTO POVUGTNEL TOL XproTov, ooy vToThepevo pido Tov,
TIOL YOG TOOCPEPEL GTAUPVALYL ML oG GLVOBELEL GTO YwELO. Exel pe mnyaivet npuypa oto omnitt
TOL, UL DOTEQA ATO TOAAEG TEQLOTOOYES, KAl XPOL LOL TEOCYEEEL TOANES POOES AUDLYOXAL,
HOL XTOUXALTITEL OTL €)El ptar i uepad mov Bu Nbeke var v movAncetl 010 e€wteEwo.
Eévnaxodetar mwg tov dtaBeBatwve 6Tt B xave tor addvata Suvatd yla v tov Bonbnow.
Nebet Tovned pe 10 yald aVEVTLLO KEPUAL TOL, AL UE PEYAAT] AvauoLPLan Yebyw. O Xefootog
HOC TOOGPEQEL EML 1oL, Pe plar apOENTY LEOTY], oG OOMYEL 07 €var AU TEAL TNV TESLAO, HOVTL
070 oMpelo mov otapataet To avtoxivnto. ITnbog veapotl, apuetd yapttwpevol. MoAlg tov
€Y W TIAQEEL TAVW G VX GTEWHX ATO MAXQLE OTO AU TEAL, OTa O [Tétpog pov pe Eumvaet yro vo
pov mpoteivet va xatéBovpe pe xapo. H mpotaoh tov puowma dev pe deledlet uaborov uot
HEVOLUE VX nolpOpacte 0pblol, meptpevovtag To autoxivnto pag. Eivat nepaouéveg €t otav
TIEQVALEL VO LG TIXQEL, %0l O NALOG ®OVTEDEL Vo OVOEL. XTny AvTipdyeta, ot avbpwrot yopebouvy
e€w amo ta napevela. Tlpoomepvaue toug 1conavoug tov ITvAlov, mov emtoTEEPoLY ATO 17
YLOQTY] e T TOSLaL 7] e HovAgQLa, YONTeLToOg Tivanag o Ao Aeonod Popmép™ dhot avtol ot
veoL nat ot veeg eyouvv Havpdota patto uot Dpog xauboEo uat Tipo, onoTe SINALOAOYTUEVA TOLG
ovopdlovy motinodg. Xto ywEapta, 0T auméla, ot avlpwnol Byaivouy and TIg naAonQLVES
NOUAAPEVIEG MXALBEG TOLG Y Vo g Sovve v mepvape. O NAtog xonnwilel mow amd ™V
Kdivpvo, xar éyet voytwoer Otav @tavovpe oto Albergo Gelsomino, omov méptw xat
notpapat Yoo Swdena MEES.

2aBBato 30 Avyodotou

Mohg onpravopat, {NTaw Vo LOL KETAPEQOLY TA TEAYHUATA poL ot o Beviiva Tov
elvat Etotpn v avarywemnaoet yroe v KdAvpvo. Xav oieg tig Bevliveg, odTe vt pebyet atny
WO TG, OTIOTE YW OAO TOV XEOVO va Eavad®w Tov pmoAceBino, Tov Yo ZapaypTy), Vo ©evw
UTAVLO, VO YELULXTIOW, VO QX TYOW KLTEG TLG ONpELwoelg, xat Kbptog otde 1t dAdo. Tehnd Sev
pebyel oLTE TO PeoNuUEQL, OmoTe Bplonw v cuxopla vV avéfw oto Aoxdnmeio p éva
VOULXOUEVO TOBNAXTO. ZLTOUPATAW Y Alyo 0TO pwpaino Beatpo, Omov yvweilw Tov veapo
Stevbuvty TV avaorapwy, tov udeto Laurenzi, mov EEpet éva owEO YAWOOEC %ol UIAGEL Pe
TOAY] Sranprtinotta. [Tpenet va makédw xOVTE GTOV AVEPO Yiar vor aveRw GTO TAKTWILA TOV
tepob. ITpotob pracw, auodw TOLG MYOLS KLAG YAOYEQXS, EVOC ALAOL TOV OTolo Tallel evag
TOOTAVYG GTYELYIEVOS Ue T TOSL AOEX TV GTOY YOPUO EVOG YOLYVTWTOL BEVTOOL, ATIO AEIVX
UE TO OXODEO YOAAWUX UXL TX UIXQG GTEOYYLAX XOTOX, DOTEQX LOAAIVX UL TEAOG UXLOX
pooLTA, TO onolo pall pe TG ehtég yapautneilovy to tomio. O NAtog eyet NO1 yelpet, #dvovTag
TO LOAAL TV TEOBATWY vor A pmuEilet, pe povTo 1o {eaTo Yowua ™¢ Odhacoag xat Twy vnaetov.
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Pserimo, et puis lointaine Calymno, les iles des Princesses, avec leurs curieux
cones, la cote d'Asie, si bien construite. Et dans ce paysage, les quelques notes claires et
immatérielles de la flate font un effet incroyable. Dans le sanctuaire méme, des enfants
turcs ; l'un assis sur un tambour de colonne, lutte des pieds contre le front cornu d'une
chevre ; un vrai Théocrite. A cette heure douce du soir, le lieu a un charme plus grand, avec
I'harmonieuse disposition de ses terrasses, plus hautes a mesure qu'elles s'élevent avec les
tiguiers qui cachent ses murs aux belles pierres. Autour, dans les herbes seches, les
chardons, la cloche d'une vache ou d'une chévre ; tout est admirablement mesuré. Le soleil
se couche derriere Calymno, qui rosit, se lilace, puis bleuit, et se confond avec la mer
palissante.

Dimanche 31 aott

Lever avec le soleil, inutilement d'ailleurs, car notre gazoline attend deux heures
qu'un notaire veuille bien avoir terminé ses écritures. Pendant la traversée le capitaine
(Nicolas Sakellaros) nous récite ses poémes : sur la misere des pauvres, sur la réception de
Lago a Calymno (satirique), sur une victoire navale grecque, vraie chronique rimée en
décapendesyllabes. Pendant ce temps, les uns ont le mal de mer, les autres regardent fuir
Co, passer Pserimo et grandir

Calymno

Tres joli, le port de Calymno, avec tous ses caiques, ses maisons aux couleurs vives.
On me conduit dans un hoétel de 3¢ ordre, qui sent fort le vin, car le rez de chaussée est un
débit aux vastes tonneaux. Déjeuner dans un olvoporysipeiov, café sur le quai, ou s'étalent les
melons, les pasteques, les tomates, avec pour vendeurs des femmes en noir, le toeunépt sur
la tete. Elles rappellent un peu celles de Chalki, et on les sent, comme elles, habituées a
vivre de longs mois indépendantes.

Vers le soir, je prends une voiture publique pour aller "Mmpootd", c. a d. sur la cote
ouest de l'lle, en remontant une vallée ou croissent les figuiers, entre deux chaines arides,
jusqu’au Xwpté, que domine le vieux Castro, ou les chapelles font des taches blanches dans
ses pierres couleur de rouille, puis redescends dans un joli vallon, suspendu au dessus de la
mer. ]'y trouve un maitre d'école en blanc, M. Mefédiog Toovkoddg, un peu pédant, qui me
conduit, entre des murs de vigne, jusqu'au dessus de la mer pour y trouver un chanteur. Il
n'y est pas, mais la vue est fort belle : la mer entre 2 promontoires rocheux qui s'éleve jusqu'
a I'horizon ou plane, lilas clair, I'lle d'Astropaleia.

Lundi 1¢* sept.

Attente sur le quai, ou débarquent, embarquent les gazolines, ou le petit moteur a
tente rouge et blanche des bains de soufre appelle les baigneurs de son claquesonne /sic/.
M. Mefédog m'a trouvé une chanteuse, une vieille assez rieuse, qui devait étre bourrée de
vie dans sa jeunesse, et qui me dit avec conviction la chanson des deux maux qu'il faut
¢éviter en ce monde : la pauvreté et la vieillesse
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H Weépipog, nar mo paxpe 1 KdAvpvog, 1o vrow twv Ioynimioowy, pe toug
ToE&Eevoug #wvoug Toug, 1 ant g Aatag, mouv dxyeaygetat T0c0 xabupd. Kot 6> awtd 1o
TOTiO, Ot UXBUEES Mol AVAEG VOTEC T7G YAOYEQAS ONULOLEYOLY ML ATLGTEVLTY] EVIDTIWGY]. 2TO
LlEQO, KEQMA TOLEXOTOLAX  TO &va, ©ADIoPEVD TV GTO TOUTAVO EVOG ULOVY, TUAEDEL E T
TOSLL TOL Ta KEEALTAL ptag xaTonag aAnOvog Aednpttog. Avty 1 YALXLL MGEX TOL SELAYOL O
TOTOG EIVOL TLO YONTELTIXOG, UE TNV XOUOVIXY] SLATaEY] TV TAXTWUATWY TOL Vo SlELELVOVTAL
nabog aveBaivouy xat Tig ountég va xpLRouy T dpopya AMboxtiota telyn touv. Torydpw, peg
ot €epoyopta, ta yoidovpdynaboa, 1 novdoLva pag ayeAXdag 1) WG uxTolxag Ol
Oovpaotd petonuéva. O NAtog dvet Tiow ano v KdAivpvo, mov xownvilet, yiveton Broiett,
votepa yohdlio, not yavetat peg ot Oakaooo mov €ebwotdlet.

Kvptoaxn 31 Avyodotou
BEyepon pe ™y avatody), avev Aoyou eéumoanovetat, apoL 1 Bevliva poag o meptpévet ent dvo
WEEG Evay GLULBOANLOYORYO Vo TEAELWOEL e TA EYYOXPX TOL. 2.T7] SLASQOWUY], O UATETAVIOG
(Nwohag Zanehhdog) hog XToyYEAREL T TOLUATR TOL: Yot To BHOXVE TWV PTWY WV, VL& TNV
vrodoyn tov Adyxo oty Kdivpvo (catvpino), yla pia vixy tov EAAnvizod Noawtinob, adnOwo
Yeovino pe ptux oe SexamneviaobiraBo. Eviopetaéd, dilot emBateg mabaivovy vautio nat
aikot xortalouvy v Kw va anopaxnpivetat, v Weptpo va mepvaet xot tnv

KéAvpvo

v peyodwvet. TTohd dpopyo 1o Mpave g Kakbuvou, pe oha tou tor nointor not tox
oTiTI TOL pe T évtova yowpata. Me mnyaivouy o’ éva €evodoyelo tolTng naTtnyopiag Touv
poptlet évtova npaot, enetdr 1o tedYeLd Tou eivat amobnmun pe nedwota Bapéia. Meonpeplovd
0" eV OIWOUAYEIPED, NUPES GTOV LONO PE TIG XOUOIUGIEVEG NAUTAYYG VIOUATEG, T TETOVIX KoL
ot YXETOLLLX, TOL TO TOVAKVE UXVOOWYOQEUEVES YUVAUINES UE TOSUMEQ! OTO neQdAL. Ovuilouvy
NATWG TLG yuvaineg ™ Xahung, nat StatcOdvetar xavelg mwg elvat nt avtég ouvnbioueveg va
Covv unveg okdnepoug aveEdOTNTES.

Koatd 1o Boadaxt, naipvw éva 57uocto avtonivnto o var mow «Mnpootdy, Sniady
oT7] LT AXTY] TOL VYGLOL  avNYPOoEIlw amd pLor TESLAdN KATAPUTY] UE CLKLES, AVAUECH GE
SLO AYOVEG OQOGELRES, UL YPTAVW GTO XWELO, TAVL ATO TO 0Toto decmolet o maAtd Kaotpo,
UE TOL EUMANOANLX TOL AELUXEG UNALOEG TTaVW OTLC TTETEEG TOL GTO YOWUA TYG GHOLOLAG, XL DOTEQN
Eavoratefaivw oe g OLOEYY WEY| xOAGda TOL %EEpeTal mavw and 11 Bakaooa. Exel
Botonw tov xdEto Mebodio Toourada, Evay AEUXOVTLIEVO KoL MYANL TOUTWOY] SHCUAAO TOL
pe odnyet, avapeoa oam’ g EepoMbieg Twv aumeloywpupwy, ¢’ évar LYWUX TAVL ATO TN
Ochaooa, yioo v Boodue évay tpayoudioty. Aev etvon exel, alla 1 0o eivor mavépopyn: 7
Oahacoa, avapeoa oe dvo Bpaywdelg naBoug, amiwvetal wg T Babn tov optlovia omov
owEeltat, oe yowpa avoryto Brolett,  Actpomala.

Aevtépa 11 XentepBplov

Avopovi 6tov poro, 6mov anofBalovy nt emtBiBalovy tov ndopo ot Bevliveg nt 6TOL
TO WXQEO POTOEL PE TNV MOUMLVY] MUl KOTQEY] TEVIN TWV LXHATIXWY AOLTOWYV MXAElL TOLG
nolvufnteg pe 1o wAagov tou. O nvplog Meboddtog pov Bonune pia TooyoudioTELa, Plo XOAETA
YEAXOTY] YOLOVAX TIOL OTA VIATX TNG TMEETEL Vo eoule amo (WY uxt 7] OmMOlX HOL Agel UE
awtonenolnoy 10 TEAYoLSL TwV SLO UAUWY TIOL TEETEL ATOYELYOLHUE GTOV XOGUO ALTO: T
PTOYELX HAL T YV QXTEL.
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I1 Iui manque effectivement des dents, mais elle ne m'en dit pas moins fort bien
quelques chansons. En prenant mon café, je retrouve une connaissance de Rhodes,
Meroulakis, qui me présente a M. I'edddpog, professeur au College, assez suffisant, mais qui
prend la peine de m'emmener au Xwpté pour y trouver un chanteur. Nous ne le trouvons
pas, mais j'en profite pour monter au Kdotpo, chanté par ZepPég. Montée roide dans des
calcaires glissants. Le mur du Kastro est assez mince, mais crénelé de fagon pittoresque,
avec des angles aigus commandés par le contour de la colline rocheuse qui le supporte, et
qui s'éleve sur le coté de la vallée, entourée d'un cirque de montagnes roses. Dans le Kastro,
plus une maison n'est debout ; les seuls murs un peu intacts sont ceux des vastes citernes

et les chapelles passées a la chaux, dehors comme dedans, sans pitié pour les fresques,
qui ressortent par places, d'un art simple, mais libéré des contraintes du byzantinisme, avec
des jaunes, des bruns, des beiges, tres fins de couleur. Odeur d'huile rance, icones tombant
en poussiere dans la petite niche aupres de l'iconostase. Au dehors, des chardons secs,
auxquels le soleil donne une transparence dorée. Du haut du Kastro, suspendu sur une
paroi a pic, au pied de laquelle paissent des moutons, on voit les deux mers, celle de
Mmpoora, et celle ou s'étage Pothea aux toits rouges. Je redescends dans la nuit qui tombe,
et le soir fais la connaissance d'un maitre d'école de Bafd, chantre a la Métropole.

Mardi 2 septembre

Auto pour Mmpoota, ou je descends sur la greve. Des femmes, pieds nus, y lavent
al'eau de mer, sur les rochers du bord, leurs couvertures de laine. Je retrouve dans un café
mon chanteur, Xtévi, et 2 professeurs, ITatéldyg puis Iaddapos. Le premier nous emmene
chez lui ; maison tres claire, suspendue au dessus de la mer, dont on entend le battement
sur la greve. Nous y trouvons un sculpteur, qui a vécu en Russie et dans 'atelier de Rodin,
puis, devenu neurasthénique, vit inactif dans son ile. Mais il a la langue imagée des Russes
et les gestes constructifs du sculpteur. Xrtév, s'accompagnant de son luth, nous dit des
chansons jusqu'a 2 h. de l'apres midi, ou je défaille de faim. Nous allons prendre notre café
avec Stellios et je redescends a Pothea juste a temps pour me préparer a aller a Vathy. Je
retrouve sur le bateau moteur de Vathy mon maitre d'école avec une fille assez mignonne
et un petit garcon fiévreux et crevotant. Nous longeons la cote vers le nord, passons des
caps rocheux et entrons vers le coucher du soleil dans un vrai fjord entre des roches
rougeatres.

Une grotte al'entrée de laquelle est accroché un figuier s'ouvre dans une des parois.
Le fjord étant légerement tortueux, l'arrivée dans le petit port de Vathy, que fermait
autrefois une chaine tendue d'une paroi a l'autre, est tres imprévue. C'est, entre deux crétes
dénudées, mais aux lignes tres belles, surtout celles qui se rejoignent pour former la
pyramide du sommet ou la chapelle du prophete Elie pose une tache blanche, une vallée
fertile, au sol sablonneux, ou croissent des oliviers aux énormes troncs creux, et, dans des
jardins, des orangers et des mandariniers. Mon compagnon, un bon papa, qui sent un peu
mauvais (Kwotag @edddc) et dont la conversation est mince, me mene dans sa maison
décorée de cartes géographiques. Ses deux filles s'empressent gentiment a nous préparer le
diner et 2 nous étendre des matelas a terre.
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Do g Aelmouvy SovTia, aAkd avTO Sev TNV ednodilel var pov TeL ToAD Opopya
peownd axopn tpayovdia. Iivovtag tov uogé pov, Eavafplonw évav yvwoto pov and ™ Podo,
t0v Mepovkann, mov pe cvotnver otov nbEto Iaddago, evav apreta avtdpeoxo xabnyntm
touv 'vpvaociov, mov Opwg pmaivel 6Tov %OMO va pe mael 610 Xwprd Y vor Bpobue evay
Tooyoudtoty). Aev tov Botorovpe, adld dpattopat g evxatpiag Yo vo avePw oto Kdorpo, 10
YAoTEAyoLSIGUEVD and Tov Zegfo. Amotoun avaPocy oto olabneod acBeotwmdeg dapoc.
To teiyn tov Kaotpou éyovy apnetd pinpo mayog, ahhd ot eMAALELS TOL eVl YOUPIUES, UE
ofeleg YWVIES YuOWY TEOEXTAGY TOL BEay®O0LS AOYOL Tavw GTOV OTOoLo GTNELLETAUL 1oL TOL
vdwvetat otV e wog Tedtddag Lwopevng pe TotavtapuAil Bouvd. Méoa ato Kdotpo, obdte
éva omitt 6p0to Ta” Ot LOVOL HATIWG AVETIALPOL TOLYOL ELVLL AVTOL TWV TEQAOTLWY SEEaeVmY Kol
TWV EXANOLLY, TEQXTUEVOL OAOL PE aoPEaTY], TOGO Ot eEWTEQLXOL OGO KL OL ECWTEQLXOL, YWELG
€leog Yl TG TOLYOYQOQleg TOL EemEOBAALOLY G OQLOUEVH ONUElX, TOUYOYQXPIES MLAG
TEYVOTEOTIAG ATAOIU G AAAG atedevOewEVYG ATt TOLG TeELOELEOLGS TG BulavTivig TEYYNG,
pe mold nabapa uitpwva, napett no unel yowuata. Mupwdid tayytouevon Aadtod, etdveg o
TIC TEWEL 1] OXOVY| OTY] Y| €00 Simha oto téumho. Anééw, €epd yaidovpayraba, mov o
NALOG Toug Sivel pia ypvoy] dtapaveta. Ao 1o Lwpa Tov Kaotpou, mov xpépetat méve oe pia
NATOUOELYY TAXYL 6T P g omolag Booxouvy apvia, BAémovpe Tig dvo Balacoeg,
Bakaooa tov Mrgoord, not ) Odhacon Omov eivar ytiopévn appbeatowma 1 I1o6w pe g
nOumLVeS 0TeYEC. L2omou va Eavaratefw pe mavet 1) voyta ot 10 Boddu xave T YVwELKic eVOg
daandiov ato Balby, iepodadtn g Mntponodrg.

Tottn 2 ZentepBplov

Avtoxivito ywx 1o Mrgoord, dOnov xateBaive oty appovdis. Avonddnteg yuvaineg
mAévouy 010 Hokaoovo vepo, mavew ota Boayta TNG auTNG, TG ROAALVES %OLBEETEC TOLC.
BavaBplonw 6” éva napevelo Tov 1oayoudlaty| pov, tov Xzév, not dLo nabnynéc, tov I latélly
not botepa tov I tarddpo. O TEWTOG Pog TYXIVEL OTO OTUTL TOL  TOAD PWTEWVO OTLTL, HOEUETAL
mavew and 11 Odhocoo mov ™V anovpe vo Tophdler oty appovdie. Exet Boioxovue évav
YAOTTY mou eiye (noet ot Pwola xo Ntay oto epyxototo tov Povtév' apyotepa éytve
vevpaobevinog xat twea (et TaEOTMOPEVOG GTO Vol Tou. AlTnEel OUWS T1] KETAPOQLNY
YAwoox Twv Pwowy nat tig Snputovpyweg mvnoetg tov yabnty. O Xzéw, cuvodeia 1ou AaobdTOL
TOU, PG AEEL TOUYOLSLX UEYEL TIG 2 7] WEX TO Meonuépt, oTtay mo Mmobupdw and v meiva.
[Inyaivovpe pe Tov 2TEMO Vo TLODUE TOV nope pag nout EovonateBaive pave pave atny I1o0w,
ytoe vae TeoAdBw va etotpaoto Yo to Babid. Xto punyavorivnto naiut yro 1o Babo, ovvavte son
TIGAL TOV OXOUUAO OV WUE IO XOUETA YUOLTWUEVY] xOTEAX nt éva eovbevwuevo ayopant pe
noeeto. lapaniéovpe ™y anty mEog 10 Boppea, Tepvape and uepwa Beaynwdn axpwTnoLx
10U XATG TO GOLEOLTIO UTAIVOLPE G evar aANOVO PLOES avdpeon ae xonuvwTd Bdyta.

‘Eva onnlato, 011y elc080 TOL OTOL UPEUETAL LA CUNLX, AVOLYETAL OTY] Lot TAXYLA.
Kabwg 1o propd eivar ehapows ehnoeldeg, 1 aptén oto pneo Apavt tov Babd, mov éxdetve
NATOTE PE Lo AADCLON ATTO TY) LK TAGYLE WG TNV XAAY, eivart TOAD amEORAenty. Exel, avapeca
oe OO QUAUNOES PAYES UE TUVEUOQYES YOXUUES, HVPLWG GTO CNPELO TOL AVTAUWVOLY Kol
oynpatilovy v TLEAUISK T1g BOLVOXOEPYIC OTIOL APYVEL THV AELXT] TOL XNALSA TO EXUAYTAUL
tou Tpont HMla, vmapyet o edypopr xothada pe appwdes EG0POC UL EALES e TEAWELOVG
1OLPLOLG XOPUOVG %aL, heox oe TePLBOM, TOQTONAMEG xat PavTaes. O ouvTa€ldLmTyg oL
(Kootag Derdag), vag ®aAOg Tanag Tov huetlet Ayttt xo AdEL Yo aSLAPOEA TOXY AT [LE
TNYOUVEL OTO OTUTL TOL TOL EIVAL SLAIXOCUNIEVO PE YEWYEAPWMOLS YaETeS. Ot 600 1OEEC TOL
omeLOOLY ELYEVINA VO LA ETOLUAGOLY TO OELTVO UL VO UG ATAMCOLY T GTOWUATH HATAYYG.
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Le lendemain, je descends avec un autre maitre d'école, un bon pére lui aussi, tout
en blanc, qui me conduit dans la maison de I'dwvwng ZepPée, le yvuvaoidpyng et pocte de
Calymno. Jolie demeure, dans le style du pays, c'est a dire avec une seule picce avec galerie
pour étendre les matelas, et plafond plat sur poutres. Zervos est en bras de chemise, souliers
défaits, et déjeune encore malgré I'heure tardive. Il a une figure tres jolie, un brin d'homme
a femmes, a la Rostand, avec par moments quelque chose d'un peu empaté qui le fait
ressembler a Kalomiris. Sa femme est une énorme paysanne, qui boite légerement, et
ressemble a son pere, type du Kalymniote cossu, qui me sort des étymologies ébouriffantes,
puisées dans un dictionnaire espagnol et fait des études d'astronomie.

Des 3 enfants de Zervos, l'ainée est d'une exquise beauté ou s'allie la tranquille
régularité des traits de sa race avec le charme si féminin des Anglaises avec qui elle a passé
2 ans. Sa sceur cadette a des traits plus gros, mais une expression pensive assez intéressante,
et le jeune Cléanthe a un type tout a fait intéressant, et un caractere bien a lui. Il prend des
poses de patre en s'appuyant sur une houlette de roseau.

La brave Kapdovddawva, arrivée elle aussi la veille a Vathy, vient me dire des
chansons, entre autres un xonuéptopa treés curieux, puis Zervos m'emmene dans sa petite
maison séparée, ou l'on parvient en passant par la noria, par les mandariniers qu'elle irrigue,
et qui se trouve a la limite des jardins et des pentes seches de la Kvpa-¥niy. Lui méme en a
fait le plan, avec des fenétres nombreuses et bizarres et des armoires dans le mur. Sur sa
table, Palamas, Varnalis, Solomos. L'aprées midi, reprise du travail et vers le soir, nous
montons au uetéyt de la Kvpa-¥nii, au centre de la courbe de Vathy, ou 2 petits patres
dont l'un joue de la Toopumodva (un instrument vraiment rustique, une peau de béte, dont on
voit encore les pattes, et le cou ou s'enfonce la flite) me chantent en rougissant le
Bootoata. Nous revenons au clair de lune. Aprés le diner, momépioua, devant la maison,
tandis que la lune glisse entre les feuilles d'un bel arbre inconnu, par dessus la créte du
prophete Elie. Je couche sur un matelas dans la chambre de Zervos.

Jeudi 4 septembre

Lever assez tard, comme l'a été notre coucher. En attendant Koapdodddouve, je

demande a Zervos de me commenter un ou deux de ses poémes, ce qu'il fait de bonne
bl
grace. Il a vraiment trés bien senti son ile, mais n'a pas une tres grande variété de themes,
probablement parce qu'il a trop vécu en pensant uniquement a lui. L'apres midi, apres avoir
corrigé mes chansons, nous partons avec Zervos, sa fille, son neveu et sa nicce, tous deux
fort beaux de traits et de corps, le 1¢f surtout, et Cléanthe qui nous sert de timonier pour
b bl

nous baigner dans le fjord.
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Trv enopévn natypopilw | evay GALO SAO%AAO, UXAOC TATEQXG UL AVLTOG, VILIEVOS
ot Aeund, xat pe mnyaiver oto omnitt tov avvy ZepBov, tov puuwacdgyn wor mowmty ™G
KoaAduvov. Opopgo omitt, 670 Tomuo Hpog, TOLTESTLY [ VA LOVASIUO OWUATLIO E GOPR OTOL
ATAWYOLY Ta GTEWMATX 1oL ETUTESY 0QOYY Tavw oe EdMva Sondpta. O ZepBog eivat Tpoyetea
VIDUEVOG, e OTEXPBOTATNUEVY TATONTOLX, %ol THEG TNV TEQUOMUEVY] WEX TOEWEL TO
peonpeptavo tou. 'Eyet mokd opopyo mpdowno, caynveutinod a Ao Pootdv™, not xdmoteg
OTLYHUES TA UATIWG TQVOUEVO YAQANTYOLOTIUA TOL TOV %dvouy v powalet pe tov Kakopoton.
H yuvaira tou elvor proe TeEAmQLO YWELATIOON TOL XOLTOXIVEL EAXPOKS, HXL UOLKLEL HE TOV
TULTEQX TNG, TOV YAQUUTNELOTHO TOTO TOL %ovTeoL Kakduviov, o onoiog pov Eepovpvilet
eEwPEEVINEG ETULOAOYVIEG AVTAYUEVEG ATTO EVXL LOTIUVINO AEEIUO ML UAVEL AGTOOVOUIXEG UENETEG.

Amo o toloe Toudia Tov ZepPov, 1 mewtoToN] #OEN €yet o Oeinn opoppd o
oLVSLALEL TNV T|OET] HAVOVIXOTYTA TWV YAQAATNOLOTIUOV TNG YUANG TNG HE TNV TOGO BnAvur
yonteio twv AyyMOwv pe g omoleg mépace dLO yeovia. H uinpodtepn adekpn g éyet mo
OO0 YXQANTNOLOTING XAAG XUl LXK XOUETX EVOLXPEQOLON GLANOYLOUEVY] ENPEACT], KUl O
veapog KeavOng éyet évay TOAD evlapepovTa TOTTO, AL EVX EVIEAWS TEOCWTINO YAQAUTYQA.
ITaipvet mOleg MOLUEVA, AUOVUTWVTAG OE L0 UXAXUEVLX YHALTON.

H nokn Kagoovidawwa, mov égtace nt exeivy) v mponyovpévy ato Babo, éoyetor nat
LOL AEEL LEQLXG TOOYOLBLA, UL AVALEGH TOVG EVOL TTOAD TEQLEQYO *aAnjuépiaua, Hotepa o ZepBog
pne 0dnyel 070 EeYWELOTO OTLTANL TOV, OTIOL YLX VO PTACOLUE TEQVAPE XTO TO UALYYAVOTY YOO
noL TG MOVTXEWIEG TOL ToTiovial am’ ouTO, %ot TO OTolo BEIoHETHl GTX GLVOQEX TWY
neptBoltwy uat Twv dyovwy mhaytev s Kvpa Wnine. To éyet oyedidoet o idtog, pe morla
no mapaeva moxpdbvpa uat vTovAaneg evtotytopeveg otoug tolyoug. Ilavw oto tpanell Tov,
o ITohapag, o Bapvang, o Zolwpodc. To andyevpa Exvamdvovpe T Sovhetd not %xotd T0
Boaddn aveBaivovpe ato uetdy e Kvga Whlijs, oto puéoov tov noAmou tou Babd, dmov dvo
BoonomovA, TO évar GLYVOSELX TNG TOAUTOLVAG TOL (v OEYAVO aAnOva YwELRTIHO, Evar e
Cwov mov YaivovTat axOpy] T TOSL TOL 1AL O AXLOG TOL, OTOL EIVAL YWIEVOG O KLAOG), OV
ToayovdoLvy xoxuviloviag o Boororxdra. Emotpépovpe pe ™y naveednvo. Metd to deinvo,
moréptoua’!, pTEOGTA GTO OTLTL, EVEM TO YEYYXOL YALGTOREL AVAUECK GTA YOAAX EVOG OUOQYOL
XYVWOTOL SEVTEOD, TaVW XTO TNV x0ELYY ToL TEoYNTY Hla. TThayalw mévw o’ éva oTowua
070 SwPATIo ToL ZepBob.

[Tépnt 4 XenteuSotov

2NUWVOPAOTE AEUETH OV, APOL XOYTOXUE TOAD Vo TAaytdcovpe. [leptuévovtag
™V Kagdovlrawa, (ntaw and tov ZepBo vow ov oY OMAGEL EVar VO TOWATA TOL, HXL TO HAVEL
pe peyadn yoopa. ITodypatt, viwber Babid to vnot tov, adda ta Bépata Tov dev eyovy mOAL
peyadn mowdio, mbavotota eneldy ent TOAAG YOV (el OUEMTOUEVOG OVO TOV EXVLTO TOL.
To andyevpa, apod dtopbwoa to TEaUyoLSLX POV, Yedyovue pe Tov ZeeBOo, TV xOQEY] TOL, TOV
ovtLo xat ™V oVl Tov, oL EYOLY UL Ol BLO TAVEROPYPA TEOCKHTX AL CWUATX, UVELWS O
ovtdrog tou, nat tov Kheavbr 6to Tinovy, yla var Tepe Voo XOMTY|GOLIE GTO PLOEO.

70 Evtypov Pootay (Edmond Engéne Alexis Rostand, Maooalia, 1 Anpthiov 1868 Ilaplot, 2 AexepBplov 1918)
Ntov I'adllog veopopavtindg momne uot Heatoindg cuyyQupens, yvwoTog ®uElws Ao TO QYO TOV Zupavd vie
Mreplepds.

1 And 10 moonepi{w, Tepve To Beddt pov.
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Puis nous remontons dire adieu a M. Qedddg, et redescendons par un autre chemin
qui passe sur un grand plateau désert qu'inonde la lune, puis sous les oliviers auxquels sa
lumiéere convient si bien. Le soir, au moment de nous coucher, Zervos se met a me lire un
drame partiellement en vers sur une bataille de 1'Indépendance qui s'est donnée pres de
Kalymnos. J'ai beaucoup de peine a ne pas laisser voir mon sommeil, malgré la réelle beauté
de certains passages lyriques, tandis que l'ensemble n'est absolument pas scénique ni méme
dramatique. Mais c'est tres émouvant de voir ainsi un homme se confier a vous et pris par
le désir de trouver a qui faire entendre une de ses ceuvres. A part quelques instants ou je
sens le Powég envieux et avide de gloire, Z. m'est tres sympathique, et je I'admire d'avoir su
se créer une vie dans ce coin perdu. Nous ne dormons guere car a 6h.'/2, on nous réveille
pour prendre la barque de Calimno.

Vendredi 5 septembre

Nous partons donc au soleil levant, laissant a regret cette vallée si simple de vie et
de lignes. Au port, je trouve immédiatement une gazoline en partance pour Kag et Rhodes,
et je dois dire au revoir a la jolie Mapia, tout en blanc, avec ses levres roses, et ses cheveux
noirs sous le toeumépt. J'ai le temps de prendre des cafés et des oovuddes avant le départ, ou
je quitte Zervos, avec une émotion réciproque. Mer relativement tranquille. Défilé de Co
ou nous arrivons vers 2 h. mais ot I'on ne nous laisse débarquer qu'a 3h.1/2. Je passe l'apres
midi a recopier mes chansons, et le soir fais une promenade au clair de lune.

Samedi 6 septembre

Départ du Mandracchio vers 10 h. seulement. Mer immobile presque, mais brise
légere qui gonfle les voiles et empéche de trop sentir la pulsation mécanique de la gazoline.
De grandes mouettes se promenent a l'extrémité de la pointe [...]. Ocre, rose puis lilas,
puis bleuté, se marquent les plans de Co6, tandis que nous croisons sur le promontoire de
Cnide, ou des terrasses pierreuses parmi lesquelles se voient quelques murailles et les restes
de la jetée, témoignent de l'antique grandeur du lieu.

Nisyros, Tilos, sont des vapeurs bleutées a 'horizon. Nous suivons la cote déserte
d'Asie mineure aux beaux rochers et approchons de

Symi

Comme il est trop tard pour espérer arriver a Rhodes avant le couchant, nous
entrons dans le mouillage bien clos du Panormite ou sur le quai s'alighent des batiments
construits a diverses époques pour recevoir les fideles. Apres un café, nous faisons visite
dans leur salon qui domine le port aux deux pappas qui ont l'air fort ighorants. Mais leur
couvent est joli, avec sa cour pavée entourant la petite église, les corridors aux voutes
rondes ou s'ouvrent des cellules ou sont accrochées diverses bétes bizarres, crocodiles,
chevres a 6 pattes, dont les fideles ont fait don au Saint. Nous assistons dans l'église a
'Esperinos.
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Yotepa avePaivovpe maAL yx vo  amOyotEeTNoovue Tov nvplo Dehd, not
Eavonatefaivovpe amd Evay GAAO OQOUO TOL TEQEVAEL ATO EVH UEYIAO UL EQNUO
PEYYALQOAOLOTO TAUTWIA XL ETELTA ATO EAXLWVES TOCO TALOLALOTOLS PE TO PWG TNG GEATVC. To
Boadu, v wex Tov TNyxivovpue va TAxycovpe, o ZepBog apyilet vo pouv dwxPalet éva
S, EUUETOO ev Heet, pe Oépa proe marym yroe v avelaptoio mov d00nue novtd atny
KéAvpuvo. Avororedopat TOAD va Tov ©pLYw T1 YOOTA OV, THEE TNV TEAYUATINY] OLOQPL
OQLOPEVWY ADEIMDY ATOCTIACUATWY, TAQOTL GTO GUVOAO TOL OEV EYEL GUNVLXT] SLVALY] OLTE ALY
Spoapotnr]. AMAG eivot TOA cuyntvntind vae BAémerg évav avbpwno v oe epmotedetot ETot,
TLEAGLEPEVOS O TNy emtbupior Tov v BEet xdmotov va axovaoet o épyo tov. Extdg anod
nepeg ottypes mov iwbw tov hovepd not dupacuévo yia do€a Pwud, o ZepPog pou eivat
oA ovpnadng o tov Howpdlw Tov pnopeoce va otnoet po (w1 67 aUTN T YAUEVY] YWVIA.
Aev nopopaote oyedov uaborov, apod otig €L xat Wy poag EUTVOLY YL Vo TRQOLPE T
Baoxna yra v Kakvpvo.

[Tapaoxevn 5 XentepBplov

DcLyovpe AOITOY UE TNV AVXTOAY] TOL MALOL, XPNVOVTAC UE ADTY AULTY] TNV XOAXOX
HE TIG TO0O ATAES YOUPPES XaL TNV amtAy] LwT]. 210 Apdvt, Bolonw apecwg pto Beviiva eTotpun
voe avaywpoet Yoo Kw not Podo, ot mpénet va anoyopetiow v opopyen Magia, mov eivon
VTUPEV?Y] OTA OAOAELUX, Pe T PO TNG YEIAN Mt Tar PodEX TG MUAMSE AT ATO TO TOEUTEQL.
BEyw tov y00v0o var e napedeg ot dovuddes TELY ATO TNV AvarywEoY %ol anoyateTt{OpaoTe
pne tov ZepRo apotBaia cuyntynuévol. Odlacoa oyetind novyn. [lepvape tov dicvdo ¢ Ko,
OTIOL PTAVOLLE HXTA TLG OO 7] WE, XALK eV pag aNvouy va amoPBaoTodue THEX OTIC TEELS
not o). Ilepvaw t0 amdyevpar avTypRPOVTAG Tor TEXYOLSI oL, Xat TO BEASL UAVL Evay
TEPLTATO GTO GEANVOPWG.

2afBBato 6 XentepPolov

Avarywoenon ano 1o Mavdpdnt nata ttg 10 1 wpox telina. Oakaooa oyedov Aadt, aAd
Evar EAXPED eQANL POLOUWVEL Tar vt ut Tot Oev viwBouvpe vrepBoAnd o unyovind prnodtlt
™¢g Bevlivag pag. Meyadot ylapot mepupegoviar 6Ty axpy g uvTng tou [...] '‘Qyoux,
TOLVTOQUAAL LoTepx PBLoiet, LoTepx youAalwno Staypdyetat 0 avayAvgo ¢ Kw, eve
TLEATAEOLE T7] XeECOVN o0 ¢ Kvidou pe to metpwdy TAXTOUATE TNG, AVIUESK GTA OTOLX
PaivovTal OQLOMEVE TELYY Mol TO UXTXAOLTL TOL AlpevoPpaylova, Vo LaETUEOLY TO XEYALO
HEYXAElO TOL TOTOV.

Niovpog, Throg, yokalwny ayin otov opilovia. Axolovbovpe Ty epnpuin anty ™Q
Mnpdg Actoag pe ta opoppa Bodyta xot TANGLALOLUE OTY]

Zopn.

Kabwg eivar mapa modd apya yo vo eAmilovpe o1t o pracovpe ot Podo motv anod
™ OboY, pmaivovpe o010 uAelotO apafofBoi touv Ilavoppitn, oty mEofinta pe To
TUQATAYUEVX. OTY] OELOX XTIOLX Y& T7V LTOSOYY| TWV TOTWY, TOL ElVXL YTIOREVX OE
SLPOEETIES EMOYEC. APOD TIVOLUE EVaY UXPE, EMOUENTORAOTE GTO GAAOVL TOLG, TOL deonOLeL
VW Ao TO MVt 6L0 TATTASES TOL UOotdlovy evieAws aduels,. To povaoTnEl Toug OUWg
elvat opopyo pe 10 POToaAWTO TEOXLALO TOL YLEW ANO T MUIXEY EXUUANOLX, TOLG
NUUXQOCUETAGTOVG OtadEOPOVG OTOL PBAETOLY Tot MEALA TOL, UECH OTA OTOLX UQEULOVTOL
Srapopa mapaéeva Lwn, €EOoUOSEAOL, ®aTaineg e &L O, TAUATA TWV TULOTWY GTOV AYLO.
[Mapaxorovbodue tov Eomepvo oty exvinoio.
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L'iconostase, en bois trés sombre, est surchargé de sculptures ajourées, du XVIIIe
s., d'un métier tres habile, mais tres mélangé de styles, avec prédominance d'éléments
Renaissance : griffons, sirenes, etc. Sur les montants, des oiseaux s'accrochent dans des
feuillages. Devant I'image du Saint, surchargée d'ex voto, des morceaux de bois, portant
gravées l'adresse du monastere et de l'expéditeur, ainsi que, vidée, une entaille ou se
trouvaient les offrandes en argent. Jetés a la mer des iles voisines, ils passent pour venir
d'eux mémes aborder au Panormite.

Puis je vais me baigner avec I'un des matelots, tandis que se couche le soleil derriere
la colline qui clot le port du monastére. Nous sommes en train de diner sur le pont du
bateau, quand les pappas viennent nous inviter a leur table. Nous attendons
interminablement le repas, tandis que notre compagnon de voyage vend ses pasteques aux
gens qui passent leurs vacances dans les logements du couvent. Diner servi par 2 jeunes
Tiliotes aux yeux sombres et aux cheveux lisses, en compagnie des pappas et éphores du
monasteres, appatés par la boisson. Foie et poulpes, excellents. Nuit exécrable par contre,
chaude et mousticante, et a 4 h., on nous réveille pour le départ.

Clair de lune sur les eaux et puis une lueur rose a l'horizon. L'aube est 1a bas
comme une rose sur la mer, et le soleil parait, et

Rhodes
se rapproche. Nous entrons dans le Mandracchio, tout tanguant de caiques et
débarquons vers 8 h. Je passe prendre mes lettres a la poste, et mets mes affaires en ordre.
Le soir, visite a M™¢ BevetoxAf] a Trianda, qui se plaint de ce que le métropolite, apres avoir
été violemment anti italien et s'étre fait exiler, a passé dans le camp ennemi. Puis je vais
trouver Vrondis a Cremasti et nous buvons des ouzos avec les pappas.

Lundi 8 septembre

Courses et visites en ville ; bain avec le Dr Stamatakis. Le soir, je retourne a
Cremasti ou Vrondis m'a réuni des chanteurs.

Mardi 9 septembre

Départ au matin pour Soroni; a Cremasti, je prends Vrondis. Tres gentiment regus
pas Malliarakis et ses amis, mais chanteurs durs a la détente, ne voulant pas que nous nous
enrichissions a leurs dépens. Plusieurs ont en outre des parents malades, du typhus. C'est
le soir, apres le départ de V. que se fait le meilleur du travail, surtout avec un brave marin,
tres fin, Manolis. Mais je tombe de sommeil.

Mercredi 10 septembre

On me retient, et nous passons la matinée a recueillir quelques chansons, a visiter
une maison avec les piles de coussins aux dessins traditionnels et obligés, le crabe, I'éventail,
la fleur, l'oiseau, le bateau, puis montons sur la terrasse de la grande église jaune, ou souffle
un air frais. Manolis vient m'y retrouver a midi.
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To teéumho, oxahopévo o TOAD OxoLEO EDAO, ElVXL TUQXPOQTWWUEVO HE
(rhodovepéva oyedia Tov 182 anwvar, ToAL emtdelio PTIOYpEVH AAAG SLUPOEWY TEYVOTOOTL®Y,
HE ULELXEYX TOL XVXYEVVNOLUMA OTOUYElX: YOLTES, oelenves, uTh. Ildvw otouvg mapaotdteg,
TIOLALY XQEUOVTAL ATIO Ta YLAAWUXTX. MTEOOTR ATO TO TUEAPOPTWUEVO E TAUATA ELOVICUX
Tou0 Aylov, dtapopa noppati EOAOL pe YoEayUEVY] eTdvew T StebBuvern g povng xat Tov
amootoléa, nabwg nat poe ouoppévy] ecoyn Yl To aompévia aplepwpate. Prypévar ot
Oahaocoo anod ta yertovind vnotd, Ta€tdelovy LoOvVa TOLG WOTOL Vo YTacovy atov [lavoouity.

Yotepa mnyaive voo XOMUTNOW K Vo antd Ta VALTOTOLAX, EV® O NAOG SLEL T
aTO TOV AOPO TOL AELVEL TO AMPAVL TNG hovNG. Etotpnalopaote vor gape Tovw ot yeQuea Tou
TIAOLOL, OTAY EQYOVTAL Ol TATTAOES UL oG KAAOLY 67O TEATELL Toug. [Teptuévovpe ateleiwteg
WPEEC TO YayNTO, VK evag cLVTAELSLOTYS LG TOLAGEL Ta xxETOL LA TOL GToLS avBpwToLE ToVL
TEEVOLY TLG SLAMOTEG TOLG 0T XATXALUXTE TG povic. Avo TnAtaxol pe oxobpo pdtor xa
lota podAtd pog oepPipovy To Selmvo, uxl TOWUE CLVTQOYIL WE TOLG TATMAOEG XL TOULG
€QOEOLG T7|G MOVHG, TOL TAEACLEOVTAL AT TO TOTO. XLUWTL %ol YTATOOL, e€UlEETIHG.
Avtbétwg, voyta analiow, (ot not yepdtn xovvolLma, xot oTic 4 1 weo pog Eumvoly Yo TV

VY WENOT].

Deyyapolovota vepd nat LoTeEa Mt EOSWVY Aapn otov opilovia. H avyn oto
Babog ainbivo podo peg ot Bahaooa, uor aEyilet va galvetar o NALOG, nat 1

Podog
minowalet. Mnaivoope ato Mavdpdut, 6mouv ta nainta onapmavelalovy, xat anofBalopacte
notd g 8 1 woa. ITepvaw vae mapw ™y adAnroypapio pov and 1o tayvdpoueto, xat Balw Tig
vrobéoelg pov oe 1dén. To Boadant, enionedn oty ndota Bevetondy ota Towavta, 1 onola
TOATOVIETAL TIWG O WYNTEOTOALTNG, eV aEynd Ntay AxPeog xatd twv Itakwv uoat elye
efoptotel, Twpa eyet mepacet oo eybond otrpatomedo. Yotepa nnyaivw va Bow tov Bpovy
otnv Kpepaot) xau nivovpe odlo pe toug nannadeg.

Acvtépa 8 XentepBptov
Toekipata not enionedrn oMV TOA " UTAVIO He TOV YXTEO Ltopatdxy. To Bpddv,
emotEepw oty Kpepaat, dnov o Bpovtng pov éyet paléder toug toayovdiorec.

Toitm 9 ZentepPoiov

Avaywenon 1o mpwt yta 1 Zopwvy, oty Keepooty, natpve tov Bpovy. TToko
guyeviny] LTOdoYT amO Tov MadlaEaxr xot TOLg YIAOLG TOL, XAAX Ol TEAYOLSLOTEG elvau
ouAnEOL SlamEayuaTevTeg, 6ev Helovy va mhovticovue oe Bapog tovg. ITodlot e€aihou eyouy
TOLG YOVELG TOLG XPEWATOLG, pe TOYo. Otav eyetl M Bpadlacet, LOTEQX ATO TNV AVXYWET|CY]
Tou B., ylvetat ovotaoting 1 naAdTer SoLAELA, ©LELWE K EVaY ®AAO VOLTIXO, TOAL EELTVO, TOV
Mavoly. Kovtovkdw opwe and ™ voora.

Tetapt 10 XentepPoiov

Me npatave not TEQVAKE OAO TO TEWL GLAAEYOVTAG TEAYOLALX, DOTEQX TIYXLIVOLE
enionen o Eval OTUTL e TOAAG GTOLBAYUEVA TO EVX TAVW OT XAAO UXEIAGQLY UE TX YVWOTX
npadoactand ayedta, Tov xaBovea, 1 Beviaha, T0 AOLAOLOL, TO TOLM, TO *XEAPL, XATOTLY
oveBaivoue 6TO TEOALAMO TNG LEYXATG HLITOVYG EUMANOLAG, OTIOL YUAAEL EVa OPOCEQO KEQANL,
nt exel épyetat vo e Bpet 1o peanuépl o Mavaing.
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Repas chez la mere de Malliarakis, trés jeune encore : trachanas. Sieste sur la
terrasse de I'église. En redescendant, nous complétons notre travail. Le soir, M. me
raccompagne dans la superbe chambre, avec des images de Genevieve de Brabant, qu'il m'a
procurée, et me retient jusque vers 1 h. /2 a me lire des chansons populaires.

Jeudi 11 septembre

Départ au matin. Halte a Cremasto ou je suis assez mal recu par Vrondis, ou je
reste pourtant a déjeuner. Je le retrouve le soir apres des courses en ville et il me chaparde
des chansons.

Vendredi 12 septembre

A la course au ®uiépruoc. Joli chemin sous les oliviers de la plaine, puis sous les
pins pour monter au sommet, mais une route taillée dans le sol blanc gate la colline. En
haut, grand plateau bordé de chénes superbes. Au centre, des murs antiques assez
importants, et, par dessus, une chapelle gothique, malheureusement fermée. Vue tres belle
sur le terrain accidenté du sud, que domine au loin I'Attairos, et sur la pointe du Nord, ou
I'on voit briller le quartier neuf de Rhodes. Je descends sur le versant S. 4 la fontaine antique,
encastrée au pied d'une haute paroi de rochers et d'ou sourd une eau abondante que
crachaient des tétes de lion entre des colonnes. Une grille protege aujourd'hui la fontaine
sur laquelle un médaillon de bronze porte le faisceau mussolinien. Courses pour mes
papiers.

L'aprés midi, saut a Afando, ou mon compere me régale d'une huppe, de glyko, et
ma commere de coussins brodés qui me plaisent davantage. Je ne parviens pas a me
passionner pour mon filleul. Redescente en auto avec mon compeére qui me parait jouer un
peu un role d'espion aupres des Italiens. Lumiere splendide de la fin de I'apres midi. Pins
de Rodini; murailles touchées de roses, tombes turques dans les fleurs. Sur le Mandracchio,
je tombe sur les braves Langanis et le sot Kwvorovtwidng.

Samedi 13 septembre 1930

Girées autour de mes valises et dans la ville. Achat de broderies ; impossible de
trouver une valise, les magasins juifs étant fermés. Je me console avec un panier, et suis
tout juste prét a m'embarquer a 11 h. sur I"Ymepoyn. Mer immobile jusque a Calymno.
Passagers de 3¢, petit cochon dans sa cage, dinde aux pattes liées, chat a une ficelle, poisson
plat suspendu aux cordes de la tente. Quelques enfants ravissants. A Symi, petits plongeurs
aux corps souples, en quéte de ypéora, d'itetxa, comme on dit a Kalymno.

Nous sommes a Co au coucher du soleil, et au matin, nous sommes au large de
Mykonos, quand je ressors de ma cabine. Toute la matinée, nous sommes rudement
ballotés, et c'est avec peine que je résiste a la contagion des nombreux rejetages.
Heureusement Syra, puis d'autres iles viennent nous abriter un peu. Je crois voir une
colonne, a Délos peut étre.
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Meornpeptavd 010 OTITL TNG VEOTATYNG UNTEQUS TOL MOoAALEANY: TOXYXVAGC.
Meonpeptavn  avamavda  oTo  TEOaLAL0 TG enxAnoclac. Otav  EavarateBaivovue,
ohoxAnpwvoupe 17) Sovketd pog. To Boaddut o Mavwing pe cuvodelbet GTO LTEPOYO dWUATLO
pe Ttg ewmoveg g I'evoBepag g Boafavtng mov pov napaywenoe nat pe xQatdet peyol )
utdpton mepinov StafBdloviag pov SMpoTnd Aaind ToyoddLa.

[Tépnt 11 XentepPplov

Avaywenon 1o mpol. 21aon oty Keepaot, 6nov o Bpoving dev pe nahodéyetar,
oA TTEOAX LT UEVE Yt TO peonpeptavo. Tov EavaPplonw to Bpaddut petd to teeéipota
OT1V TIOAY] %L LOV GOLYPOMWVEL LEQIUA TEAYOLSLAL.

[Mapaonevy 12 Xentepoiov

[Tnyaivew otov Pirépnuo. 'Op.opyr Sladpoun #atw oamo TG eMEC ¢ TEdLAONG KL
botepa uxtw amo T mevux nabog avnyopilovpe mEOG ™V UOELYY, AAAX Evag GEOPOGC
YULOAYUEVOS AV GTO AELXO EQXPOG HALOLWVEL TOV AOYO. 2TO LYWUX, UEYIAO TAATWUX Kot
YOEW YOOW LTEEOYES BeAaVIOES. XTO UEVTQO, OUETA CNUAVTING XYL TELYT], XAL, TLO TV,
po yothun eundnola, dvotoywg xietoty). Iavépopyn Oéa ota avwpoka eddyn Tov vOTOUL,
Tavew and T omoio deomolel poanpla 0 ATTaLEOg, nat TS BOEEG KOTNG TOL V1GLoL OTOL
otpuTaAilel 1 véx oA ¢ Podov. Katypopilw ot votia mAaytd, otnv apyxio xpvy’? mov
elvat oY1VWPEVY] aTOLG TEOTOdES Lo YNAng Bpaywdoug mhaytag xat OTouv T0 vepd Eeybvetot
apbovo peoa amd nedtor MOVIaQL®Y. ZNUEQX 7] HONVY] TEOCTATEVETAL ATO EVAL ULYXAOWUX
TIOL €)(EL TAVL TOL EVX UTEOLTLIVO UETAAMO pe Ta oTayva Tov Movoolivt. Toeéipato yro Tor
YAQTLX OV,

To amdyevpa, netayouor 6T AQavtov, OTOL O KOLUTAEOS UOL MOoL YxELlet Evay
TOXAXATIETELVO, EVX YALXO, %Ol 7] MOLUTHQX HOL UEVINTX HoEAXQUMIX TOL UOL EEGOLY
neplocOtepo.  Aev  uatapéovew  vo  mepBdiw pe  ovpmdbetr  tov  BapTiotptd  pov.
BavouateBaive pe auTo%ivITO e TOV XOLITIREO OV, TOL OV PaiveTat OTL Tallet Atyaxnt evoy
00MO xataonOTOoL Yo Toug Itahove. Yépoyo pwe apyd to amoyevpa. ITedna 610 Podivy, teiyn
HE QOOLVEG ATIOYOWOELG, TOLEUUOL TAPOL UEG OTX AoLAOLSL. XTo Mavdpant, TEPTW TAVL
otoug naAolg Aayndvndeg uat atov avonto Kwvoravrwion.

2aBBoto 13 XentepPoiov 1930

Wayve va dw 1t o xdvew pe tig Baitoeg Hov %ot YyueOYEEVL atny TOAT. Ayoealw
nevinpoata advvatov va Bow po BaAitoo, ool o eBpaina poryaltd eivot #AELGTA. AQUODUIL
o” évae uokaOt, not etpot etotpog v emPBBacte otg 11 n wpa o™y Yrepoyr). Oalacoa Aadt
peyot ™v Kaivpvo. EmBarteg toitng Heong, yovpouvant péca 010 xAovft tou, yehomobAx pe
depeva o TOOLL, YATX e HOEOEAANL, TAAKOVTOWTO PAOL HOEPACUEVO GTA GYOWIA TNG TEVTAG.
Mepwa mavepoppa madid. 2Tr XOUY, wnEol Boutnytéc pe Avyepd xoppt, Payvouy yx
yoooua, Y\ (rakixnd, Onwe ta Aeve oty KdAvpvo.

Me 1 8bon oL MAiov elpaote oty Ko, xat 10 npwt, 0tay Lavafyaive and vy
noumivar pov, elpaote ot avolyta ¢ Muxovov. Olo 1o mpwl, T0 TAOLO 1OLVAEL TOAD %ot
peta Blog notopeove var unv broudPw oty emdnpio Twy epetov. Eutuywg 7 2bpog xt botepa
HEQMX XAAX VY|OLX EQYOVTAL VX XS TEOCTATELGOLY Mydut. Nouilw mwg PAEnw vay niova, g
Anlov towg.

2 Awounh npnvm.
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Le ciel s'éclaircit encore, I'Attique apparait, et l'lle St Georges et Egine, avec leurs
jolis sommets coniques bleutés. Et les colonnes du Sounion, 'Hymette, le Lycabette,
I'Acropole, le Ietpain. Débarquement facile, mais chaud et on me réclame 80 drachmes
pour mon violon. "Et s'il était neuf, je vous demanderais 100". Installation rue Averof. A
peine changé de col, je vais rue Lucien : fermé.

Ouzo a la Dexameni, ou de nombreuses jeunes filles s'invitent aux tables du café.
Apres l'ouzo, fermé encore. Je descends diner a Ekali; remonte et suis re¢u extrémement
froidement par mes ex hotesses. Lettre de papa m'annongant le prochain mariage de Bilili”3
avec ...Heinz Hauser.

3 Sceur de Samuel Baud Bovy.
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O ovpavog naboptlet nt adho, paivetar  Attny, xot to ynot Touv Ayiov I'ewpyiov nat
1 Alywa, pe TG OROEYES xwvinég Bouvoxopyes Toug yohalwmec. Kat ot noddveg Tou Zouvviov,
o Yunttog, o Avrafnttog, n Axponodr, n Iewpainy. Evxoln anoBifacn adia toovytepn,
apob pov {ntave 80 dpaypeg yio to Brodl pov. «Kt av ntav natvovpyto, Ha oag {nrovoa 100».
Eyratdotaon oty 066 ABépwy. Mohg arialw mouxapoo, Tnyaive oty 086 Aovxtavod™:
YAELOTA.

Odlo ot Ackapevy, Onov ota tpamella Tov xageveiov xabovtar TOAAG 1oQELToLA.
Me1ta 1o oblo, uhetota anopn. Katmyoptlw va detmvnow oty Exddn™ " avnyopile mait xot
oL TEWNY OWOBEGTOVEG oL pe deyovtat eéopetind Yuypd. Entotoln tov praund, mov pov
vy YEALEL TOV TEOGEY T eTMElhevo Yapo )¢ MmAil pe ... tov Heinz Hauser7®.

74 Y 086 Aovwavod, 610 omitt Tev deomowidwy TTanadnuntoion, dueve xaTd TV THEXUOVY] TOL GTNY
AbBNva, mpotob uyet Yo o Taidt Tov ota Awdenavnoo.

> Eouatogto.

76 AvoTtotamde yiatede, Tov omolo GuvdvToe 6° dva xovedETo ot Biéw.
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1931 : Second séjour dans la Dodécanése

23 juillet 1931

Départ d’Athenes, en hate, mais longue attente sur I'Hyperochi jusqu’a ce qu’elle
se décide a partir. Melle Perichon est descendue dans sa jolie robe bleue ; j’en suis un peu
honteux. Grand mouvement de vendeurs de loukoums, de limonades, de journaux et méme
de livres. Un papas souriant emporte sous son bras un mauvais portrait de Venizélos. Un

a un les bateaux se détachent du quai dans un double mouvement de mouchoirs.

Je tache de reconnaitre les iles respectives des voyageurs, femmes en noir de
Kalymnos et de Chalki, beaux jeunes gens au visage ouvert de Kalymnos, Lériens cossus,
visages ingrats des Koins, paisible sourire des Nisyriens, faces maigres des Symiens et sang
mélé des Rhodiens. Je retrouve le D Michaelidis de Volada et Kasagli de Kastellorizo, mais
les quitte pour m’installer princierement sur le pont. Jolie petite fille en bleu, fille d’'un
Nisyrien d’Amérique, les mollets nus mais déja jeune fille dans le regard et le sourire.

Le soleil se couche, mais la lune claire. Nous croisons les lumieres en rang des
pécheurs. Sur Athénes, un peu de brume. Je cherche en vain le Sounion, perdu dans le
lointain. Le pont se vide pour le diner. Je ronge mon mais et croque une otagida en
compagnie d’un rayon de lune sur la mer. Sortis du golfe, nous sommes pris par le tangage
puis la houle et je gagne prudemment une chaise longue ou je passe la nuit dans ma cape,

arrosé par de fortes lames, mais a abri du vent.

Le jour se léve que nous sommes entre Ikaria et Patmos. Le ciel, tres clair, est
dodécanésien. Je m’engourdis a me sécher au soleil et me réveille pour voir tout pres, au
haut de sa colline, les murs blanchis du couvent dominant sa petite ville blanche. Nous
tournons le cap aride, entrons dans la petite baie ou les petites maisons me semblent
plaisantes. Longue halte, a charger des poissons et des chevres écorchées. Nous croisons
sur Leros dont jadmire les flancs bistrés d’aoroibés desséchées. Son golfe, gardé par son
chateau, est charmant. Des maisons multicolores, aux teintes claires, dégringolent la pente
du castro et rejoignent celles de la plage ; avec un joli profil d’église et quelques arbres. Puis
nous longeons la cote et les montagnes de Kalymno se dessinent dans le ciel pale. Je vois
avec émotion 'entrée du B0, dominée par les lignes aériennes de la Kyra Psili et du St
Elie. Et puis nous entrons dans le port de Pothea. Un Kalymnien me fait remarquer que
toutes les maisons étaient bleues avec des cadres blancs aux fenétres, mais les Italiens ne
les laissent plus peindre ainsi. Je revois le castro au moulin, et, dominant la masse blanche

du Xwpté, 'autre castro, d’un noir de rouille.
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1931: Acvrepn magauovy oty Awdexdvnoo

23 Toviiov 1931

Avayopnon and v ABnve apov dpov, adda poxed avopovy] nave oty Yzepoyr,
ewg otov amoyaotoet va @uyet. H deomowig Périchon natéfnue pe 1o opopyo yokdlio
POLOTAVL TNG  VTEETOpaL Ayant YU outy). MeydAr nivnoyn TAaVOSLWY TWANT®Y: AOLXODLA,
Aepovadeg, epnpeptdeg, anopn not  Bfho. Evag yapoyelaotdg mammag  xovBaldet
TR Ao oA [t TEocwToYEpia Tou Beviléhov. Eva éva 1o napdfBtae Abvouy toug xafoug
OT1V TEOUVLULO, E T PaVTIALX Vo xouvtobvTat evbey naeibev.

[Tpoonabe va avayvwpiow and moto ynot stvar o xdbe emBatng, poavpopopepreveg
yovaineg and v Kalvpvo not ) Xaknn, OpRo@ot veapol he YwTevd TEOCWTO ATO TNV
KdAvpvo, ebmopor Agptol, ta dyapa npocwna twv Kowv, 10 yaAnvio yapoyero twy
NiodpLwyv, T Loy V& TEOCWTX TwWY LVPLOAWY UKL 7] ReUTY] xaTaywyy Twv Podiwy. Xuvavie tov
Y10 MiyomAidn ano ™ BwAada xat tov Kdoayin and 1o Kaotehopilo, adla Toug aprnve
yloe v eynataotadon morymmua o1 yepupa. ‘Opoppo ropttoant ot yoekaliax, xOEN evOg
Niobptov and ™V Apepnr, pe cooOVie axOpy] oAAd BAEppo not YUUOYEAO VEdEYQ

oeomowidag.

O Mhog Sbet, adAd t0 Yeyydot pwtevo. [Tpoonepvape pla oelpd amO TLEOYHVLX.
[Tavew and ™y Abnva, ehopotd optyAn. Avalnte patota 1o 200vto, Yopevo uamov paxpa. H
vépuoo adetalet y to deinvo. Poxavilw 10 nadopmont pouv nat tpayavile pe orapida, Tope
pe o oytido touv eyyaptod oty BdAacox. Mok Byaivovpe and tov nOATO, apyilet T0
umotll, DoTEEA PaG TLAVEL 7] YovouobaAaootd %al OVTHG TEOVONTIMOG TAVW Mo ootlAOvVyx
OTOL TEEVAW T7] VOYTX TUMYHEVOG HEG OTNV AT POV, ME TX OLVATH XDUXTH VO HE
NATABOEYOLY, TOOYLAXYUEVOS WOTOGO AT TOV AEQX.

Enpepnver 0tav Bpltonouaote avipeoa ot Inapto nat my Idtpo. O ovpavodg, Todd
noBapog, etvat dwdenavnotanog. Napxwvopat xot xdbopatl voo 6teyvwow 6Tov NAOo 1ot OTaY
Eunve avTinELlw TOAD ®OVTE, 6T0 PNAWUK TOL AOYOL TYG, TOLG AELXOVG TOLYOLG TYG HOVG
mov 6eomolel Tavw amod T pinEy Aeuny ToAn. KoaBatldpovue tov ayovo udBo, prnaivovue
OTOV PEO OQUO OTOL Ta OTTAMLX UOL YaivovTal yoortwueva. ITapatetapevn otdon vo
optwoovpe Yoot xor opoyuéva xatobna. Ilapamiéovpe 1 Aépo xar Oovpdlew Tig
NUOTOAVORAVOES TAUYLES NG pe TG Eepapeves aototBec. O OATOC TG, TOL TOV YUAGEL Eval
Kdotpo, etvar yontevtinog. [ToAbypowpa onitia, o8 avoryTEC ATOYEWOELS, HXTEAXVLAODY GTNY
mhaytd Tou Kdotpou nat cuvavtody exeiva g mopadiag, OTov Eeywpllet To TeQLYQUUUa oG
eXnANGLoG UL HEQME BEVTOX. 'Y OTEQU TYYXIVOLHE XAUTA UNXOG TNG AUTNG, XAl T BOLVE TG
KaAduvou draypdpovtat atov yadavo ovpavo. Bienw pe ovyrivnorn v eicodo tov Bab, pe
Tig aeptveg yoappes g Kvpa Yning now tov ITTpoyntn Hha va Seonolovv and mavw. K
votepa pumnaivovpe oto Apoavt g [Tobwe. BEvag Kalduviog pov emonuaivet 01t Ok o omitioc
Ntov yadaloe pe Asuna mhatota ot mepdBupa, akka ot Itadol Sev Toug aprnvovy T Vo T
Bawouy etol. BavaAenw T0 #AOTEO e TOV AVELOULAO’, nal VW ATO TOV AELXO OYUO TNG
Xopag, T0 A0 #ACTEO, GTO YEWUX TG OXOLELAS’S.

7 Kéotpo g Xeuooyeptde.
78 Meydho Kaotpo g yhoog.
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Le soleil baisse tandis que nous traversons le canal de Cos : Asphendiou, Pyli, y
apparaissent dans la verdure. Et sur notre gauche, la cote d’Asie mineure d’une si
harmonieuse variété et le curieux archipel des iles coniques. Voici les moulins qui tournent
sur le ciel du couchant, le castro, le vilain palais du gouvernement, le confortable hotel, les
minarets et le palmier dans la cour du Municipio.

La nuit tombe tandis que, sur la mer de nouveau grosse, nous traversons sur
Nisyros

Débarquement houleux, matériellement et moralement, les carabiniers ne me
considérant pas en regle. Je finis pourtant par sortir dans la seconde barque et nous sommes
ballottés abondamment jusqu’a ce que nous soyons jetés sur la petite jetée ou l'on
xawoopilet les « Américains ».

Je prends a pied, le long de la mer qui déferle avec rage, la route de ’hotel, avec
un porteur, a la belle téte barbue de patriarche. Drole d’hoétel des bains [aujourd’hui
Loutra] : une suite de batisses d’un étage en pierres seches, sans architecture : on m’y donne
du thé et du fromage et une chambre nue.

Samedi 25 juillet

Je pars accompagné des baigneurs de ’hotel pour trouver au Mandraki M. Yanni
Fasoularidis qui me dit on pourra m’aider. Dans son magasin je ne trouve que sa fille, avec
un beau visage régulier et une expression sympathique. Son pere arrive lui aussi, vieillard
doux et sympathique avec qui je prends rendez vous. Le village est amusant, presque tout
en pierres seches, le long de petites rues pavées. Une église, la Panaghia, le domine, sur une
lame rocheuse qui domine la mer. Les gens y ont I'air tranquilles, sans démonstrations.
L’hotel s’appelle del Piemonte; a c6té il est vrai, un café fermé a pour enseigne : a la Smyrne
délivrée.

Lecture sur la plage, au pied de rochers qui s’éboulent et étendu sur des laves noires
et 1égeres. J’avance 'lliade dans la traduction  décidément trop en puxty et avec trop de
hiatus de Polyla. Mais ’ccuvre ne peut pas diminuer. Toutes les images portent ; on voit
tout. L’atmosphere qui prépare la mort d’Hector, quand les Troyens se sont enfuis dans la
ville, et que, seul des Grecs, Achille est demeuré au premier plan, est dramatique.

Quand le soleil a mangé toute "ombre ou j’abritais mon livre, je me baigne, dans
une mer d’abord brun rouge d’algues, puis verte, puis bleue. Et rentre diner a ’hétel ou
Pon s’est déja mis a table. Excellent déjeuner, copieux, c’est bien le Fressbidli que
j’attendais. On m’a fourré malheureusement toujours mon prénom a une table de Juifs
de Rhodes bavards et sottement polyglottes.
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O nMhog yaunrover xabog dwoyilovpe 10 navidt g Ko: Aocgevdion, TToll,
eppavilovtal peg oty mpaowvada. Kot oto aplotepd pag, o JnpaotoaTing TXQXALL e TNV
1oLl TEQU LOULOVINY] TOIALX TOLG, UXL TO TUEAEEVO XEYLTEAXAYOG TwY XWVOELS®VY vrotwy. Ot
aVELOULAOL YLEILOLY GTOV OLEAVO TYG OGS, TO UAGTEO, TO ATYNUO UTIELO TOL AtonTNELoL,
70 aveto €evoBoYElo, Ol IVaEEDES, xaL O YOIVIKAG GTOV TERIBOAO TOL Anpayetov.

2xotemvialet xabwg xatevbuvopaote TEog

Niovgo

pue ™ Odhoooa v @ovonwver unot makt. Dovptovviaopevn amofifacy, TEoKTHG KoL
duyoroywma, nabwg ot noupapmviépot Bewpody 0Tt Ta yaETe pov dev eivar evtaget. Telnd
Byaivw pe 17 Sevtepn Papna mov oxapmaveBalel TEEAX, WOTOL KOG TETHEL GTOV UKQEO
MpevoBpayiova OToL ot VIOTot xaAwaopilovy TOVG «APEQIUAYOLOH.

[Tha ot Bakaooo mov ayptlet pe Abooa, Taipvew neln tov Spopo ya to €evodoyelo,
palt @ évav aybopopo pe opopypo mpocwno uxt yeverdda matoxEyy. Ilapdevo to
£evodoyelo Twy AOLTEWYV: WX CELRG XTO UOVKOEOWX XTiO YTopeve pe &epoAtbiég, ywolg
1Ol TEQY] ALOYLTEUTOVINY]: LOL OLVOLY TOGL UL TLEL AL EVEL YOUVO SWUATLO.

2aBBoto 25 Ioviov

Dedyw cvvodein Aovopevwy tou Eevodoyeiov Yo va Bow oto Mavtpdut tov xLELo
I'évwn Pacovkapidr, mov pov Aéve ot Oa umopeéoet va pe Bonbnoet. Xto payall tov dev
Bolonw moEd TV #OEY TOL, I EVX OUORYPO APOVINO TEOCWTO Kt cuuTadnTny énppaon. O
TUTEQUG TNG EOYETAL UL EXELVOG, €vag YALMOG ol oLUTabnTnog yepaxog xat rhelvovpe
oavteBol. To ywetd elvar evyaploto, oxedov Oho ytouevo pe Eepohbiég, natd pNnuog
TAUOGTEWTWY gonoxtwv. Mo exudnoia, 7 Iaveyia”, deondlet mavw and 10 Mavdpdunt, o’
évay Bodyo mov opbwvetat ooy Aemida mavew and ) Hadacoa. Ot dvBpwnot paivoviat neepot,
avemtndevtot. To Eevodoyeio ovopdleton del Piemonte” Simha tov eivor adnOeta, éva whetoto
noevelo Eyel wg emtyay): oty amekevbepwuevn Xudovy.

AwsBaopo oty napokiad?, ota pila neopévey Bedywy, Eamhwiévog Tevw oTo Podo
not ehopota Botooia g AxPag. ITpoywedw ™y IMdda otn petappacn tov ITohvda, oe o
YAWOOoK LTEEBOMNUG UEMTY] UXL PE TTaEA TOAES Yaopwdies. To pyo Opwe dev pelwvetat oe
tinota. Oleg ot ewodveg oholwvtaveg  ta BAémovpe OAax. To »hipo mov mpoetotpdlet Tov
Bavato tov 'Extopa, otav ot Toweg natapedyovy puéoa tv TOAY nat anod toug EAAnveg peévet
HOVOG T0L 0 AYIAAENG G TEWTO TAGYVO, EVUL OQAUATIHO.

Otav 0 MAog eyet pact o OA 1] o%ld *UXTW Ao 1V onolx TEoYLAxya to BrBAio
pov, Bouvtdw va xolvunnow oe pa Belaooo Tov OTNV AEYY EXEL TO NAGTAVOUOULLVO YOWUX
TV QUULWY, DOTEQX YIVETAL TEAGLYY], Lotepa yudalta. Kot emotoepw yioo va Qow oTo
Eevodoyelo, Omou eyovv 1Nd1 nabioet oto tpamell. EEutpetind yedpa, mAovolonapoyo, sivat
noaypott to Fressbadli mov mepipeva. Avotuywg mavia efottiag TOL OVOUXTOC MOV,
2opoved  pe plyvouv o éva toamelt pe Efpaiovg Poditeg, @Abopovg nat avontwg
TOAOYAWGGOUG.

79 Moavaryiar g Ennhavic.
80 3y 10u¢ «Xoyhduouoy.
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L’aprés midi, je monte faire la sieste sur les terrasses qui dominent ’hotel. Les
pentes de Ille sont abruptes, et toute la ceinture extérieure est couverte de petits arbres
fruitiers  amandiers, figuiers, oliviers, quelques ceps rampants, et un autre arbre aux
feuilles en amande, luisantes. I’ombre en est légere et les branches en font de jolis dessins
sur le ciel. J’y dors délicieusement dans le chant des cigales. Puis par de petits murs et des
rochers, je gagne une petite pointe d’ot la vue est treés belle sur la mer, les iles, Kephalo qui
fait une tache blanche, et sur I'lle dont la vie se lit d’un coup d’ceil : la mer, la petite jetée
ou la mer secoue les caiques, les petites terrasses ou une femme en blanc ramasse des
brindilles. J’ai du mal a en redescendre entre les murets et les petites parois de rochers, et
les buissons piquants. La haut, je passe de I'lliade a ’Odyssée, aux chants ou Ulysse ment
avec tant d’art 2 Eumée et a Athéna, et ou je trouve si vivant Eumée jetant des pierres pour
éviter que ses chiens ne le dévorent.

A I'hotel, 'un de nos compagnons de table, président de la communauté juive de
Rhodes, me fait une assommante causette et je ne suis pas faché qu’il s’en aille que je puisse
prendre ces notes. Le soir, je vais inutilement au Mandracchi, ou il n’y a ni chant ni danse,
mais la promenade au clair de lune le long de la mer qui bat toujours la greve est agréable
et I’air est frais.

Dimanche 26 juillet

Je me leve pour aller au Mandracchi ou je retrouve le pére Fasoularidis dans un
joli café, dont le balcon domine la mer. Il me conduit a la maison du mariage le voootéit
ou I'on va parer la vipn. Le fiancé, un gros Américain, se sangle dans son habit. Toutes les
jeunes filles se rassemblent autour de la vy, tandis qu’on lui met son voile et qu’on la pare
de paillettes d’or, et chantent un chant assez religieux en Aéyetog dont elles haussent a chaque
vers la tonique. Puis on se met en route pour la ITavayd, dans le haut du village qu’on
traverse de part en part, dans les petites rues le long desquelles les gens se massent. Les
jeunes filles chantent un chant qui me parait étre a 6/8 bien qu’il n’ait rien de balancé dans
le rythme et ne corresponde pas a la marche. La montée a Péglise est tres jolie, dans ces
vieux murs, sous ces poternes ; ce serait merveilleux §’il y avait des costumes. Entrés dans
le monastere, on redescend dans ’église, minuscule, dont les fenétres ouvrent sur la mer.
Iy fait trés chaud pendant la cérémonie du mariage et les époux s’éventent devant le nez
de ’hygoumene qui leur lit ’Evangile. Puis, ils se proménent autour de la St Table, les
couronnes échanggées.

Dréle de mélange de types, avec de petits Nisyriotes d’Amérique, jambes nues avec
des chaussons. Pas un costume. L’aprés midi, aprés ma sieste sous mon arbre inconnu, je
gagne le village par le chemin trop connu, avec ses petits caps, le café « Miramar », la jetée,
les caiques et les ypinot tirés sur le sable et retrouve I'wpyyg Dacoviapidys au bal. Le yourpéde
possédant un café, c’est devant que la table a été dressée, au carrefour de petites rues
étroites ;
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To amoyevpa, aveBaivw yioo T RECNUEQLAVY] HOL XVATXLCY 0TI TMeCOLAES TOL
deomolovyv mavw amo 10 Eevodoyeto. Ot TAAYLES TOL VNOLOL elval ATOUQYUVES, HXL OAY 7|
ekwtepnn] Lovn elvat ®ATAPLTN ATO UXEG UXOTOPOEX BEVTOX  AULYOAALEG, CUNLEG, EMEG,
UEQLNG ALVOOOLYOMEVA UANUOTO, AL EVOL HALO OEVTEO pe ApLYSAAWTA YOI, Aapmepd. H ona
TOL eival BAoPELE 1ot Tor XYAAOLA TOL PTLAYVOLY OLOEYX GYESLX 6TOV oLEavO. Kotpapat exet
YALUG, pe TO TEAYoLSL Ty TLTlntev. YoTepd, OXAQPUADVOVTAG ATTO YAUNAL TOLY &ML Kot
Boayta, @Tdvw G” eva pxEO axpwTnEt pe mavepopyy Ot ot Oakacowa, ota vnow, otny
Keéypalo mov paivetar ooy Aevnn xniida, xat 6° OAO TO V1ol TOL pe o pattd BAEmetg ) Lw?)
tou: T Odhaoon, T pnen neolAnta onov 1 Bdkacoo Awvilet to noitnta, Ttg pinEeg neloLAeg
OTIOL [lar AELXOVTLPEVY] Yuvaina poledet uhadduta. Avororedopat va ExvonateBn TeEvmYTHG
VAUECH ATTO TaL TOLYGMLAL, TIG hnEeS Boaywdetg mhaytég nat toug ayrabwtodg Oduvous. Exet
oto Owpa, tepvaw and ™y Ihada oty Oddooeta, otig padwdieg Onov o Odvooeag Aéet
Pepata pe toom yvn otov Edpoato xa my Abnva, won dnov Bpionw oholwvtavo tov Ebpato
VoL TETHEL TTETOEG OTA OULMA YL Vo PV uxtaomaxpdgovy tov Odvooda.

210 E€evodoyelo, Evag amO TOLG GCLVOALTYUOVEG MOV, TEOESPOG NG EREAING
nowottag g Podou, pov maver pio avomogoer novfBevtobia nat viwbew avaxodylorn otay
(PELYEL MUl UTOP® T VX %QXTHOW ALTES TG onpetwoels. To Boadv, mnyxivw ada oto
Mavtpant, apod dev LTEEYEL OLTE TEXYOLSL OLTE YOEOG, AAAX O TEQITATOC GTO GEANVOPWS
Tt 011 Bdhaoox TOL GudEL OTNY AUUOLOLX EIVAL EVYXQLOTY] UXL TO KEQAUL OOOGEQOD.

Kvptoun 26 Ioviov

Xnrwvopat oo va tew 010 Mavtpdnt Omov cuvaviaw tov ntatepx Pacoviapidy o’
EVal OLOPYO UAPEVELD TTOL TO UTXAXOVL TOL QERETAL TTaVW ano T Oddaoox. Me odnyel oto
OTITL TOL YAUOL 70 vwpootdh Omov Ba atolicovy ™ vogn. O yaunEog, évag yovTEOg
Apeidvog, GTOLLOYVETAL Leg 6TO ©0aToLUL ToL. Ol To #0LTaOTOVAN PaleboVTaL YDOW ATTO
™ POP7, EVR T1)G YOEOLY TO TETAO TNG 1AL TV GTOMLOLY P YOLOES TOLALES, TOXYOLOWVTAG EVX
tOtaiteQa TEAETOLEYIMO TEAYOLOL G MO Aéyeto, aveBaloviag os uabe otiyo ™V TOVIHY NG
perwdiag. Yotepa naipvovpe tov 6popo yix ™y I lavayid, oto dpwua, dixoyilovtag To ywetd
am’ GnEY G AXEY), ATO T UIXEX OQOUANLX TTOL UATX UHKOG TOLG elvat halEpevog O NOGPOG.
To nopLtodTOLA TEXYOLBOLY Evar TEAYOLSL TOL oL PaiveTal OTL UToEEL var petenbel ota
6/8, av o Sev eivor 18tontéws ELOUIO non Sev tonpLaler pe tov ELOO Tov Badiouatog g
vopng mopnne. H avafoaon oty exndnoio eivat Tohd 0oy, 6” auTa Tor ToALX Telyy), ©A T
ATO LG UELYPES TOPTOVAEG TOLG ™ Hax Mty Bavpaatar oy LINEY ALY TEASOGLANES POEEGLES. MOMG
UTOIVOLPE OTY] WOVY|, %aTeBaivovpe 071 HxEOoKOTHY] exxAnoioa mov T maedbved ™
BAémouvv o1 Odhaooa. Katd 11 Stapxeta g tehetng uavel (eotn not 10 (eLYROL HAVEL AEQX
UTEOCTA GT1] UOTY] TOL 1yoLueVODL, Tov Toug dxPalet to Evayyeho. Yotepa, agpod arlagouvy
o0 oTépavar, yoeilovy yopw and ™y Ayia Todnela.

BEva nepiepyo npdpa avbpwnwy, pe ta uixpd Niovotwtdnta g ApeQnng vo 9oeovy
00COVL 1t ©OVTA TavTehovaute. OTe i Yopeotd. To aToUecheQO, UETH T UEGTUEQLOVY]
HOL OVATIDGY] UATW KO TO AYVWOTO OEVIQO WOV, TNYAIVW GTO YWELO ATO TO YVWOTO OV
MLOVOTIATL, PE T IXOX TOL AXOWTNELX, TO xapevelo «Mioapdey, TV TpoBANT, T oinio Xt
TOUG TETAPEVOLG OTNY AUUO Yoirovg, nat ExvaPolionw tov I'iwpyn Pacovrapidn atov yopo. O
Yauzpog etval IBLONTYTNG EVOC MAUPEVELOD, OTOTE EGTNOE TO TEATELL TOVL YAOU UTEOGTA GTO
payall 1oV, 67 Evar GTAVEOBOWUL AVAECK GE GTEVOGONAN.
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L’avancée du café oblige la danse a se développer en I' et parfois les danseurs traversent le
café. Au centre, la grande table ou se sont attablés surtout des hommes devant
d’abondantes bouteilles de bicre vides. Un violon et un luth aux instrumentistes
interchangeables les font danser mais on entend mal la musique qui accompagne 'epunpog
et la danse n’a pas un grand rythme. L’un des musiciens, Toomravaxng me donne quelques
détails sur les danses, avec autant de précision que le lui permet un état d’ébriété qui semble
permanent. Je note le pas de o, une sorte de sousta plus tranquille, le nom indiquant
probablement précisément une opposition au mdnyté de la cgodora, a moins qu’il ne

s’oppose au {epPég et au {epBédeiog :
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Il m’indique encore que chacune des otpopy sappelle Pépoo, pl. Bépoa. Debout,
serré, je ne puis rien noter comme musique. Un baptéme vient traverser la place de danse,
avec pappas et bannieres, pendant que les gamins, sur le clocher de la Panaghia, frappent
énergiquement les battants des cloches.

Nous revenons par la maison du baptéme ; devant, dans un café, on danse aussi,
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Les pas 3 et 4, 7 et 8, se décomposant régulicrement en un croche croche noire

sur place (balancement d’un pied sur Iautre)

Le soleil est couché et la lune levée quand mon compagnon me quitte apres que
nous ayons bu une mastique au «Miramar. Le soir, conversation avec des Grecs d’Egypte,
originaires d’Amorgos, assez gentils, et histoires d’'un pompeur des bains, un jeune
Nisyriote tordant, qui a un magnifique dialecte.

Lundi 27 juillet

Je paresse sur les graviers de la rive, en compagnie de ’'Odyssée et de la Pastorale.
De temps a autre, des mulets, de petits anes, quelques vaches passent en frise entre la mer,
qui se calme peu a peu, et moi. L’apres midi, sieste sous un chéne sauvage, puis au village
ou avec Giorgis nous allons visiter I'atelier de 'archimandrite Kdptldog Zeoviding, un jeune
pappas a la jolie barbe noire, qui apres avoir étudié dans un couvent de Chios, alla étudier
la peinture a Karyes au Mt Athos. Ses icones ont des fonds bleus assez affreux, mais sont
peintes avec soin ; il a un petit éleve trés mignon qui fait d’affreux saints sur papier carrelé.
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Me 10 noevelo va mpoe€eyEl, O YOPOG AVATTLGOETAL LTOYEEWTNG o I uot napia Yopd ot
YOQEVLTEC MEQVOLV HECH ATO TO AAUPEVELD. 2TO MEVIQO, TO PEYAAO TEUTELL, Omov uabovtat
1LELWG Ol AVTEES W Ve OWEO GOEld UTOLUAALX UTDEAG UTEOCTA Toug. Eva Broll not éva
AXOLTO e OQYUVOTIALYTEG TOL EVAAAXTCOVTAL TOLG EEGNUMVOLY Vo YOEEDOLY, AAR 7] LOLOLXY]
TIOL GLVOOEVEL TOV EUTPIS BEV ANOLYETAL UUAX %ot O X0EOG Oev éyel moAL evipo. Evag and
TOLG pOLOKOLG, 0 Toomavanng, pov e€nyel HeEIMEG AETTOUEQELES TV YOEWY, e 0N axiBeta
TOL ETUTEETEL 1) XATAOTAGY TNG heEONG TOV, TTOL poLalel LOVILY. ZNHUELOV® T et TOL (oo,
éva eldog Lo 1oVYNG COLOTAG, e TO OVOUA TOL va detyvet mbavotato anptBwg po avtifeon
TEOG TOV TNoONYTO (covoTAC), 1| e Tov (epBo nat Tov LepBodetio.
&

- 2 ¢onv-lio.

@ . J‘\JJ‘}‘J I', -’l

-Q’i\]ﬁz 34 5 12

Mov emonuaivet axoun ot uxbe orgops Aéyetar [époo, mA. Pépoa. Opbrog,
OTOIUWYUEVOG, 88V UTOP® VA ONUELWow Timote amod povowny. Mix Bdmtion éoystatl va
Stooyloet TV TAXTELX TOL YOEOL, KE TOV TATMX %ol To EEATTEQLYX, EVR GTO UWOWVOGTACLO
™ [ovayiog moudopeAtor YTuTOOY phe SOV TIG UXUTAVES.

2TV EMOTEOYY| MEQEVAUE ATtO TO OTLTL TG BATTIONG KTEOCTA TOL, G VL KUPEVELD,
YOEEVOLY 1L EXELVOL, QAN TV dod0Ta AVTY] TY] POQQ.

_‘5;3;.] JA4)d )4 ld /J}

¢

\qu-; f’LB‘tré?‘(

To Bpata 3 xar 4, 7 no 8 avaddoviar taxtnd e dvo OYSOU 1Al EVX TETXOTO
eMTOMOL (TAAGVTELOY] ATIO TO €va TOSL GTO GALO)

O 7MAog €yet dDaEL 1oL TO PeyYAEL EYEL AVATEIAEL, OTAV YELYEL O GLYTEOYOS POV APOL
gyovpe met o pootiya oto «Mipapdr. To Beddu, culnTmon pe *ATOLOLE UEUETA SLYEVELS
EAnveg €€ Awydntou, pe xataywyr and vy Apoeyo, xot LoToEleg and Evay YELQLOTN TV
XVTALWY TV AOLTEWY, evay EenapdloTind Niovplwty mov wAcet oe o Havpaoio Stadento.

Aevtepa 27 TovAiov

Tepnehdlw ota yahinte ™g OxOng, ovvtpoyd pe ™y Odvooetx xat ™y TTotpevinn.
Kdbe 1600, povkapla, yaidovpduia, ayehddeg meEvave UmEootd pov, ainbivn lwoypodpog
avapeon ae weva xat ) dhaoown, Tov orya orya yadnvedet. To amouesnpeo, avanauey ©dtw
amo po ayota Bekavidid, dotepa 0TO YwELO, omov pe tov [weyn o emoxepbodpe o
epyaoTNot Tov aE)tpavdpit) Kopthhov Xadovxdny), evOC VEOL TUTNA PE OUOQYY KXLOEY]
Yevetada 0 0molog, apolL GToLOKGE G Eva LOVAATNEL TNG XIOV, TNYE Vo GTTOLOATEL {WYQXPIXY
otg Kapuég, oto Aytov Opog. Or etdveg Tov €Y0LY Evar HOAETE ATOXQOLVOTIHO UTIAE POVTO,
ohAa etvort Lwypaptopéves e PEovTida Eyet Evay TOAD YXOITWUEVO UinEo pabnTy mow pTiayvet
ATOREOLGTIUOVG AYLOVG GE YAQTL UE TETQUYWVAHL.
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Puis nous allons sur la place ou la table de mariage est toujours dressée et ou tous
les jeunes gens ont d’abominables toques de toile, réclame de Chevrolet, que je trouve plus
sympathiques quand je m’apergois qu’elles ont les couleurs grecques. Les danseurs sont
assez défaits, sauf le marié¢ qui tient bien le coup. Quelques costumes, dailleurs pas
complets, sauf un joli costume d’homme a chemise verte et au gilet magnifiquement brodé
avec des violets sur fond noir qui jouent tres bien. J'imagine ce que serait le coup d’ceil avec
des costumes dans ce cadre pittoresque, avec la facade rose du café, les murs blancs des
petites ruelles, les fenétres cintrées ou se penchent des visages.

Apres la danse (de o), le TTepiBéht s’organise ; on recrute les matrones ; un clerc,
livre en main, réchauffe les mémoires, et le violon ayant préludé, la chaine dansant toujours
Nowe, le TTepPélt commence ; les femmes le chantent seules  les hommes pourraient le
chanter s’ils voulaient, me dit on divisées en deux chceurs, en sorte que chaque phrase est
reprise 4 fois ; I'alternance de ces voix, des mélodies est charmante et §’il y avait un peu
plus de vie, ce serait parfait. Le moment le plus amusant est I’éloge de la vign ; comme elle
estjolie, il lui convient bien. Le I'Tepi6At fini, on lui enchaine, toujours dansant, des distiques
en ’honneur des époux ; la femme du maire, une petite bonne femme de bonne humeur
lance les plus réussis. Je rentre tandis que le couchant rosit encore derriere Kefalo et que la
lune se léve, pleine, sur la créte du volcan, et j’écris ces notes dans la chanson des vagues

sur la greve, du balcon de I'hétel.

Mardi 28 juillet

Lectures et bain, au pied de ma falaise. La mer est tout a fait calmée. Derricre les
deux petits ilots volcaniques en forme de cone, dont 'un a des falaises blanchatres, Cos
dessine sa longue arréte, légerement rose et lilas, avec le sommet du Dichée bien découpé,
le replat, plus jaune de teinte, d’Avtiudyeta, la tache blanche de Kefalo et son promontoire
tout proche. I’Asie mineure est perdue dans une brume légere. Je fais la causette aux
passants qui vont aux Pali ou en reviennent, un paysan d’Antimachia qui a pris femme
nisyriote et gémit sur les pressurisations du gouvernement, en me demandant s’il n’y aura
rien de nouveau pour les iles, qui seraient aujourd’hui  dit il libres sans le roi.

Apres une sieste dans ma chambre chaude, je vais au village retrouver chez lui
Muyonh Toomavéxyg, dit Mmém et ses deux sceurs, assez laides, mais tres intelligentes. Lui
méme s’est esquinté par I'alcool et le tabac, et ses mains tremblent sans cesse : il joue
coavtovpy, guitare, luth et violon, et son pére était Avpapne. (Les instruments autrefois étaient
la lyre et un tambour qu’on frappait sur un coté avec un chore de timbale, de I'autre avec
une baguette de bois). IIs me disent les usages, me montrent les pas, avec vraiment
beaucoup de compréhension de mon travail.
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Yotepa mryaivovpe 6Ny mAxteio, oo e€anolovbel v elvat GTOWUEVO TO yapNALO
Toamell xxL OTMOL OAOL Ol VEOL POQEOLY AT ATAICLY TAVIVX UXTEAX, OLXQNULOTING TNG
Chevrolet, mov 1o Bpioxw mo cvumabntnse Otav cvvetdntomoww OTL Exovy Ta AL
yoouota. Ot YOEELTEG YaIVOVTAL HOUETA TUAXLTWEYILEVOL, EXTOG ATO TOV YULUTOO TOL AVTEYEL
O, Mepwég popeatés, ahAa Oyt TANQEELS, EXTOG ATO Wia OROQYTY] AVOPIKY] POECLE HE
TOAGLVO TOLUAULGO AL EVaL YIAEXO OaLIAGLO HEVTNIUEVO e TOAD ToPLaTEG BLOAETEG OE HaEO
povto. Pavtalopot 1t wpaio Oapo Bo Ntay ot Yopeotég 6™ aLTO T0 YEAPUO UABEO, e TNV
TOLVTOPUAAL TEOGOYY] TOL %APEVEIOL, TOLG AELXOLG TOLYOLG TWY COXANLWY, T TOEWTA
noeafupo ot Tor UV UEVE ATEEW HEPAAL.

Enettae and tov oo yopo, apyilovv vo etotpdloviar ye 1o [lepifod
OLYHEVTOWVOVTAL OL XVEASES EVAG EMITEOTOG, he To BtBAlo oTo YEpet, vmevbupilet Toug atiyoug,
not opoL 1o BLoAl malget TNV eloaywyT], e TOLG YOEELTEG OTa BNpata TOL Lotov, aEyilet To
I'lepifods” Tooyoudoby HOVOV Ol yuvaixeg av ot OL GVTEEG HoL Aéve OTt av Nbedav o
UTOEOLOAY VX TEXYOLBNCOLY UL EXELVOL YWELOUEVEG o OLO opddeg, omote xabe Yoaom
eMAVOAXLBAVETAL TECGEQLS POPES 7] EVOAAXYY] ATO TIC YWVEG TOLG Yot TIG HEAWOIEG elvart
YO TELTIUY] UL, XV TO GLVOAO NTaY AYO TLo «Cwvtavoy, Oa ntav téleto. H mo Staouedootinn
OTLYUY] EVOL T TOLVERATA TNG PUP7¢ IOV, xabwg etvat OpoEYy), ™¢ Tonptalovy pia yod. Molg
TehetwveEl TO 7meplfod aEyilovy oUECWS, YOEELOVTAC TAVTH, Tor OLOTUYX TOUVERATH TOUL
OVTEOYLYOL 7] YLVOUUX TOL ONPUAQYOV, WL XOVTY], TEOCYXOY] YUVAIXOLAX, TETHEL TX TLO
emuynpéva. Enotpépw, eve 7 60on podilet anodun miow and v Képako xat 1o peyydot
avatélket. Tlavoéhnvog otn dyn TOL NYPULGTELOL, UXL YOXPW AVTES TIC CYUELWOELS UE T
NOPATO VX TOAYOLBOLY GTNV XUUOLOLE, 0TO PTaAxOVL Tov Eevodoyelov.

Tottn 28 IovAiov

Awocpo not pmavio, ot Eld tov amoxpnuvov Beayov pov. H OBalacoo éyet
noepnoet eviehwe. Iiow amd tig 600 UKEES NPALOTELOYEVELS V1|OLOES OE GYNIX UWVOD, TOL 7]
pior €Yl HOTELOEEC ATONQYUVES AUTEG, OLAYOAPETAL 7] LonEOaTEVY] Pdy T1¢ Kw, ehapowg
008y nat Brodett, pe ™V xoELYT Tov 0oL Aixatov va Eeyweilet xabupd, 0 opomEdlo g
Avtipdryetag, o’ éva analO ®iTEYVO YW, 1 Aeuuy xnAida g Kepddov snow mokd xovtd to
axpwtoet ™c. H Mwpd Acia yavetar péoo oe puo ehopptd oplyAn. ITiave v xovBevtodia
0TOLG TMEPAGTINOVG TOL TNyaivouy otoug [1dAouvg 1 Tov emoTEEPoLY AT KeL, Evag YWEIHOG
and ™V Avtipdyeta, toavteepévos pue Niovptwtioon, otevalet mov 1 xuépvnon otpayyilet
TOUG YOQEOAOYOLUEVOUG AL hE PWTAEL XV TEOXELTAL VL YIVEL TITOTE YL T VV|OLA, TOL YWELG TOV
Boothd, Aéet, O Moy edebbepa onpepa.

Ayod Eexovpaote yo peonuépt 6To (E0TO LoL SWUATLO, TYXIVW GTO YWELO YL Vo
oLVVTNoW 670 ontitt Tov Tov Miyand Toornaviny, tov emovoualopevo Mrént, nar g Vo
ooy NUOoLAES aAla Tavé€umveg adelpeg Tov. To aAXOOA 1ot O UATVOG TOV €Y 0LY UXTAGTEEPEL
1oL T YEQLA TOL TEEPROLY oLVEYWG: Tailel oavtovet, nbapa, Aaovto xat Brodl. Kat o matepag
oL N1y AvpaEng. (Takatdtepa o GEyava Moy 1 Abea nat évar TOUTavod! Tov 1o yTLTOLGNY
XTO TV Lo TAELEA U Eva YOVTEO EDAO ooy HOTvO %ot amtd TNV GAAY pe o Ebhvn Bepyw).
Mov Aéve T €0ipar, pov delyvouv o Bripata, e aknbivd mokd peyadn ratavonon ywx ™

dovAeta pov.

81To vioovL.
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Sa vieille mere me montre son fils pour m’expliquer le mot peurétyg. Leur jugement
sur les Xadxitiooes m’intéresse. Tandis que je joue ici, elles dansent 1a, me fait Tsopanakis,
ce qui caractérise bien leur rythme contrarié qui est peut étre un art, bien que mes Nisyriens
y voient un manque de musicalité. Le soir, conversation avec les Juifs et une énorme jeune
femme de Constantinople qui a épousé un Dr de Karpathos et a un peu lair d’une
tenanciere de bordel.

Mercredi 29 juillet

Je recopie mes chansons avant d’aller me baigner, et 'apres midi vais retrouver les
Toomavaxydec. Les plus intéressants des chants qu’ils me disent sont ceux des danses des
femmes ; les autres sont des oxomot sans grand charme. En me raccompagnant au clair de
lune, T's. me commence une confession sur la triste vie qu’il mene ici, apres avoir gouté de
I’Amérique, et la coupe brusquement, sans que jen devine la raison. Le soir je vais
m’étendre sur un rocher au bord de la mer baignée de lune, tandis que crissent les grillons
et hulule une chouette dans la falaise.

Jeudi 30 juillet

Des pécheurs tirent la trata pres de 'hotel. Ils sont deux équipes, attelée chacune
a'une des extrémités du filet. A une ceinture qu’ils portent en bandoulicre est fixé un petit
morceau de cordelette dont ils entourent le bout noué a la corde a tirer, le retenant de la
main droite, puis ils tirent a reculons, en s’arc boutant sur leurs pieds qui foulent les algues.
Arrivés au haut de 'espace dont ils disposent, ils redescendent prendre le premier rang. Les
extrémités du filet finissent par arriver sur leur bord ; ils les prennent leur faisant former
sac pour que le poisson ne s’échappe pas, et progressent ainsi jusqu’au centre. Pour toute
leur peine, ils n’ont aujourd’hui qu’un fond de panier de fretin.

Je peine toute la matinée a recopier mes chansons et prends mon bain en hate.
Vers 5 h., Georgis Fassoularidis vient me prendre pour aller aux Pali. Nous suivons la
greve, sous les falaises, et il attrape des crabes sous les pierres, qu’il tue en leur enfongant
leur propre pince dans la téte ; puis nous remontons par de petites vignes qui rampent entre
des murets de pierre, des oliviers, des amandiers, des &ypauvdiés et des figuiers, et par une
marche a flanc arrivons sur un éperon qui domine le village de Pali et ou se dessine le mur
blanc d’un petit cimeticre et la tour d’'un moulin. Les Pali sont une jolie baie sablée et le
village a quelques jolies maisons bleues, mais les gens y ont Pair pauvres et pas trés propres.
Les bains, bien installés par Pandelidis, sont en pleine décadence, les fils s’étant endettés et
disputés. On m’y fait jouer sur un piano désaccordé. Au village, nous buvons des mastics
et nos crabes pour mésé, tandis que la nuit tombe sur le port ou se balancent quelques
caiques, et nous rentrons un peu gais a la nuit.

Vendredi 31 juillet

Journée selon le rythme établi.

160



H yoa pntépa tov, Béhovtag va pov e€nynoet 1t Oa met geunérrs, pou delyvel Tov ylo
™e. H nplon toug yro 1ig Xaduitiooeg pe evotopepet. «Eyw nailw edw xat ueiveg yopebouvy
mepa ue» pov Aeet o Toomavaung, yapoutetlovtag tov napatatpo pubud Toug, mov Ouwg
UTOQEEl vor amOTEAEL €vay Otnd Toug EeYWwELOTO TEOTO UXAMTEYVIMNG EXPOXACTG, UL OG TO
Dewpoby ot Niadptot pov wg élkewdrn povoomtac. To Boadaxt, culntmon pe toug Efpaiovg
not e pLoe TavudmAn véo yovaina and vy Kwvotavtivodmodn nou eivat mavipepévy w évay
Ytateo ano v Kaopnabo xow potdlet Myant e paotoomno oe oino avoyrgc.

Tetdp1n 29 IovAiov

AvTypdpw tor TEayoLSL LOL TEOTOL T YL UTAVLO, AL TO ATOUEGT|LEQO TN YUUVE
VoL gLV TN oW T Toug Toomavdnndes. ATO To TEAYOLSLX TOL OV AEVE, To TILO EVOLAPEQOVTAL
elvat Tor TOUYOLBLX TWY YLVIUKELWY YOO®WV T LTOAOLTIAL ElVOL 0xOmOl YWEIG KEYAAY YXOY).
2uvodeLOVTAG e Tow pe TO Yeyyxpopwto, o To. pov apyilel pa e€oporoynon yioa )
OhBepn Lo mov ndver edw, apod doxipace 1 Lwn oy Apepnr, alla v StandnTel
XMOTOUY, YWELG Vo nataddBw tov Aoyo. To Boeadv mnyaive va Eamiwow o’ eva Bpdyo ot
PeYYEOAOLGTY] oxEOobuUAXGOLd, Pe TO LOVOTOVO TEAYOLSL Twy YELAWY %ot Tov Bpnvo pag
1OLXOLBAYING TTNY ATOUQNVY] AATY).

[Tépntn 30 IovAiov

Wapddeg oepvouy v 1aTa TOLG xoVTX 0TO Eevodoyeio. Eivaw dbo ouadeg (epéveg
oTIg SLO A%EES TOL BLyTLOL. Xe o LWV POEEUEVY] SlaywVIWG EYOLY GTEQEWMUEVO EVAL ULXQO
MOUUXTANL OYOWVE Moty ©AVOVTaG ptar OnAetd, To Sévouy oTo ayowt pe 1o onoto Bu tpafnéouvy
Toe SlyTuaL, CLYXEATWYTAG TO e To Okl Yépt, botepa TEaPBovy Badilovtag TEOC Ta mMow 1ot
otnptlovtag yepd T mOdlK TOLG TOL TATOLY oTa Yo, OTAY PTAVOLY GTO TEAOG TOL YWEOL
mou éyouvy o1 dbean toug, EavaxateBaivouy AL oY TEWTY oetEd. Telud ot dxpeg Tov
Sty TLOL PTAVOLY BTNV aXEODAAXCOLA, OTOTE TIG TLAVOLY G7IULOLEYWYTAG EVX ELBOG CAXOL WOTE
VoL L7V TO G%AG0oLY o PapLa, uot cuveyi{ovy €10t peYEL TO xevipo. Me 1000 %OTO TOL UV
oNpeEa nxt Oev EMAOAY T Ay poEldx, loo (6K GTOV THTO TOL TTAVEELOD.

[Mooyilw Oko 10 mEwWl var avTypddw Tor TEAYOLSIX UOL KoL AAVW TO UTAVIO KOL
Braxotind. Kata 11g 5 1 wpa, o I'wpyns Pacoviapidng EoyeTtal va e THEEL Yo VX THUE GTOVG
[Tdhove. Axorovbodue v axpoytahid, €& 1w amod To amorENUve Bedyte, xot o I'iveyng mdvet
noBoLpta UATW AT TIG METPEG XAl T CUOTWVEL YWVOVTAC TOLG TO UEYAAL UEC OTIG OXYNAVES
DOTEQX UVNPOPILOLIE TEQVWVTAG ATTO AUTEAXHLA TOL AVAEELYWVTAL avapeoa oTig EepoMbieg,
aTO AMOSEVTON, AULYOAMES, ayoauvliés 1ol GURLES, Kol TEQTATWYTAG GTYY TAXYLE YTAVOLUE GE
o Tpoe€oyn mov deomolet Tavw and T YwELO Twy [Tdhwy xot an’ dnov Staxpivetat 0 Aeunodg
TOlYOG EVOG IXEOL XOWUNTNEloL nat 0 TLEYog evog pudov. Ot TTalot eivar évag Opoppog
XUU©SG OQIOG %L TO YWELO EYEL LEQIUX OUOQPX LTAE OTILTANLY, aAAX Ot avBpowmot paivovTot
pTwyol nat oyt moAb nabupol. Ta Aovtpd, wealieg eyrataotacelg tov ITavtekidy, elvar oe
TIAYQ7] TOEOUUY], pOL Tar TotSLa ToL yEewONray nat Toaxwbnray peta€d Tovg. Me Balovv va
notéw o’ eva £exoDESLOTO TAVO. 2TO YWELO, TIVOLPE UXOTIYES AL TOWMUE TOLG ABOLEES UG
Yoo pelé, evw 71 YOYTX TEPTEL OTO ALUAVL OTOL AMVI{OVTOL UEQINE MAIULA, MUl ETULOTOEPOLUE
Mydot ebBopot péoa ot voyTaL.

[Mopaorevn 31 Ioviiov
Huyépa otov ouvnbiopévo pubpo.
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Samedi 1¢raott

Je pars en promenade sur les terrasses qui dominent la mer, dans la direction du
Mandracchi; petits vionnets entre des murs de pierre, cabanes de pierre, a l'intérieur
soutenu par de grossicres voutes en berceau, et dont le toit plat sert de compluvium pour
remplir la citerne et d’aire dans le centre. De petits anes paissent sous les &ypauvdiés, qui, je
crois bien, sont des sureaux. Entre les arbres, apparait la mer, la cote de Pali en contre jour.
Je passe au dessus du moulin a vent qui domine a ’Est Mandracchi; une paysanne qui est
en train de remettre bas et souliers m’offre des figues et du raisin qu’elle rapporte de sa
vigne. J’¢évite le village et suis sur la hauteur, tantot par des chemins, tantot sur des terrasses
cultivées. Je découvre un it de colonne enfoncé en terre, avec dans le haut des rainures a
la dorique, portant un abaque rouge et une architrave de granit bleu noir. La vallée qui
domine le village et plus exactement le quartier du Aayxadt, s’ouvre en hémicycle et les
terrasses des vignes et des champs y dessinent les gradins d’un théatre. En face, se dresse
la colline qui porte le castro. Dans les murs des cabanes ou j’éveille des chauves souris au
vol velouté, des tombes a bucranes encastrés ; sur une petite éminence, sont épars des
fragments architecturaux : chapiteau corinthien tardif, architraves, et un grand autel dont
je ne puis déchiffrer 'inscription.

JParrive au dessus de la mer, et des petites iles de la cote Ouest, et gagne une petite
chapelle de St Georges au dessous d’une paroi de lave rougeatre, la méme paroi qui porte
le castro ou je vais ensuite. Il est fait d’énormes blocs de granit gris bleu, en appareil
quadrangulaire, dont les deux assises inférieures ont la hauteur d’'un homme. De place en
place, des tours ; du coté du castro vénitien, les murs ont été démolis, sans doute par le
village qui s’y était établi, mais a I'Est et au Sud Est un angle est trés bien conservé, avec
de magnifiques escaliers, a la pierre tachée de rouge, qui conduisent sur le chemin de ronde.
La porte, avec pour vantail de formidables blocs, a malheureusement été en partie murée.
Je descends la créte vers le castro vénitien faisant de la gymnastique sur les murs. Sur la
roche rougeatre qui forme la base extréme de la créte des castros, s’éléve un mur en petit
matériel, et tout en haut, les blanches constructions du couvent. Du petit ensellement qui
sépare les 2 castra, on domine a gauche une baie de gravier ou s’ébrouent des enfants nus
eta droite le village. J’essaie vainement de monter directement au castro et dois redescendre
par le toit des maisons. J’arrive ainsi sur une terrasse, que ne dessert aucun escalier et je suis
assez embarrassé pour descendre, quand une trappe s’ouvre brusquement sous mes pieds
etun jeune homme en sort qui me fait descendre par I’escalier de bois d’une maison voisine.
Tres pittoresque cette superposition de toits ou sechent des amandes et de la lessive, et
tout ce blanc de la chaux. Nous redescendons au ITotauég ou un jeune homme le frere
du marié de autre jour s’offre a m’accompagner au castro. Nous y montons par escalier
pavé, franchissons la porte compliquée et arrivons au couvent.
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2aBBoto 1 Avyobotou

Devyw yio mepinato ot nelobheg mavw oamo ™ OdAacow, pe natevbuvorn to
Mavtoont” (1O ROVOTXTAULN OVXUECK OE TETOLVOLG TOLYOLG, TETELVEG XAALBEC TOL
eowtepnd atnetlovial oe YovopoELdelg Mpnunhinods BOhoug ot eyovy eninedn 6Téyn, ToL 7
YOYOLLOTIOLOVY Ylat Vo GLAREYOLY TO BEOYIVO vepO xat var Yeut{ovy 11 aTEEVA KoL, TO 1EVTQO
™G, Ytoe adwvt. Natdovpanta Boonovy ndtw amod Ti¢ aypauvliés, mouv TG TeEVa® Yo *OLYOELALEC.
Avapeoo and to 6évtpa paivetat 1 Oakacoo, 1 aut) twv TTdhwv xovipa 610 Yws. [Tepvaw
TV GO TOV AVEULOULAO TIOL BeoTOlel o avatolud Tov Mavteantod ™ po YwELkTlooa, Tov
etotpaletar vor Eavapopeael TG UAATOEG 1ol T TXTOLTOLX TYG, OV TEOCWEEEL GLXA Kol
OTaPOALL ATIO TO AUTEN TNG. ATIOPELYL VO UTw GTO YWELO nat aveBaivw 610 Pwpe, aAloTe
MO ROVOTATIX %t GANOTE a0 naAMeYNeves TelobAec. AVaraAdTTw YwWEVO TN Y1) TOV
onOVOVAO evog xiova, mov Ynhd éyet paPdwoelg dwpEtrod TOmov, pe eEubpod dBana not
eMOTOMO ATIO TOAD GUODEO UTIAE, OXEGOV UaLEO, YOViTY] 7] #OA&Sx ToL deoTOLEL VW Ao
TO YWELO, %0l TLO GLYXEUQLUEVA ATO T1] Guvoria Tov layxadiod, avolyetal oe NIUOKALO %ot O
nelOLAEC Pe TOX XUTEMA UL TX YWEXPLX ONPLOLEYOLY TNV eVTOTWGY OeatEwwy 1eEUidwWV.
Amévavtt, vpwvetat 0 AOYog e TO ¥AGTEO. 2TOVG TOLYOLG TwY GTNAXSIOY OOV LOMS PToive
Eumve voytepldeg pe Behovdevio metaypa, Bwpol pe avaylvpo Bouvrpovia’ ¢ €ve InEO
Odwpo, SLAOTOOTA AOYLTEUTOVING HEAT): évar noEWBLaxO novoxpavo t™g odiung meptodov,
ETUOTOMX, UL EVUG UEYXAOG BWIOG E UL ETILYQXPY] TTOL OEV UTOEW Var ©XTXAXBw Tt Adet.

D1ave Tave and T Oakaooa xot T vodute TG SUTIUNG AXTNG, KUl TEOYWERW WS
evae exrAnoaxnt Tov Ayiov 'ewpylov #dTtw amd pa TAYLE ATO KOUNIYWTY] AdBa, Tavw TNV
omoia Bploretat 0 xx6TE0%2, OOV TNyaivew VLS apéows. Eivar ytiopévo pe 1o toodopo
OLOTNUX TOLYOTOUNG, Ke TeAwEleg mMAlvHoug amd yxEL UmAe yoavity, xol UXALGTX Ol SLO
YoLUMAOTEQES GELRES EYouy To LYo avbpwTov. Ava StaoTNUaTH TOEYOL  TEOC TNV TAELEX TOL
EVETIOD AGTOOL, T TELYT] ELVAL YUOEULOPEVX, LOWG ETELDY] YTIOTNME eXEl TO YWELO, XARL 7]
XVXTOMMY] MUl 7] VOTIOAVATOAIXY] TOL ywvia elvat TOAD xoAx Slxtrenueveg, pe Oavudoteg
nhponeg yTiopeveg pe mAivBoug pe nomniveg umAideg, mov 081yoLY OTOV TEQIGQOPO TWV
endA€ewv. H moln, mou elye wg Bupogulla evtunwotanss métpveg TAAXES, elvat SLGTLYWS eV
népet ytopév. Katpopilw and 1o @eddl Tou AOYOL GTO EVETIMO UAOTEO, AUQOBATWVTAG
TV oTa Telyr. XTov xoxuvend Beayo mov anotekel Ty e€wTEEUY] TAELEX TG OQOCELQAS
TWV UXOTEWV, LPWVETAL VL TELYOG e UnEeg TAVBOoLG nat, Tavw Tavw, Tor AELXX UTNEL TOL
povaotelod. And 10 pued Stdoedo Tou YwEtlet T VO AACTE, PAIVETAL AOLGTEQX AT EVOS
OPMOG pe YoAint 0oL TAXTGOLELLOLY yupuve Ttaddma, nat dekd To ywELo. Tlpoonabw va
aveBw uatevbeloay 610 UAOTEO AAAG EIC UATNY, OTOTE avoryalopor var EoxvonateBw and Tig
otéyec Twv omtiwv. Drave étot oe pra Tepdton Slywg ondAa not Eagpvidlopat Otay Edpvou
oVOLYEL ATOTOPA L0 UXTATOATY] HATW ATO Tor TOSLX POL %ot Byaivel Evag VEXQOG TOL PE
BonbBaer va natéfw and v EOAVY oudha evog yertovinod omitiod. TToAd ypagpnég avtég ot
OTEYEG, 7] UL TAVW OTNY ALY, K Tot ApOYSAAX UL TG UTOLYAOES VX GTEYVWYOLY GTOV YALO,
1ot OAO aLTO TO AeLXO YPWUX ToL acBeoty. EavarateBaivovpe oty mhatela tov ITotapod
OTIOV EVAG VEXQOG O XOEAPOG TOL YAUTOOD TG TEOYYOLHUEVNC TOOCYEQETAL VX L€ GUVOSELGEL
010 uaotEo. AvePaivovue and ™ MOOcTEWTY ondha, Staoyilovue v TOAOTAOKY] TOAY Kot
(PTAVOLPE GTY] OV

82 TTahowdnaspo.
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L’église est taillée dans le roc, et ses fenétres ouvrent sur la mer. Elle est bien
entendu toute petite, mais I'image de la Zaniawy est couverte d’ex votos; des gobelets
d’argent sont suspendus aussi qui passent pour avoir été offerts par des festoyeurs qui
lancerent du haut de la falaise sur la greéve leur gobelet rempli sans qu’il s’en renversat une
goutte; une autre offrande est une colombe d’or consacrée par des voleurs qui étaient venus
voler les trésors de P’église et avaient été murés jusque a ce qu’une colombe, frappant la
paroi du bec leur et ouvert une sortie. Ils abandonnerent alors tous les objets religieux et
firent veeu d’offrir une colombe d’or. L’apres midi, je continue mon travail de chansons,
transcrites par Tsopanakis de la musique byzantine.

Dimanche 2 aott

Levé avec le jour, je pars sac au dos pour explorer Ille. Je monte d’abord dans le
petit vallon qui domine les bains ; des femmes y récoltent des amandes et me remettent sur
le bon chemin. Je le reperds d’ailleurs bientot et m’éleve de terrasses en terrasses jusqu’a ce
que j’atteigne une petite créte secondaire qu’un ravin sépare du sommet de I'lle le cone
principal du volcan  ou j’ai dessein d’aller. Heureusement, une mere et ses filles qui, de
Mandracchi gagnent Emborio me remettent sur la bonne route et je redescends jusqu’a
une petite chapelle de 'Edayyediotpia. Sur tout le chemin il a y des dypapwvbiée magnifiques,
qui se détachent sur la mer avec la richesse décorative des estampes japonaises. Pres de
’église, un puits ou un drole de berger a moitié femme d'aspect puise de I'eau pour ses
mulets. Il m’indique le chemin et j’attaque la montée du cone par un bon chemin, entre des
fougeres en partie roussies, puis des bruyeres, du houx et cette fleur mauve que Melle
Périchon appelle cystes. Des perdrix fusent de sous les buissons. La pente est raide et ainsi
je ne tarde guere a arriver au sommet a 680 m. environ. La vue en est magnifique, la plus
belle probablement que j’ai vue dans tout le Dodécanese. Une petite chapelle abandonnée
me sert d’abri contre le vent violent du nord et je mange quelques cotelettes d’agneau tandis
que seéche ma chemise.

Puis je vais au sommet ou 'on se croit au centre du Dodécanése ; c’est vraiment
le centre du AwPatyg (ainsi se nomme la montagne) dont les greves arquées qui s’ouvrent
au loin sur les deux parties rocheuses de 'llot de Yali et de Cos sont comme des ébauches
de cercles. Derricre Cos, se profilent Calymnos et Leros, puis en tournant vers la droite,
on voit le promontoire rosé de Cnide, puis Symi, brumeuse, et, derriere Tilos, Chalki et
Rhodes, bleutée. Sur Karpathos, de petits nuages font comme une neige irréelle. Derricre
les flots de ITayta et de Ilepyoboa, on devine Astypalaia. L.a mer est tres bleue, tres calme, a
peine mouchetée de blanc par places, tandis que le soleil y scintille entre Rhodes et Symi.
A mes pieds s’ouvre le cratere dont la levre extérieure assez découpée porte deux taches
blanches, Emborio et Nikia, d’ou une série de terrasses descendent au fond de la fertile
cuvette du Lakki ou a éclaté le dernier foyer volcanique. D’un autre sommet, je distingue
mieux encore les cones d’un bleu jaunatre et le grand ceil rond d’un cratére.
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H exvinola civar onappevn péoa atov Bpdyo, nat to mapabvoa g BAémovy o1y
Oahaooo. Eivar ToAd pinp], uotnd, aAAd 1) emova TG Zanhavis elvot KUADLLEVT] IE TRUOLTOL
LTIXEYOLY ETULOYG UPEUACTR XONUEVIA UDTIEAN, OWPLOUEVH ATO TV YUELOTEG TOL TETAXEXY TO
Eeyetho nOTEAO TOLG ATO TNV XOELYT| TG ATOKPNUVNG TAAYLAG HATW OTNY XUUOLOLE KL OEV
yLOnre obTe o oTayova” Evar GAAO TaPOL vl EVal YQLOO TEQLOTEQL APIEQWUEVO XTIO UATL
nhéteg Tou elyav epbet var AeMAaTnoouy Tar MetINALaL TNG EXUAT|OLAG 1ot ELY OV TTYLOELTEL ETaL
OTOV VOO, WOTIOL UTNUE EVO TEQLOTEQL KALL, Y TUTIWVTAS LE TO QAUPOS TOL TOV TOLY 0, TOVG GvoLEe
utoe dtodo. Tote aynoay miow Oha to Bpnorevtna xetpnho xat etakay Ot O aplepwoovy
oty Iavayla éva oo meptotépt. To andyevpa ouveyilw T SOLAEL OV pe To TEAYOLSLX,
nov elye petaypddet o Toonaviung and ™ Bulavtivi) povotuy).

Kvptonn 2 Avyovotou

BOnvnpa pe v auyy, Yedyw pe TO caxidlo 6TV TAKTY va e€epeuvnow 1O vnol.
Avefaive Teota ot wre xohada mov deonolet mavw an’ T AoLTEA " yuvaixeg paledovy
xpLYSoAa %ol pov Belyvouy 10 cwoTo povoratt. To Eavayavew ypryopa xut avnpopilew amo
nelovAa oe meloLAX EwG OTOL YTAVL G Wl OELTEQELOLOA WIXQET] EAYY], TOL T7] YwWELLEL pla
YoEASEA ATO TNV XOELYY] TOL VNOLOL  TOV XLELO XWVO TOL NYPULOTELOL OTOL oyedLAlw Vo
maw. BEutuywg, po pntépa xat ot 10eg g mov mnyaivovy ano 1o Mavipdxnt otov Epmopeto
1oL Bely VoLV TOV 6wGTO BEOPO 1t xATNPOEILw Exva TEOG 10 exuAnoant g Evayyeliorpuag.
27 OAn ™ Owdpopn, Bovpaocteg ayoapvbiec Swxypdgoviar pe ovto 11 Oakacoo cav
yamwvelna yoapauting. Kovia oty eundnota, éva mnyadt an’ omov évag tdtopeubuog
T00TaVNG e O poo yuvaureio Byalet vepd ya tar povidota Tov. Mou Seiyvel To povomatt
1ot QLY VoML GTNV aVaBoG?] TOL XWYOL AT EVX UXAO LOVOTIATL, AV UETK GE PTEQEG TIOL EYOLY
axpyloet vo roxuvilovy, DOTEEX EEMLX, TOLEVAELX XAl ALTO TO PwB AOLAOLAAXL TOL N
deomowig Périchon amonakel uioto. I1épdineg exapevdoviloviar xdtw and toug Oauvous. H
TAoyLd elvail amOTOUY] not €Tol dev aeyw xabolov va YTacw oTNV nopuyt, ota 680 petpx
nepimov. H Oéa eivar exminutiny, 1 wpatdteen towg mov éyw et ota Awdexavnoa. o vou
TEOYLAAYTW ATO TOV SLVATO BOPLE UATAPELYW O UL ULKQT] EYNATUAEAELUUEVY] EUUAT Ol UL,
eVOOW GTEYVWVEL TO TOLUAULGO POV, TOWW UEQINX TAIOANLX.

Yotepa mnyoivw otV noEuLEY, Omouv vouilelg Ot Polorcoat GTO UEVTEO NG
Awdexavnoov” medypott eivar 0 #evtpo tov Awfaty (Etor Aéyetar to Bowvo), an’ dnov
Srouplvovtat ayve ooy ®OUAOL Ol TOEWTEG TOL APPUOLOLEG TOL KA TaATyoLy ato Bdbog otig
Boaywderg mAaytég Tov I'vakiov nat g K. [Tiow ano v Kw, dtxypdypetar n Kdlvuvog not
1 Aépog, nt av atpayeic mpog ta defia, avtinELlelg To POSvo axpwtnet g Kvidov, dotepa
™0 ZOWN, YOUUEVY] OTNV OLYAT], ot Tiow g ™V TNAo, ™ Xakur, ™ Podo, yahalwny. [Tavw
ano v Kapnabo, wimpa cvvvepa potalovy pe ewnpayuatino ytove. Iicw and 1o vrodnia
me Ilaypde wow g Ilegyodooag, pavieder xovelg ™y Aoctvomddowa. H Odhaocoo eivor
NATOUYAAXVY), TOAD NOLYY], UE EAAYLOTEG AELUES UMALOEC edw L eXEl, EVD O NMOG XOTOAYPTEL
avapeoa 017 Podo nat 17 Zodun. Lta mOS oL AVOLYETAL O UQATYQUG KAl OTO XOUETA
Savtedwto e€wTepno yethog tou Eeywptlovv dvo aompeg uNALldeg, o Eunopetog xon ta Nuad,
o’ Oomov aAkemaAnieg tapatoeg xatelaivouy wg to PBabog g edyoprng xohadag Tov
NAoxntod, mov dnptoveyninre and v tedevtaio Npatatetoan] Exenén. ATo o dAAY xoELYT,
SLoauElve aUOUT] UAADTEQX TOLG ULTOVOYIAXLOLG XWYOLG HAL TO UEYHAO GTOOYYLAO UATL TOL

1OUTY)OX.
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Tout prés du sommet, dans un petit cirque abrité entre les rochers, une vieille
presque centenaire a remis en état un vieux couvent, la TTewayio Awefotivi, et je lui vole
quelques poires, ses figues n’ayant pas encore muri. Apres avoir été bonne d’enfants des
Koundouriotis, elle fut maitresse d’école au Mandracchi et finit ses jours prés de Dieu,
descendant le dimanche par les chemins pierreux pour aller a église et quéter pour son

couvent. Ainsi je ne la trouve pas et ne puis gouter 'eau renommée de sa citerne.

M’étant bien orienté du sommet, je n’ai pas de peine a trouver mon chemin qui
dégringole dans un éboulis sous le cone central. Ces pierres qui crissent et que 'on sent
anormalement légeres font un drole d’effet sous les pieds. J’atteins ainsi la région du dernier
volcan. Tout y est anormal et inquiétant : la couleur blanchatre avec des taches de jaune
soufre, et par places rougeatre, carmin méme, tandis que le fond d’un cratere secondaire
est violet pale ; le crissement des cailloux, I’élasticité du bitume, ’odeur sulfureuse qui se
dégage encore des pierres. Je passe avec hésitation entre 2 crateres éteints et sans doute
inoffensifs que dominent deux collines blanches et déchiquetées qui se détachent sur le
fond roux et vert du cone central. Puis je débouche sur une plaine quune éruption de 1912
a en partie recouverte d’un lit qui semble de béton blanc. Je la traverse jusque a un grand
cratére, aux gencives rongées, ou un chemin m’engage a descendre. Mais s’il ne s’y trouvait
du crottin de mulet, jamais je n’oserais m’aventurer a sa surface, ou s’ouvrent des abces
dans lesquels on entend bouillir de 'eau a gros bouillons. Tandis que de I'autre bord du
cratere, c’est un bruit de chalumeau qu’on entend, et des fumerolles chargées de soufre s’en
échappent. L’'une méme jaillit presque sous les pieds ainsi qu’une petite vasque a la surface

de laquelle de ’eau bouillonne.

C’est avec une certaine satisfaction que j’échappe a ce monde étrange, et, sous un
cuisant soleil, je monte sur le rebord de I'ancien cratére a 'endroit ou il est le plus bas, et
ou des bergers ont une étable a chevres, Koxxwéuaro je crois. De 1a on découvre a nouveau
la mer, et il y souffle une brise délicieuse a 'ombre de figuiers aux branches tralnantes ou
je m’étends, faisant honneur aux fruits qu’un petit berger m’autorise a cueillir aprés m’avoir
donné I'eau trouble de sa citerne. J’attends ainsi que passe la grosse chaleur et, tandis que
les bergers font bondir leurs chévres un instant fixées sur la créte, se profilant sur le ciel,
parmi les cailloux et les buissons, je prends le chemin de Nikia (ot& Nixid), une magnifique
voie faite de roches éruptives posées comme des coins sur la pente irrégulicre. Je m’éleve
ainsi au dessus du cratere encore actif d’ou s’éleve I'odeur des fumerolles et finis par
repasser, pres d’un moulin ruiné, la lévre du grand cratere ; Nichia est tout pres, sur la
hauteur ; c’est un vrai jardin ou je remonte pour y arriver, derricre lequel joue la mer et
Tilos, dorée. Dans des enclos, de petites vaches, et des cochons noirs et gris qui viennent
de naitre.
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[Tokb novtd otny 20ELYY|, G’ EVEL IIUEO NIHUVUAXO UOIAWULA TOOPLAXYUEVO AVALUECH
ota Boaya, n povn g I lavayiag tye Awafativrg, évae malo LovaatnEl TOL T0 EXVayTLoe Lo
OO0V EXATOVTODTYC YOLA ~ JLLAG XOL TOL GO TG OEY €Y OLY WELUATEL AUOWUY], TG UAERW pepua
ayAddta. Aol SovAede yrovBepvivia ot Toudtd Twv Kovvtovptwtdwy, éytve Saoxdala 6to
Mavtoant xat T@EX TEEVaEL Tor Televtalo TG yeovia novia otov Oeo. Tig Kuptanég
nUTNYoEIlel amod T METEWOY KOVOTATI %ol TAEL 6TV exuAnoia va {nuoavedet yix T0
povaotnet ™. Kt étot dev ™y Bploxw xot dev pmopw vo dontpacw 1o Eanovatd vepd g
OTEQVAG TNG.

‘Eyovtag npocavatolatel nahd oty ®oQue, dev duoxolebopat va Bew TO LOVOTATL
LOL TTOL UATEANVAGEL GE [t ®TOALGON oM ndTw and Tov xevTEO nEaTHEr. Tolbteg ot nétpeg
mov 1eilovy nat mov Tig iwbelg apLota EAXPELES OTULOLEYOLY plot KAAOXOTY] EVIDTIWGT] NATW
and 1o oSk cov. DTavw ETol GTNV TEELoY TOL TeAevTaiov Nyatoteion. ‘OAa edw eivat
QOO AL AVYOLYNTINA: TO AOTIELOEQO YOWUX Ue TIG uiTEVES uNALdeg Tov Detxplon, mouv oe
HEQWG omuelor YIVETHL UOUMWVOTO, oxOpr not  Babuxdnntvo, evw o mubuévag evog
SevTEEELOVTOG %EUTNEA EXEL avOoLYTO peveledl yoopo 10 TEIEWO TV yaAutwy, 7
eEAXCTIUOTNTAL TOL PAYUXTOG, 1] pLEWSLA Tov LEEOBEIOL TToL exhbetat aXOUY ATTO TIG TETEEG.
[Tepvaw dtotontina avapeca anod 600 ofnopevoug xat o dlywg dALO aSAaelc npatNEEs, TNV
10ELYY] BLO ASLXWY AAL HATAUEQUATIOUEVWV AOYwY ToL Eeywpilovy mavw ato mupokavio xat
TEAGLVO POVTO TOL XEVIPUMOL 1WVOV. YoTepa uTaAnyw o pio medtdda, mov plo expnén 1o
1912 v xddode ev pépet pe pioe 0TEWGY ATO var LAUO Tov potdlet pe Aeund pmetov. T
Sxoyilw OOTOL YTaVwW 0° Evar HEYAAO xQUTNEX, pe Stxfowpéva ODAL, OTOL EVa LOVOTIATL e
nokel var notéBw otov mubuéva Tou. Av Opwg dev umEyay naBaAiveg amd LOVAGQLX, TOTE Sev
fo amoToOApoOLOX Vo TEQMATNOW TAVW OTNV EMLPAVELEX TOL, OTOL KVOLYOVTXL OTEG GAY
AMOCTYUATA LECA OTIG OTOLES AnOLG TO VeEO var xOyA&Let. ATO Ty GAAY PEQLE TOL XEATNOX
XUOLYETAL EVAG 1Y OG OXV XTO ALY VIX GLYHOAANOTG, elvat Ol aTpideg oL exnepnovy LdEObELO.
H pio padioto avaBAdler oyedov uatw and to mOSt oL, ooy pla WXy YoLEVA TOL GTNV
enupaveta g Boalet veo.

Me xamoto travomoinon Stopedyw an’ avTOV TOV XAAOKOTO OGO, HXL AT XTO EVOLY
TLEWMUEVO NALO, aveBaivw 0TO YElAOG TOL TUALOD UEATNEX, GTO TLO YAUNAO TOL GNHELD, OOV
ot TooTAvNdeg €youy éva pavtpl ywr natona. Kowavduaro 1o Aéve, vopilw. Amo exel
VOXAADTTTL not TaAL T OdAocoa, 1ot Evar LTEQOYO AEQANL PUOREL GTOV LOALO TWV CLULLY UE
oL OTOVTAL UAXSL OTIOL EXTAWMVE, UL TLLK OEOVTWS TOLG HXETOLS TOLG, TOL EVa B0GKOTOLAO
HOL EMTEETEL Vo xOYw aPOL KOL TEOCYEEEL Vo Tw and 0 BOAO vepd g oTéEVAG TOL.
[Teptpévw 1ot va mepaaoet 1 apdEnNT LEoTN %ol OTAY Ol TEOTAVNOEG dAAPLalovy To UXTOLNLX
TOUG oL elyav oTabel Yyl piar GTUYUY] axiviTa GTNV XOQLYOYOXUMUT], UE TO TEOYIA TOLG VX
SLUYQAPETAL GTOV OLEAVO, TALEVW AVAIECK OTA TeTEAOAMLX 1ot ToLg Bapvoug 1o povomatt y
o Noaa, évay Oavpdoto SpOUO QTAYUEVO ATO NQYULOTELAUX TETOWHUATH BaAueve ooy
VOUIOPXTO OTNY anavOVtaTy Thoytk. AveBaive Tovew and Tov uatnea mouv eival axOun
EVEQYOC 1ol AT OTIOL AV SVETAL 1] MLEWSLX TWY ATUIOWY UL HATAATYW Vo EXVATEQAOW, SiTAX
amO EVAY NATECTOAUMUEVO UOAO, GTO YelhOg TOL peydion npatnex. Ta Nud eivar ToAd novid,
Tavw 0710 LYPWUK " aVNPoEIlw amd eva SEOpO aAnbvo TeptBOML, Tiow amo TO omolo Tty VLdilet
7 Odhocoa not yovoilet 1 Thhog. Meoa oe pavtpeg, ayeAadiTOEE HAL VEOYEVWNTA LOXDOX KoLl
YrEtlo youveouvOToLAX.
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Le village est admirablement placé, sur une lame de couteau dirait on, le dos tourné
au volcan et regardant la mer et les jardins en terrasses qui y descendent. Sur la place de
I’église, tous les notables sont rassemblés ; on y parle politique, Pandelidis, accouchement,
avec un jeune Dr de Kalymnos. La place est tres jolie avec une mosaique de cailloux noirs
et blancs et au fond la ITavayia, toute blanche, dont I’épitrope me fait ficrement admirer la
chaire et le trone de marbre, hideux, qu’aurait dG accompagner une iconostase du méme
qui s’est heureusement noyé en venant de Constantinople. Malgré cela, I’épitrope qui est
progressiste est bien résolu a remplacer le vieux templon de bois sculpté et peint et a
recouvtir le sol mosaiqué par des dalles de marbre commandées a Athenes.

Pour gagner Emborio, je fais choix du chemin qui passe a ’extérieur de la créte du
cratere, et, avec pour compagnon un brave homme qui va couper des raisins, je me mets
en route vers 4 heures. Ravissant chemin, suspendu au dessus de la mer, qui défile comme
dans un panorama a mesure qu’on tourne autour du cone central. J’arrive ainsi au
monastere de la Kvpd ot deux braves femmes, la mére et la fille, de Kardamena, me font
bon accueil, trop bon, car elles me chargent d’une pasteque qui se révélera le soir
désolément verte. Le couvent est joli ; avec des voutes soutenant une treille de vigne, a
I'ombre de laquelle s’alignent des bancs et des tables de pierre. Et 'endroit est trés beau,
avec des chénes superbes qui se mélent a la végétation ordinaire de Iile.

Par un chemin qui contourne les jardins, escalade par quelques marches de petits
sauts de rochers, je monte vers Emborio (o1év Eumopetd). L’'ombre déja est la, et I'lle se
dessine en noir sur la mer. Des fillettes rentrent en chantant de leurs cueillettes.
Brusquement j’arrive dans le village ; des vieilles a la jupe rouge bavardent sur le pas de la
porte, et me disent Konomépa yuié ov. Je m’assieds dans un café qui domine le volcan et ou
d’une nombreuse société finissent par se détacher quelques jeunes gens qui m’offrent de
multiples mastiques. Je prends ainsi des ailes pour dégringoler dans la nuit tombante
jusqu’aux bains, tandis que rougeoie encore le couchant et que les étoiles s’allument, ayant
fait le tour complet de la moitié au moins de I'lle.

Lundi 3 aott

Je passe toute la journée au village, a faire des adieux, a compléter mes chansons
avec Kali et Anthoula. Cette dernicre, 'apres midi, me conduit chez une de ses vieilles
tantes, ou elle passe le costume nisiriote, la chemise brodée dans le bas et aux manches, la
robe rouge a plissés, les deux gilets, de soie et de velours, le devantiau brodé d’or, ajuste le
tsemberi sur sa téte et passe des babouches. Malheureusement les photos que j’en fais n’en
laisseront voir que les parties ensoleillées. Puis la tante se met a me dire un mirologue et
une autre tante aussi sur laquelle on m’avait dit une légende. Elle aurait vu en songe sa fille
morte qui lui aurait appris un nouveau mirologue en lui demandant de la pleurer sur cet air
la : en réalité elle I'a composé elle méme, organisant peu a peu en le chantonnant, en y
adaptant des refrains.
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H 6eomn tov ywplob aéobadunoty, Buppeic mavw oe Adpo poyotlod xot, pe Tnv
TAXTY] YUQLOPEVY] 010 MYaloteto, xottalet 11 Oddaoco Omov natefaivovy UAMUOXWTE Ot
nelobAeg pe T mepBOMa. Xtnv TAaTelx TNG EMMANGLAG EIVOL CLYHEVIQWUEVOL OAOL Ol
TEOLYOVTEG  WAOLY Yoo TNV TOMTINY, Yo Tov [Tovtehidy), yroo pior yevva, i évay vEo Ylatpo
ano v Kdivpvo. H mhateio eivot mavepopyn pe 10 aomeopano Boteaiwtd ¢ xat 610
Babog n exninoio g I lavayiag, ohOAevun)” O EMTEOTOG TNG UOL ETUSEUVLEL OAO TEQYPAVELX
TOV G BV 1ot TOV anoxEoLoTnd HoEpdEtvo Bpdvo, Taipt eVvOg OROLOL TEUTAOD, TTOL ELTLYKS
nviynre xabwg epyodtay and v Kevotavtvodbnoly. Taporo avtd o emitponog, dvbpwnog
™G TEOOO0L, EIVIL ATOPACLOUEVOG VO AVTIXATAGTNOEL TO TalO Lwypaplatd EuAoylunto
TEUTAO ot Voo noAbPer 10 BOTooAWTO OATEd0 Pe UXQUAQLVEG TARXEG, TG OTOLEC EYEL
noparyyeldet oty Abnva.

INae vo maw otov Epnopeto, emiéyw vo mpw 10 LOVOTATL TOw Tevaet é€w amod
QGY(7] TOL %EATNEA, KAl TXEEX U Evay xado avbpwno mov maet vo poledet otopdita, Eextve
ot 4 1 wpx 10 anoyevpa. [Taveépopypo povonatt, mov atweitar Tavew and ) Halaooo xat
Eedimiwvetar oay aAnOvo mavopaux xabwg Tepnatdpe YHOW O TOV *EVTIPWUO xwVo. DTavK
ot povn g Kugdg, 6mov dvo nahég yuvaineg anod v Koapdapave, puntépa xat x00n, houv
emupuAaccovy Bepun vmodoyr, vrepBolna Oepun Bo Ekeya, apod pe optwvovy K Eva
nopmoLlt mov 1o Beaddut Bo amoderytel amoyontevTnd ayovpo. H povn elvar opopyr, pe
oideg mov voPaoTAloVY Pl UPEUACTY] UANUXTXOLK, GTY] OALA T1G OTOLAG ELVOLL XOAOIUCUEVOL
nétpwvot mayxot not tpaméle. Kat v tonobeota eivar mavépopyn, pe tig unepoyes Belavidiég
™¢ avdpeca ot ouvniopévy BAaoTyon Touv vnatov.

AnohovboVTag évar LOVOTIATL TOL TXQAXGUTTEL Tor TEQLBOML, %t LOTEQA TNOWVTG
and Bpdyo oe Boayo, avngopilw mpog tov Europetd. 'BEyer 101 apyloet vo oxotevidlet, nat to
vnot Stxypagetar padeo mavw o1y Badacoa. Kopttoonovia entoteepouy Toayoudwviag amo
TO Y WOEAPLX TOVG. EXPVOL PTAVEW GTO YWELO YOLEG E NOUNIVEG YOVOTEG YPALAOOLY GTO UXTWPAL
T0UG, 1oL pov Aéve Kadnorépa pre pov. Kabopor o™ eva napevelo mov deomolet movw amo To
NPALGTELO %ol OTOL UEQIUOL VEOL APYVOLV TY] UEYRAY] TOLG THOEX ML EQYOVTAL VO [LE UEQAGOLY
TOMEC UXOTIYES, TOL KOL BLVOLY PTEQA Yot VO XOLTEOLPBAANCW WEG GTO GOLPOLTO WG TX
AOLTQG, €Y OVTAG HAVEL TOV YOO TOLAXYLGTOV TOL ULGOL VYGLOL, eV 1] BVGY] HOUUVILEL AUOUT
not v Bouy T TEWTX ACTEQLX.

Aevtépa 3 Avyodatou

[Tepvaw OAN TV NpEEX GTO YWELO, ATOYXLEETWYTAG TOV XOGPO, GUUTIAY|QWVOVTAG T
TayoLdta pov pe v AvBovda o v Ko To andysvpa 1 AvBovlo pe mnyaiver oe pua
yota Belo TG, TOL YOEAEL YL EUAC T7] VIOLELWTINY] EVOLUXGLX [LE TYV UEVTNEVY] GTOV TOSOYLEO
N0 T LOVILOL TOLXAL LGN, TO XOXAIVO TITLYWTO POEEUM, T OO YIAEXX, TO EVa RETAEWTO oL
10 a0 BehoLOVO, T1) YOLOOUEVTYTY] UTQOCTEAX, 1ol DOTEQX OEVEL TO TOEUTEQL GTO UEPAAL
TG ML POEAEL Tot ooV TNG. AVGTLYWS, OTIC YWTOYEAPLES TTOL TG TTNEa Oev SlaxpiveTto
ToLEa OVOV 0,1t TILOTAY a6 T0 NAto. Yotepa 1 Oeio xpyilel va pov Aget éva LOLEOAOL, TO
t0to na pae aAAy) Belar, yroo Ty onolo vaEyet evag Hpvrog. Eiye Aget ovelpevtel 17 vexpn g
1007 1oL ¢ epabe Evar natvoLEYLo LOLPOAOL xat TG {NTnoe v ™Y uAadet i’ avtd TOV oRoTO:
OT1V TEAYUXTIUOTYTX Y TAV EVX LOLEOAOL TIOL TO GLVEbeae OV NG, SLAOEPWYOVTAS TO AlyO
AYO, GLYOTEAYOLOWYTAG TO KL TULELALOVTAG GTOV OXOTIO SLAPOQA PEPEULLV.
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Une quantité de femmes et de jeunes filles se trouvent bientot réunies dans la petite
chambre, et la vieille les fait toutes pleurer par sa voix sanglotante, ses soupirs, ses ctis, les
claques qu’elle se donne sur les genoux et la poitrine  sans mesure . Et nous rions tous
d’un rire nerveux quand elle s’interrompt brusquement pour me dire de sa voix naturelle :
« Ay ! vié pov, 0t o ot aTeily)g hovrodpua Tob Lot Ypid, YI& ToV k6o ov » ou pour admonester les
gamins qui lui démolissent ses ceillets et rient de m’entendre mirologuer.

Mardi 4 aott

Navigation sur la Kallithea qui me semble longue avec pour toute distraction les
facéties d’'un Kaniote au nez cyranien qui égaie les passagers. Et vers 3 h. nous débarquons

N

a

Rhodes

qui n’a guere changé sauf quelques palais chevaleresques de plus dans la ville murée. Je
passe le mercredi a écrire, et vais déjeuner en me baignant dans les rochers de Brussali.
L’eau est d’un vert laiteux puis d’un bleu outremer derriere lequel se détache le violet pale
de la cote d’Anatolie, qui disparait et réapparait tandis que je glisse entre les vagues ou
remonte a leur créte.

Jeudi 6 aout

Les bavardages d’une institutrice de Kastellorizo qui oltw mwe pourra se montrer
&pwyds dans mon travail, m’empéche de m’apercevoir que le Conte Rosso sur lequel
croisent les Bron® est arrivé devant le port, et j’ai peine a les retrouver. Enfin je les attrape
sur le pont de leur navire et nous allons voir ensemble le Musée, faisons le tour des
remparts, trés intéressant, avec la vue sur la ville, ses jardins, ses palmiers, ses figuiers, ses
nombreux minarets. Les remparts semblent plus simples que vus de 'extérieur et le systeme
de défense est assez clair. Nous allons ensuite au bain turc ou nous ne nous rassasions pas
de nous arroser avec les écuelles d'argent d’eau alternativement chaude et froide, et ou nous
nous impressionnons mutuellement avec nos caftans et nos turbans. Et le soir, nous allons
diner a Rodino, en montant dans la nuit qui tombe presque a la tombe dite de Ptolémée.

Vendredi 7 aott

A vélo a Afandou. Conversations stupides au café, déjeuner sur ’Acropole du
Docteur. Chaleur épouvantable. Mon filleul est horrible, bouffi et l'air assez crétin. On
croit que sa pauvre mere a de la tuberculose. Et Peryantis qui vient avec sa lyre et n’est pas
fichu de me dire les xovaxiouora n’est pas pour me remettre de bonne humeur. Je note ce
que je peux et ne suis pas faché a 6 h. de fiche mon camp. La nuit me surprend avant que
jarrive 2 Rhodes ou je tombe sur mon compeére qui heureusement ne me tient pas trop la
jambe.

8 Jeanne et Antoine Bron, de Genéve, grands amis de Baud Bovy, venus en Gréce en voyage de noces.
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TMuvaireg nat xomehobdeg paleboviat YOO IeC OTO SWIKTIANL, KL 7] YOL& TLG HAVEL
OAEG VU MAXLVE PE T7] YOEEY] PWVT] TG, TOLG AVUOTEVOYILOVG, TO GHOLELUATA XKoLl TOL Y TUTY LT
mov divel ot yovata xat 10 otbog g, Siyws naptd aicbnon tov petpov. Kot pag mdavet
OAOLG EVa VELEIXO YEMO, OTaY EXPVOL OTXUATAEL TO LOLOOAOL YL VO OV TIEL UE TVV XOVOVIXY)]
™S pwvn: Ayl vié pov, ds Ba pov oreiderg Aovxodua mov uar yoid, yra tov xomo pov, M Yo Vo
emmANEEL T TUOUEEALL TIOL TNG UATAGTOEPOLY T YUELYXAAXL AL YEAOLY TTOL UE AUOVVE VO
LOLEOAOYW.

Toit 4 Avyovetov

Takidt pe 10 Kalliféa nov pov gaivetal ateleinto, pe povadiny] Stuouedacr ta
NAAXUTODELX EVOG XaVIMOTY] e UOTY OoY TOL ZLEAVO, TOL KAVEL TOLG eTLBdTeg v yeAouy. Kot
nota 1te 3 1 woa amoBiBalopncte o1

Pébddo

nov Oev eyet addafel naflohov, extOC AMO UEEWUA AMOUY ITMOTMG HEYXQX WECK GTNV
TELTELYLOWEVY] TOAY. TTepvaw ™y Tetapt yodpovTag, not Tryaive Vo Yaw apod XOATY oW
ota Bodytax tov Mrpovoadn®. To vepo et pia yehautwd1 TEXCIVWTY ATOYEMWGY] TOL LOTEQX
yivetar yadalo, not miow g Eeywpilovy oe avorytd peveéedl yowpo To TUEAAX NG
AvatoMoag mou yavovtat xat Eavapaivoviat xadmg YMoTOMW GVARETK T UDUATA 7] aVERaive
OTNV HOELYPY] TOVG.

[Téuntn 6 Avyodatov

Ot pivapteg pag exmotdevtizod and 1o Kaotehoptlo 1 onola 07w mw¢s Pmoet vo
anodetybel apwyds oty epyacia pov, dev pe apnvet voo avtidngbo ot 1o Conte Rosso pe 1o
omoto ndvouv xpovaliépa ot Bron® éyet ptacer 1o Mpdvt, not dvorolebopot va toug Bow.
Telnd tovg TEOAXPBaivey G171 YEPLEX TOL TAOLOL TOLG XL TNYUIVOLPE Vo dobdue pall TO
Mouvoeio, ndvovpe TOvV TOA evOLPeQOVTH TEPIOPOUO TwY Terywy, pe Béa otV mOAY, TOLg
UNTIOLG TG, TIC YOVIUIEG TNG, TLG CUKLEG TG, TOLG TOAAOLG pivaedeg . Ta telyn paivovtal
MO ATAG AT O,TL OTAV Tor AVTUELLELS AT’ €W, %Al TO AULYTINO CUOTNUX VXL XOUETX COUPEG.
IInyaivovpe dotepa 0T TOLEUIXX AOLTEG OTIOL BEV YOETAIVOLPE VO oG OLYVOLY TV KOG
Sradoynd LeoTO noL ©ELO VEQEO PE TO XONUEVLX TAGLX, HXL OTIOL EVILTWOLALOPACTE BAETOVTAG
0 €VG TOV GARO We Ta nopTavia uat o Tovppmavia pog. Kot o Bpadu Hu avnyopicovpe yo
vae pape 6to Podivy, pe 1 vy ta var TEQTEL EMave GYESOY GTOV AeyOpeVo Tapo tou [ Ttolepatov.

[Nopaorevn 7 Avyodatou

Me 1o nodnhato ot” Agaviov. Avonteg cL{NTNOELS GTO NAPEVELD, UECT|LEQLAVO GTNY
anEOTOAY] ToL YlaTEoL. Aot Léot. To Baptiotot pov eivat avuTOYPoEO, TEOYPAVTO, e
bypog pmovvtalk. ITiotebovy o1t 1 oA 1 pava Tov eyet pupatinoy. Kat o ITepyaving, mov
EOYETAL e T1 AP TOL aAAd Oev elvat oe Beom v pov met ta xavarxiguara, dev pe Bonbaet va
EoavaBow TO %EPL LOL. LNPUEIOVW O,TL UTOEW KAl LE AvaroLPLoT] 6T 6 1] wEa TNV nomavaw. H
voyTo e TpoAafalvel TPOTOL YTacw 6T POSO, OMOL MEYTW TAVW GTOV KOLUTAEO KOV, TOL
ELTLY WG OEV [UE YUCOPUEQAEL TOAD.

84 H neproyh mov onpepa ovopdletar Katw ITétpeg.
8 Jeanne xou Antoine Bron, otevol gikot tov Tapovéh Mrw MroBd, and ) Fevedn, ot onolot éxavay o
yopnAto taidt toug oty EAAado.
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Samedi 8 aott

A la poste je trouve quelques lettres auxquelles je réponds avant d’aller faire des
visites aux « journalistes » qui ne me recoivent pas trop bien. Puis bain, déjeuner délicieux
sous les rochers de Brussali ou je fais mon Ulysse au petit pied en me faisant pousser contre
les écueils par la mer écumante.

Dimanche 9 aott

Départ en auto pour Siana. Arrivé vers midi, je descends dans I'aprés midi au bord
de la mer, passant par les Stellies, a Monastyrion, ou Vrondis passe les vacances en famille.
L’endroit est joli, dans une anse dominée par les pentes de I’Attaviro et de I’Acramitis; la
maison est abritée par les restes d’une tour de signal des chevaliers contre laquelle s’appuie

un figuier.

Nous faisons la causette avec un vieux philosophe de Céphallonie, mené en
rébellion contre la bigoterie de son ile par Lascaratos, et qui se console d’avoir été ruiné
par ses fils en cultivant ses pasteques, ses melons et ses combeaux.

Nuit mousticante.

T.undi 10 aotut

Nous nous baignons, nous faisons la causette a un Diako Manolis et a son aide
Kosta qui passent une maison a la chaux et je note quelques chansons sans intérét, mais
qui me donnent 'occasion d’entendre de la bouche d’un vieux cette précieuse indication :
ITavtote dmé 1) Zudpvy Epyaway of oxomol. Les Vrondis sont un peu patraques, de paludisme
sans doute, et ne doivent pas étre fachés de me voir repartir sur le mulet de Diako Manolis.
Le soleil baisse derricre le cercle d’iles et d’écueils qui relie Chalki a Copria, tandis que nous
nous laissons balancer parmi les oxoivot, les dxovileg, qui mises sur Poreille préservent parait
il des serpents, les pins et les cypres sauvages. Une belle petite fille aux yeux noirs, vifs dans
son rond visage, nous rejoint en chantant. Le soir, j’écris quelques chants et en corrige
d’autres avant d’aller me coucher dans une magnifique chambre chez une belle sceur de
Diako Manolis.

Mardi 11 aott

Je descends passer la journée a Monolitho, avec les Diakosavas. Vers le soir, nous
descendons aux Qodpvovg, Georges D., son cousin le maitre d’école et moi, avec 2 mulets.
Petits bois de pins, parfum du thym et de la sauge. Carpathos au loin, sur la mer. Dans une
anse des Fourni, une barque de Chalki se balance qui a apporté de I'avoine a moudre au
moulin de Monolitho. Pendant que Diakosavas lance sa ligne a des pelovovpia dans les
remous, nous nous baignons sur une greve sablonneuse, dans le soleil couchant.

172



>aBBoto 8 Avyodaotov

210 tayvdpopelo Polonw HEQME YOXUUXTX OTX OTOLN ATMAVIOW TEOTOL THW
enioner aTOLG «3MUOCLOYEAPOLGH, TTOL OEV e UAAOOEYOVTAL. Y GTEQU HOADUTL, ATOAXVGTIUO
UECTLEQLAVO MATw aTtO Tar Bodyta Tov MTpobouin Onov, oo pineog OSvoceng 1t eyw, XPNVw
™V applopevn Dahacoo v e Ly VEL TaVL GTOVG OXOTEAOLG.

Kuptann 9 Avyodetov

Avaywenon pe avtonivnto yroe Toe Zravve. Agtén xata to peonuépt. Katngpopilw to
amoyevpo o1 OdAacoo, mepvovtag and T Xtedég, 0 Movaotnpr 8%6mov mepvdet
owoyevetand o Bpoving tig Stanonég tov. Opoppo népog, 6” €vay OQIIoNO TaVL ATO TOV
omoto deomolovy ot mhayteg tov ATtafvEou xal Tov AnQapiTy’ TO OTLTL ElVAL PWMAGUEVO
TOW ATO T UXTHAOLTIOL EVOG THEYOL TIOL YEEEL TY] GPEAYLON TWV LTIOTWY KAl TAVW GTOV OTOLO
XNOVUTIAEL LK CUXLA.

KouBevtovda @’ évav yépo @docogo and v Kepodhovid, mov poali pe tov
Aoonopdto eleyépbnue xatd g Opnoroindlag tov ynotod Tov xw O OTOLOG Yo Vo
T yoenel mov Tov nATEGTEEYPAY OMOVOUIXA OL Ylol TOL KaAALEQYEL Tor xoETOLL X TOV, TX
TETOVLN UL TLG UTIXMALEG TOV.

Nyt yepdtn xovvouma.

Acvtépa 10 Avyovotou

Kohvpmape, xovfeviovla pe tov Stdno Mavwdn xot tov Koota, tov Bondo tov, mov
xGBECTVOLY évar OTILTL, UL GYUELOVR UEQIXA TOAYOLOLX YWELG EVOLXPEQOV, ALK TOL KOL
Sivouy v evuxLEla V' aXOLOW ATO TO GTOPA EVOG YEQOVTX ETOLTY] T1V TOADTLLY] TAT|QOYOQLX:
Iavrore ano y 2uvpvn Pyaivay oxomol. Ot Boovindeg etvan Alyo adiabetor, Aoyw g ehovoaoiog
70 Sl WS AANO, OTOTE Pe avaxoLPLon pe BAETOLY var Eavapebyw Tvw GTO LOLAXQL TOL SLAxO
Mavoln. O niog yapniwver Tiow and o V1oLl *xL TOLG OXOTEAOVG TOL GLVOEOLY T7] XAAKUN
pe v Kompud, evw epelq 1oapumaAtllOUaoTe AVAIECH GTOLG OXIVOUG, TIG AXOVILIEG TOL AV TIG
Bakelg 0TO aTL COL OE TEOYLAXGGOLY, AéVe, ATO Tar PISLAL , T TELMX UL TA XYQLOKVTAQLOLA.
Eva opoppo nopttoaunt pe pavpo {oned wotia xat 6TEOYYLUAO TEOCWTAKL, epyeTal pall LG
Toayovdwvtag. To Bpddu, yodpw pepd toayoddx xat Stopbwvw pepd dAAX TEOTOL TawW
vor TAayLaow o evae Baupdolo SwpdTio 6To OTTL Mg Ao TG VOPES Tov SLtaxo MavwAr.

Toit 11 Avyovotov

KateBaivew va tepdow 10 Tpwtvo pov ot Movokbo, pe v owoyeéveta AtarooaBa.
Koata 1o Boadaxrt, natnypopilovpe otovg Dobpvovg, o INweyoc A., o €adelpodc tov, o
ddonahog, ut eyw, e SVO LovAdEta. Mixpog Tevrwvag, evwdie HupaptoL xat paorduniov. H
Kapnabog parpta, otn bdhacoa. 27 evay oppiono twv Podpvev Amviletar pio Baoux and ™
XaAun, mov eyet gepet BEOpN yi vo TV oAecel 6tov pbAo ¢ Movolifov. Evoow o
AroaxooaBBag plyver Ty TETovVid oV Yo yedavodpa péoo oG SIVES, EUEIC HOMUTAUE OE Lo
XS ToEaMa, e TOV NALO var SLEL.

86 Movaothot g Zwodoyov ITnyne.
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Mercredil2 aout

Je quitte mes gentils hotes et reprends 'auto de Nicolas pour Salako; au flanc de
I’Attaviros, au couvent de I’Artamiti, longue halte, pour manger des pasteques et des melons
que nous offre un Mmovidtyg dont le fils est un superbe garcon, a la bouche un peu
méprisante dans le costume du pays. Nous repartons au grand soulagement d’une vieille de
Chalki que plaisante un « retour d’Amérique » qui contrefait ses mpomapainyovoeg chantants.
Tres joli, Salako, au pied des abruptes foréts du Ilpogr Hliog, et dominant un pays
mouvementé qui descend jusqu’a la mer. Symi est toute proche, se détachant en plus
sombre sur la cote de ’Anatolie. Beaucoup d’arbres fruitiers, de belles eaux. Je m’installe
dans I'auberge hotel d’un Polonais, gros type de bon vivant dont la femme a le vif (?) de
I'Italienne. L’apres midi, je vais m’installer au café ou je retrouve le vieux maitre d’école
d’Embona et ou vers le soir, aprés une causette avec un vieux nonagénaire, je fais la
connaissance de M. Tsopanakis, un «philologue» étudiant de 'université d’Athénes : figure
large, ouverte, intelligente. Il me présente a son cousin Papachristodoulou, professeur au
Venetoklion, un peu plus matériel, court et boulot, mais sympathique lui aussi. Le soir,
j’écris quelques chansons dans le café du 67papyog, sur une terrasse ou souffle la brise.

Jeudi 13 aout

Mes nouveaux amis toute la journée s’occupent de moi, me conduisent chez une
cousine qui me dit un beau myrologue, mais ou I'intervention brutale du mari empéche une
autre femme de me dire un vavotpiopa. Salako est peuplée presque exclusivement de
paysans des villages voisins (Apollona, Embona, Castello) qui peu a peu ont racheté les
terres des Turcs, dont il reste encore quelques familles.

L’apres midi, nous bavardons dans un joli café sous un platane puis montons a la
Nougy, une magnifique source au dessus du village, ou nous faisons rafraichir des figues et
des raisins, tandis que le soleil descend. Le soir, jusque tard dans la nuit, je note des
chansons.

Vendredi 14 aolt

Le matin, je pars en promenade, monte les pentes abruptes du Prophete Elie, dans
les pins, et sur la hauteur les beaux cypres sauvages, aux troncs et au feuillage plus sombres,
et qui n’ont pas les écailles rougeatres des pins. LLa mer monte avec moi, et ses iles, dans
une légere brume de movévtyg. Sur le sommet de la montagne, les Italiens ont tracé de jolis
chemins de promenade pour les clients de 'hotel des Cerfs. Je suis celui qui redescend vers
Apollona, dans la cuvette centrale de Rhodes, sur les bords de laquelle on voit en face la
tache blanche d’Alaerma. Le village est presque désert, les hommes travaillent a la route et
a une conduite d’eau, les femmes sur les aires.

Je reviens par I’Auberge des Cerfs, aupres de laquelle un pauvre petit couvent se
ruine, bien misérable, avec un seul higouméne qui se plaint de n’étre pas assez payé par
Parcheveque.
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Tetapt 12 Avyodotou

ANV TOLG ELYEVIHOLE OWOSECTIOTES OV 1at EXVUTIAIEVEL TO ALTOXIVYTO TOL Ninora
Yoo ™ XdAaro’ otoug TEOTodeg ToL ATTABVEOY, 6T HovY] AQTAULTY, KEYIAY OTAOY], VLo VO
pape ©ETOLLLX AL TETOVIA TTOL PAG TOOCPEQEEL evag Mrwridrne nat 0 YLog To, Evar LTEQOYO
TSt e EAAPEWS TEQUPOOVNTIUO YAULOYEAD XAl TOTUKY| POQECLH. EAVAPEVYOVIE TOOG UEYHAN
VOXOLPLEY] XS YOLRG OO T7] XOAXY TOL UOQOIOEDEL «EVAV ENMAVATATOLOUEVO ATO TNV
Apeonny, emetdy] Wpeltot g TeayoudloTes mponapalyyovdés ts. T1ohh dpopyn 7 Ldlaxog,
OTOLG TEOTOOEG TwWV ATOXENUVWY dacwv Ttov [lpoprty HAla, deomolet mavew omd éva
NUNOTEAYXAO TOTO oL natelaivel wg ™ OdAacoa. H Xdun eivar mold novia, Eeywollet mo
o%oLEX TV ot ToEdAla ¢ AvatoAiag. TToAd onwpeopopa, opopya vepd. Eyrabiotapot
oto yoavt evodoyeio evog ITohwvod o thnog tov nhacowod AdtEn ¢ noholwiag , Tov
omoiov 1 yuvaixa éyet 10 pnpto g ItaAidac. To amopeonpepo, mnyaive xat xaxbouut oto
noupeveto, omou Eavaolonw tov yepo daouaho ano v Epnwva nat, xata 1o Boadaut, botepo
amO ptor ©oLBEVTOLAX U Evay evevnVTayEovo, YVwellw tov %x. Toomavaun, evav «ptholoyo»
oLty ToL TavemoTNpiov ABMvev: TEdCKWTO paKEL, YwTewo, téunvo. Me cuotnvet GToV
ekadelpod tou, tov Ilamayptotodovrov, nabnynt oto Bevetomndelo, mouv elvow ndnwg mo
TEOGYELWIEVOG, HOVTOG %Al TYOLAOG, dAA e€loou oupumabnTinog ut avtog. To Beddv, yorpw
HEQ!G TOXYOLBLA GTO NAUPEVELD TOL O7dp)oY, GE (Lo BEEAVTX OTIOL YLOBEL TO AEQAAL.

[Tépntn 13 Avyobotou

Ot nouvodpylot pov @ikot aoyolovvtat OAY v Nueea pall Hov, pe Tyxivovy GTo
omitt pog ExderPne mov PLouv Aéet v wEalo OLROAOL, adAd 1 Biowy TapépPacn touv culhyou
™G epmodilel pror aAAn yuvaira voe wouv met éva vavovproua. H Xdharog natowmeitor oyedov
AMOXAELOTING ATIO YWEIXOVS TwV OtmAavey Ywolwy (Amoiwva, BEptwve, Kaoteldo) mov
efayopooay otyd otyd ™ Y1 Twv ToLexwy, and Toug OTOIOLE OEV ATOUEVOLY XK KEQLXES
HOVOV OLXOYEVELEG.

To andysvpo PALAEOLYE 67 EVa OLOEPO UXPEVELD UATW ATIO EVALY TAATAVO %L DOTEQX
aveBaivovpe atr Nopen, pto Boxvpdoto myn mévew and 10 ywetd, xot Balovpe ota vepd g
vor SQOGCLOTOLY Ta GLXX AL TX CTAPOMX PG eV O NAog yépvet. To Bpadv, péyot xpys ™
VOYTA, CNUELWYW TEAYOLOLA.

[Mopaonevy 14 Avyodotou

To npwt pedyw o nepinato, avePaivw Tig anoxpnuves mAayteg Tov ITpopntn Hlla,
neoa otor mebua, nat axOp YNAOTEQ, OTA OUOEP GO UVTIAPLOOLX TIOL TO YOUAAWMUY KoLl OL
MOQEMUOL TOLG EVUL TILO GXOLEOL 1AL OEV EYOLY TA XOUULVWTE XOLXOLVAELX TwV TeLxwy. H
Oahaooo avnopiler pall pov, xabwg xat T votd e, KECK OTNV EAPOLE OMLYAT TOUL
7ovvévTy. 22NV 1oELYY oL Bovvob, ot Itaxkol Eyouy YxpdEel OROEPX LOVOTIATIX TEQLTATOL YL
toug medateg tov evodoyeiov Elagos. Axokovle 1o povonat mov xatmypopilet npog T
ATOMWYYL, 0TO 1evTEo Aenavomédto g Podov, pe 7’ Aldsgua oty amévavit TAeLEd vou
pavtalouv oav Aevnn unhida. To ywEtd eivar oyxeddv Epnuo, ot dvTEes SOLAELOLY GTA EQYX
TOL BEOMUOL 1AL EVOG AYWYOL VEQOL, UAL Ol YUVAIUEG OT HAWVL.

Emotpépw and 1o Bevodoyeio Elayog, dimAa 6T0 0nolo bTaEyEL Eva TOAD PTwYO,
totoablo, oYedOV eQElTWUEVD LovaoTNENE, W évay OVO 1YODUEVO TTOL TAEATOVIETAL OTL
O EYLETMIOKOTIOG OEV TOV TTAY|OWVEL XUAL.

87 TTpognme Hhiag.
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L’aprés midi, aprés avoir bavardé un moment avec le Dr, retour de Pise, ou il a
apprécié les professeurs sinon les étudiants, je m’embarque dans 'auto d’Embona. Une
femme d’Embona se fait longtemps attendre et apparait enfin, admirablement parée, avec
les vives couleurs de son costume, que fait palir le rouge de ses joues, énergiquement lavées.
A Embona, je retrouve, sur le chemin des aires, Kwvoravtaxygs, le pocte, toujours fin,
toujours sensible, toujours pessimiste. Chez lui, il ouvre immédiatement des livres, me lit
des vers, des siens aussi, quelques uns plus apaisés, plus harmonieux que ceux de I’an passé.
Sa brave mere nous sert les lentilles du jetne.

Nous sortons pour aller voir, devant ’église, danser les fidéles, a la lueur des
lampes a essence. Quand nous arrivons, la codota n’a pas encore commencé ; les hommes
dansent le Tovpxixog (a 9/8 (24+3+2+2)) et le Movayixég, sousta pour solistes. Puis peu a peu
la codora s’organise. Mais on laisse danser d’abord les « étrangers » des autres villages, qui
pour la plupart n’ont pas le costume. Chaque homme fait danser une chaine de femmes
(Ies xovotiépec) et a chaque tour le urpootapys change ; quand tous ont passé, le umpootapyg
qui se trouve a la queue se détache avec ses femmes, reprend le rythme perdu au cours de
la longue chaine et vient se replacer devant le pumpoorépys du cercle précédent. Pendant ce
temps, le umrpoorapye du tour suivant ferme le choros, pour quune femme ne soit pas la
derniere, avant de se détacher a son tout.

Ce qui me frappe, c’est le tourbillonnement de derviche du soliste, la grace des
promenades qu’il exécute, les avant bras dressés, le long de la chalne des danseurs, tandis
que les danseurs des premiers rangs tressautent comme des poupées pendues a la taille par
un fil d’archal la chaine entrecroisée des mains et des bras et dont les jambes ballent
dans le vide. Leur costume y ajoute beaucoup, avec la courte robe noire a plis qui enfle
comme une fustanelle, et les bottes aux semelles plates qui battent le sol dans un rythme
insaisissable.

Samedi 15. Aexamevtadyovoto

Malheureusement mon hote ne me réveille pas a temps pour que je puisse assister
au service et quand nous sortons dans le village ou j’ai honte de mon pantalon limé et
rapiécé parmi tous ces habits de féte, les hommes sont dans les cafés. Aux clous plantés
dans les arbres qui les ombragent, sont suspendus des quartiers de chevre et d’agneau. Dans
le café du Dr, dansent tour a tour un Emboniate, et I'apevaxng, le neveu de Vrondi celui ci;
excellent danseur, est malheureusement vétu a 'européenne; autre est magnifique, avec sa
chemise de couleur, son foulard autour du cou, sa toque de velours de travers sous laquelle
bouffent ses cheveux, une branche de basilic sur loreille, avec ses braies aux amples
déploiements et la netteté des bottes noires.
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To andyevpa, apod YALHENOW Yo AYO Ye TOV YIUTEO TOL eYel EMOTEEPEL ATO TNV
[T éyovtag extipnoet toug uabnyntég av oyt toug Yorrnteg, emPiBalopat 610 ALTOUIVYTO
v v Epnove. Tleptpévoope yia apxetn woo pia yovaixo ano ™y Eunwve, 7 omola
emtteloug eppaviletar Bavpaota oTOMOPEVY %Al Pe TIC THEELES TNG TOCO UOUMULVEG ATO TO
TOUYLtpo mov 1dvouy To LwNEG YOWUATA TNG YOEECLAS TG Var paivovTat Eebwotaopeva. XTny
BEunwva, oto povorndt ya T adovia, EavaPplonw tov Kwvotavtdnn, tov momt  mdvia
aBpog, mavta evaichnrog, navta anatotodoog. 210 onitt, avolyel apéows ta BtBiia Tov, pnov
Srafalet atiyoug, xat StnoLS TOL EMGYG, OQLOUEVOL TLO UATAAXYLXGUEVOL, TILO AQUOVIXOL ATO
Toug Tepotvoug. H nahoouvaty pntépa tov pag Balet vou @dpue voTIOLLES QUUES.

Byaivovpe sor mmyaivovpe vor SoOpE TOLG TOTOLG VX YOEELOLY HUTEOGTE OTO
TEOAVALO TNG exnAnolag Tov YuTiletat and Aapneg tetpehaion. Otav QTavovpe, 1 godota Sev
gyel apylost axodun” ot avipeg yopevowv tov Todguxo (oe puOud 9/8 (2+3+2+2) xor tov
Movayxo, prx cobota yix colloteg. Yotepa, opyavwvetal otyd oyd 1 2odora. ITowta opwg
TEQLULEVOLY VoL YOEEPOLY OL «EEVOoy ATIO Tor AAAXL Y WELA, Ol TEQLGGOTEQOL YWELC THOXDOCLUUES
gopeotec. Kabe avtoug odnyel pa alvoido and yuvaineg (Tiq xovoriépes) nat oe uabe ydpo o
purooordpns ohkalet” Oty €yovv mepacel OAot amd v mEwty Oéon, o pumpootdpng mov
Boloxeton aTO TEAOG TG OELEAG amooTaTot holl e TG yuvaueg Tov, Eavamtavet Tov LOUO Tov
elye Y&oet 6Ty SLaEUELX ALTNG TNG panEds dtadoyg, xat Eavanaipvel Béon unpoota and tov
UTEOGTAQY] TOL TEONYOLUEVOL YLEOoL. Ev T petaéd, avtdg mov Ba yopédet wg unpootapng
oTov enOpevo YOEO Tomobeteitat TekevTaiog oTOV ®LUXAO TOL YOEOL, wote va U1 Bpebel oto
TENOG Lo yuvaina OVY], TEOTOL ATOCTAGTEL ML AVTOG UE T7] GELOG TOL YioL Vo YOREYEL LTEOCTA.

AUTO TOL HOL UAVEL EVTOTIWGY] EIVAL TO TOG O TEWTOYOEELTYG oTEORMLETaL Gov
depPiomng, 7 X% TwV BNUATIGUEY TOL, OL TEVIWMUEVOL BEayLOVES, TO UNXOG TN XALGLIONG TwWY
YOEELTWY, PE XVLTOLG TOL YOEELOLY OTIC TEWTES Deoelg var avamySody cav PaELOVETEG TTOL
NOEUOVTAL XTIO TV UECT] P’ EVX OQELYAANIVO VUK 7] XADGLON TWV CTXVOWUEVWY YEQLWLY XL
UTOXTOWY PE T TOSL TOLG Vo YOEELOLY GTO 1eVO. Ot POEECLEC TOLG 1AVOLY TO Beapa axdun
TLO EVTILTIWOLUUO, E TO XOVTO UADOO TTUYWTO POPEMUN VO POVCHWVEL GAY POVCTAVEAX UXL TG
UTOTEG e TG LOIEG GOAEG VX Y TUTOLY TO EBXYOG G AGLAANTTO ELOWO.

XaBBoto 15. Aexarevravyovoro

Avotoyng 0 0owmodeonOTg wov Sev pe ELTVAEL EYXAIQWS WOTE VO UTOQECW VO
npanohovnow 1 Asttovgyia ot Otay Byaivovpe 610 YwELO OmoL arcbivopot vipomn Yo
70 POUEPEVO KL PTHAWIEVO TOVTEAOVL LOV AVAUECK G” OAXL EXEIVX TO XVQLAXATING QOLYX Ol
avTEEG etvat 1107 ota xopeveio. MeydAa XOpUATIO ATTO HATOINLA HOL LQVIG XQELOVTAL OE NULQPLA
UTNYUEVA TRV OTA OEVTOX, YLt VO TOOCTATELOVIAL ATO TOV NALO. 2TO XAPEVELO TOL YLATOOL
yopeLovy evadla€ evag Mrwviatng xat o I'apevinng, o avidiog tov Bpovry, efutpetinog
YOQEELTNG TOL, BLOTLYWG, ElVXL VILREVOG eLEWTAiMX O allog elvar Bavpdoctog, pe 17
YOWUXTIOTY] TOL TOLUXPULON, TO PAVTTAL YOO ATtO TOV AxtpO, ToV BeAoLdIVo 61oLYo ToL Ao&d
1oL TOL LOXAALG TOD VO (POLGUWVOLY ATTO U TW, W eva xhadant BaotAuob oto autl, T Bedxna Tov
UE TLG PaOOLES TTLYWOELG KL TIG ATTAEG LAXDOEG UTOTES TOL.
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Nous rentrons recopier quelques po¢mes. Et Papres midi nous ressortons pour
aller voir la oodota ; cette fois, il n’y a guere que des costumes, quelques uns tres riches et
trés beaux, et il y a beaucoup d’unité dans toutes ces petites paysannes, aux visages ronds,
qui rarement s’allongent en un expressif ovale comme chez la fille du vieux maitre d’école,
au sourire doux comme miel. Charme des couleurs, éclat au soleil des florins, des rouges
broderies, des chemises roses et jaunes des hommes, des visages ruisselants, et dans 'ombre
de Polivier, le bleu sombre des braies, le noir de la robe dont une ceinture d’étoffe
généralement violette contient ’'envol des plis.

Le beau jeune homme de PArtamiti répond avec une condescendance souriante
aux amabilités des vieilles qui sont assises tout autour du chceur, le long de ’église, le long
du mur, jusque sur le toit d’'une maison voisine ou elles se détachent sur le ciel clair. Vers
le soir arrivent Tsopanakis et Papachristodoulou qui animent notre napéx. Tandis que
Péomepég interrompt la danse, nous allons jusque a une petite créte rocheuse dans le
crépuscule, tandis qu’un croissant naissant argente dans le ciel. Nous rentrons lire et
commenter la @owixia avant de diner et de retourner voir la danse. Le soir, nous nous
étendons tous a terre dans la maison, avec cette facilité et cette bonhomie précieuses de la
vie grecque.

Dimanche 16 aott

Kepaouata devant le café du Dr, puis embarquement dans ’auto de Nicola; je dois
descendre a St Isidore, Papachristodoulou a Siana, les 2 autres a Monolitho, les amis pour
recueillir des noms de lieux, moi une chanson du «métier». LLe maire de St Isidore,
Kvpraxoddng, et son frere m’accueillent dans ce misérable village, 'un des plus grands, des
plus pauvres et des plus sales de Ille, dont le seul revenu est celui des chevres et des
moutons que les femmes seules font paitre en été au flanc de 'Attaviros, en hiver sur
les crétes qui descendent vers la cuvette centrale. Pour leur permettre de payer le droit
d’inscription de leurs champs, le gouvernement a dG donner a tous les habitants du travail
sur la route qu’on répare. Un xavaxtotig qui détonne hélas me dit les xavaxiouata, une vieille

de 40 ans, qui sait? me dit une ou 2 autres chansons, avec une voix monotone que
timbrent un ou 2 verres de mastique.

Apres un déjeuner frugal, nous allons nous mettre au frais sous un arbre en
attendant le passage de mes compagnons. Rentrés a Embona, nous nous réinstallons au
café du Dr ou on me fait jouer du violon accompagné par Zmbpoc, le Aaovtiépys. Nicola le
chauffeur s’enthousiasme et reprend le violon et ne s’arréte plus de jouer, revivant le temps
ou il n’était pas encore marié et ou il ne manquait ni une noce ni une féte. Il me ramene
pourtant a Rhodes sans encombre. A Soroni je puis juste embrasser au passage Malliarakis,
eta Cremasto respirer 'odeur des covfAaxia, de la sueur et de la biere de la grande panégyrie.

TLundi 17 aott

Longue attente a la poste pour y trouver une lettre de papa et une de M™¢ Merlier.
Journal et correspondance.
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Emotpepovpe va aviypadovpe pepwong otiyove. Kat 1o anoyevpa Eaxvayaivovpe
Yoo vor SGOLPE T7) dovaTa aLTY| T1) POEE, LTTAEYOLY LOVO YOPEGLEG, OPLOGILEVEG TTOAD TAOLGLEG XL
TOAD OPLOQYEG, MUl OAEG GLTEG Ol YWELXTOTOLAEG HOLALOLY HeTa€b TOLG, PE To GTOOYYLAX
TEOOWTX, TOL GTAVLY PAKQAIVOLY G EVX EXPORCTINO OBUA, OTIWG TO TEOCWTO TG XOEYG TOL
YEEO OAOUAAOL, He TO YALXO ooV WeM yapoyero. Lontevtind yowpota™ o YAOLELE TOL
Ao TLEILOLY GTOV NALO, T KOMALVAL HEVTIOLX, Tot POL Mot %LTOLVY TOLUAULOX TWY AVOEWY, T
LOLOUEUEVA ATIO TOV LOPWTA TEOCWTX, UAL OTY] OXLX T1G EMAG, TO GUODEO UTAE YOWUX XTIO
LG BOANEG, 1oL TO LAUDEO XWX TOL YOLGTAVLOD, TOL LK LYACUATIVY peveledtd ouvnOwg Lovn
OLYXEUTEL TIG TTTUYWOELS TOL VoL 1V TIETAVE.

O opopYog véog amd Tov AQTAPLTY ATTAVTIREL e YXUOYEARTTY] OLYXATABXGY OTIG
PLAOPOOVNOELS TWY NAMLWULEVWY YuVaIX®Y Tov n&bovtat Ydpw and Tov Y0EO, UATE UNKOS TOL
TOLYOU TNG EXNANOLAG, AUOMUT] UAL TTAVW GTY] GTEYY] EVOG YELTOVIXOL OTLTLOD, UE TLG PLYOLOEC TOLG
vo Starypdupoviat Tave otov xabupo ovpavo. ITpog 1o Bpadaxt ¢pyovial o Toonavdung »ut o
[Manayplotodobhov nor 1 zagéa pag {wvtavedel. Otav o Eorepwis dtoandntel tov Y00,
T yalvovpe o pioe w1 Pooywdy *OQLYOYOXUUWY] UEG OTO GOLEOLTO, EVK EVX VIO
pooéyyapo aonuilet otov ovpavo. Emotpépovue va StefBacovpe nat voo oyoMaGOLpE T7]
Dowad TEOTOL Yaue Yo Boadv nat emtoTEePovpe va dodue Tov }0o. To Beadv, Eamiwvovpe
OAOL UXTAYNG OTO OTUTL, P XLTY] TNV KVEXTLUYTY] ELXOMX AL TNV TEOGNVELX TNG EAANVIXNG LwNG.

Kvptoxn 16 Avyodetou

Kepdouara pnpootd 610 nopeveio Tou ylatpoL, botepa entBiBocr 6TO ALTOXIVYTO TOL
Nwora™ eyw Oa natéfw otov Ayto loidweo, o INanayplotododiov ota Zidvva, ot Sbo ailot
ot Movohbo: ot @lhot pov yix va cLAAEEOLY TOTWVOMLK, %L EYW &V TEXYOLSL TOUL
wenoyyelpotooy. O dnpapyos tov Ayiov Iodwpov, o Kvgiaroilns, noar o adehpodg tov pe
LTOBEYOVTAL G° ALTO TO MARPTWYO YWELO, EVX ATO TA MO UEYXAX, TO TLO QTWYH UXL T TLO
Bowpna ywEtd ToL YNoLoY, pe hovadind €cod0 Ta natainia nat T TEORTa, ToL To BOGKOLY
OL YLVIXEG MOVEG TOUG TO HXAOUXLOL OTLG TAXYLES TOL ATTABVEOY, AL TOV YELUWYX OTIG QXYES
ToL %xaTeBAIVOLY WG TO UEVTEIMO Aenavomedto. Ia va umopecouy vao TANEWooLY T Stnaiwua
EYYOUPNS TWV YwEaplwy Toug, 7 xuPeépvron mEocElafe OAOLG TOLG HUATOIMOLE OTX
ETONELACTING EQYX TOL BPOWUOL. 'BEvag xavaxiorrc, SuoTuy®OS TUEAPWVOS, OV AéeL xavaxiguara,
po yox  pmopet xat voe eivort 40 ypovwv, motog €Epet; , nov Aget évar Vo anOUT] TEAYOLOLA,
UE L QOVY] LOVOTOVY] TOL SLVXUWYEL OTAY TVEL EVX OVO TOTYEANLX LACTLYAL.

Yotepa and évar MTO YELUA, TYYXIVOLPE VO UATCOLUE OTY OQOOLY AATW ATO EVX
OEVIQO TEQIUEVOVTOG Vo TEEAGOLY oL cbvipoyol pov. Emotpégoviag oy Eunwva,
Eavamiavovpe Beon oto napevelo tov ylxtpov omov pe Balovy va maiéw Broll cuvodeia Tov
27bpov, Tov Aaovtiépn. O Nindlag, o 0dnyog, evbovotdletat, Exvamidver to Broll nar Sev Adet
vae otapotnoet va mailet, EavalwyTag T YOOV TOL 1)TAXV AXOPY] AVOTXVTOOG XAl OV EAELTE
TOTE Ao Yo uat Y1oeTy]. Me emotpepet maviwe 011 Podo ywplc mpofinpata. X211 Xopwvy
TEOAXPaivw LOVO Var aynalMaow ot TeTory e Tov MoadAtopdnn uat oty Koepoot va puplow
™) HLEWdLL Ao T GoLBAANLA, TOV LEEWTX %Al TV UTLEX TOL PEYAAOL TAVYYLELOD.

Aevtépa 17 Avyodaotou

Moxpd avapovy) ato TayudEopelo, 0oL Bplonw evar YOXUUX ATO TOV URAUTE Kot
éva oo v nwpta Mepite. Huepohoyo now ahinroypopio.
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Jusqu’au mercredi soir, attente d’un caique qui doit partir de jour en jour et d’heure
en heure, avec bains méridiens a Brussali, et bains crépusculaires. Reflets de cuivre pale sur
la mer d’un bleu laiteux. Montagnes lilas qui plongent et resurgissent dans le creux des
vagues. Verts assourdis au flanc du Filerimo. Un soir je monte dans les petits chardons et
les cactus jusquau Mt Smith. Brise du soir. Mer tranquille, dormant entre les iles qui
dessinent une frange a ’horizon. Je redescends par les jardins a demi sauvages ou les anes
paissent sous les &ypauvfiég et les oliviers. Un Turc fait sa priere devant son tapis. Les roues
des norias tournent dans 'ombre qui descend.

Jeudi 20 aott

Nuit fort agréable sur le pont, avec pour compagnons un entrepreneur italien et
une vieille Kastellorizienne, un peu folle, et dont les compliments me paraissent un peu
inquiétants. Elle me dit pourtant 2 chansons de mariage. Quand nous nous réveillons, des
terres sont en vue, ’Anatolie avec de hautes montagnes boisées et des iles nues. Nous
passons un chenal étroit entre la cote et

Castellorizo

tournons un cap et entrons dans un joli port, auquel le palais du gouvernement, simple et
joli, rouge brique, donne a posteriori l'explication de son nom®8. Il est dominé par des
montagnes assez abruptes, au sol rougeatre et aux calcaires gris. Maisons de couleurs
variées depuis que le bleu et blanc est interdit.

Sur le petit quai, agréable, ou les caiques autrefois faisaient une mer de matures, et
ou ils ne sont plus qu’une dizaine, je me sens un moment perdu jusque a ce que je trouve
M. Spyros Diamantaras et M. George Pispinis a qui je suis recommandé. Le second me
conduit dans son magazi, assez sale, avec surtout une bande d’enfants dégottants, couverts
de clous et de pommade de zinc.

Je me mets immédiatement au travail, sur la rue. Dans I'aprés midi, je fais la
connaissance de Nikos Palios, le maitre d’école, un jeune homme de mon age, élancé,
sympathique, qui me conduit a I’église St Constantin, fort bien placée, sur le petit replat qui
sépare du port principal le Mandraki. Elle s’éleve, toute blanche, derriére une cour joliment
pavée en noir et blanc, et se détache sur la mer et la cote d’Anatolie. A gauche et a droite,
I’école des filles et des garcons aux portiques a la grecque, de bon gout. A lintérieur, vouté
et sans coupole, de grosses colonnes monolithes de granit, transportées au début du siecle
passé, de la rive anatolienne ot les restes antiques sont nombreux. Passées sur des radeaux
portés par des tonneaux, elles ont un peu souffert, mais dans ’ensemble elles font bien.

8 par Castel Rosso.
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Meyot ™y Tetdp1n 10 andysvpa, TEQUUEVE® EVX UXINL TTOL TOOMELTAL VO PUYEL XTO
HEQX OF PEQU, ATO WOEA O WX WUECTUEQLAVE Umavia oTov MmoLooky), uat Rmavie TO
00DEOLTO. ATIUAEG YAANLVES avTaVOMARTELS 0T Yohdlor yoahantwdy OdAacoon. Broketi Bouva
nov Bubilovtar not avadvovtar Eava 6To PELSL Twv nLpATwY. Exuwgaviina mpdotva otig
mhoytég touv Duaépnpov. 'BEva Boadant avnypopile avipeoa and ta yaidoveayrabo xat toug
nantoug 6to Movte X, Boadvo aspant. Hoepn 1 Oakaooo, xotpudtor avapeoo ot vnota
nov oynpatilovy pa pmopvtovpa otov opilovia. Katnpopilw xor mait mepveviag oo
Ny TeELBOA, 0oL Tar YaldovLx BOGHOLY %ATW Ao TIg ayEapLOLES Kot To AOSevTEA.
"Evag Tobpxog npooedyetat pumpoatd 610 yakl tov. Ot 1poyol Twv porynavomnyadwy yuetlouvy,
EV® TEYTEL TO GXOTAOL.

[Téuntn 20 Avyobotou

Boadid moddh euydptoty 010 xaTdOTOWMUY, CLVTEOPLA Y evary ITako emyetonpotior not
poe NMAwpévy Kaotehoptlid, AMyo 10ehA0bOTINY, TOL Ol QIAOPEOVVCELS TG POL PaivOVTAL
Mydot avnovynunes. Tlapoha avta pov Ager dvo TEayoLdt ToL yapov. Otav Eunvape
avtxpLlovpe oteELd, ™V Avatola pe ta Pnia docwdr Bouvd, xat youvd vnow. Ilepvdue
amO EVAL OTEVO UXVAAL AVOUECH OTA LIXQAUCLATING TILQUALL UL TO

Kaoterogilo

noBat{XEOLIE EVOL AUOWTYOL KAl UTAIVOLUE G EVAL OLOEYPO ALULAVL, OTIOL TO 1LPBEEVELD, ATAO
1ot OPOEYO, phe nOnntvar ToLBAX, atTtoAoyel ™) vedtepn ovopasio Tov®. Xto vnot deonolovy
amOnENUVE Bouva pe nounvoywpa uat yxpilo acBeotorbo. Xnitia o TOMIALX YOWURTWY,
anO TOTE TOL ATAYOEELTNUAY TO AELUO 1AL TO YAAXLLO.

2TOV ELYAELOTO WUMEO HOAO, OTOL x4mote LmyEye Mo Hakacox amd xotaETLX
NOULBY 1oL OTIOL GNPeE {NTNHOL ELVAL 0V LTREYOLY KoLplar SExXELX, otabdvopat Yo Lo GTLypN
ooy YUUEVOS, KOTOL Bploxw Tov ®Vpto Xnveo Awpavtdpa xot Tov xdpto Nepyo [Tiomvn, yro
TOV OTOLO €Y LK CLOTATHY] ETGTOAY. Me mnyaivet oto poyalt Tov, aEuetd BEwpino, not
1LELWG [ EVeL TOOLPPLO XTOUPOLOTIUX TALOLY, YEURTA CTLEANIX UKL XAOLPT] PevdapydEOov.

Piyvopar apeowg otn Sovkelx, e€w otov dpopo. To andyevpa, yvweilw tov Nixo
[Tk, Tov daoUXAO TOL GYOAELOL, EVaY VEXQO GTNY NAMIa LoV, ALYEQEO, GLUTAONTINO, TOL pe
myaivet atov vad tou Aytov Kwvotaviivoy, oe pia mokd opopyr tonobeoio, mave 610 puned
TAXTOUX ToL YwEllet To Mavtpdnt and 10 xevipd Mpavt. O vaog vdwvetat OAOAELHOG, GTO
Tiow WEEOS mag BotoadooTowng awAng pe Bavuaoia aompodpavEa oyedta uxt POVTo T
Oahoooa nor T Topaho g Avartohog. Agkia no aELGTEQE TOL VoD, Tor oy Oolela ONAEwy nout
XOEEVWY, UE UAAOYOLOTA TEQLOTOALX EAANVIUYG TEYVOTEOTLNG. T0 ecwTteptnd Tov, BoAwTO adla
YwELS TE0LA0, LTOBaGTALOLY YOVTEES HOVOMOES xOAWVES Al YEUVITY TIOL peTopeEbnxay
OTIC OPYEC TOL TEQAOUEVOL AUWVA ATO TG AXTEG TG AVUTOMOG, OTOL To XEYXULX EQELTLY
Botbouvv. Aedopévou Twg ot xolwveg avTeg petapépinuay depéveg oe oyedieg Tavw ae Bapeéita,
gyouv Aryoxt xaxonabet aAAa oe YEVIEG YOUUUES iVt wEALECS.

8 H enionun ovopasta tov Kaotehdolov sivar Meyiot. Towg e86 0 Zapovih Mrw MroBb va fewpst o1t 1
Meyiot ovopdotyne omo to Castelo Rosso.
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Puis nous montons a la maison de Palios, sur la hauteur, au pied de hautes parois
rougeatres. Tres joli plan. Une pi¢ce unique mais divisée par des parois de bois et dont une
v partie celle du devant est surélevée.

i s \ o
K r———-\__‘__—d——ﬂ C’est la la salle, de réception dans une
r,n ‘ moitié et dans l'autre moitié la ou on

¢tend les tapis et les couvertures

| e pendant la nuit. La partie postérieure

{l"" comprend une sorte de vestibule ou
! sont suspendus les grands plateaux a

baklavas, et la salle d’hiver avec
cheminée ou I'on peut aussi cuisiner.

Sa mere, jeune encore, et sympathique, porte le costume du pays, les calecons
bouffants, de couleurs, la robe blanche, ou s’accrochent devant les wmobxdec, et que noue
sur les reins une étoffe de mousseline ; enfin un corsage de velours brodé. A ses pieds, des
babouches d’ou le talon dépasse. Aux oreilles des grelots d’or suspendus par des ficelles
non au lobe mais a deux entailles pratiquées dans les parties molles du pavillon. Je note
quelques chants.

Le soir, je fais la connaissance d’un jeune mécanicien norvégien, qui, étant parti
avec sa tante et son enfant pour faire le tour de ’Eurasie, a pied et en barque, s’est arrété a
Kastellorizo ou I'on avait besoin d’un électricien. Voici 2 ans qu’il y travaille; il y a installé
Pélectricité, y fait de la glace, répare les moteurs des gazolines, et y a fait venir sa femme;
un type de Viking sympathique. Un voyageur de commerce allemand, bossu, qui connait
toutes les langues des Balkans, nous tient compagnie autour de quelques bouteilles de bicre.

Vendredi 21 aott

Tandis que je travaille a recopier, M. Diamandaras vient me chercher et me conduit
chez lui, ou il me dicte une série de formules enfantines, qui n’ont pour moi qu’un intérét
tres restreint. I1 me rappelle du doigt quand j’oublie de noter son nom en téte. Sa femme,
Christina, assez laide, nous dicte une berceuse. A midi, une série d’ouzo chez M. Pandelis,
qui veut que je lui compose des airs pour sa fille qui joue de la mandoline, me met assez
mal en point. L’apres midi je remonte terminer mon travail chez les Palios et reste assez
tard sur le quai a bavarder avec la jeunesse du pays.

La grande époque de Kastellorizo était le siecle passé et depuis la révolution de
1912, i ne fait que péricliter, se vidant au profit surtout de I’Australie. Les Italiens
s’efforcent de leur enlever peu a peu les privileges que leur avaient accordés les Francais,
et ne restent plus dans l'lle que ceux qui ne peuvent pas s’en aller.
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Yotepa avePaivovpe oto omitt touv Ilakov, oto Lwpa, oToLg TEOTOdeC YNAwY
rnontvwnwy miaytev. TTodd opopyo 10 oyedo touv omtod. 'BEvag eviaiog ywpog mou
E ywotletat, OpWG, ne EoAva

- : SloywELoTM®  Pe  LTEQLYWUEVO  TO
T =

UTEOOTIVO Toug MeEog. To éva woo
elvar atbovoar vmodoyng nat 0 dAAO

—t—"" ] Moo elvat 0 YWEOG OTOL T1 VYOYTA
{f’" AMAQVOLY  ToL  YoAMd  mot T
nMvooxenaopota. To 7iow peEEOGS

t jL‘ nepthapfBavel éva eldog mpobaldpou
——— : ‘ OTOL XEEUOVTAL Ol UeYXAOL Sloxol Tov

oo Bct, ot T yetpwviatiny atbovoou
pe 1o tlont, OTov UToEEL navelg emiong Vo poyeteet.

H pntépa tou ITakov, véa andun uat cuunabntiny, OEaEL TV TOTNY| POEECLY, UE
TN POLOUWTY), YOWHATIOTY] BEAUX, TO AELUO YOEEUX TOL EYEL UOEUXOUEVEC UTQOCTH TLG
UTOVRAES Mol OEVETAL YOUUNAL OTY] UECT] U VX DYUOUA ATO OVOEALVY, ML TEAOG EVOL GLYHOLVL
anO uevIpevo Belovdo. Xta nddia ¢ EwPTepva THCODMIN. LT AUTIE YELOX XOLSOLVANLX
NOEUACUEVE PE AADOLOLITON Oyt ATO TOV AOPO aAAE ATtO BVO YAQUNIEG HXUWUEVES GTO OAAHA
UEQT] TOL TTTEELYLOV. ZMHUELWVE LEQUA TOXYOLSLA.

To Bddv yvweilw évav véo Nopfnyd pnyavind o omoiog épuye pe 17 Bela Tov %ot
10 TSl TOL Yl var xavel Tov Yoo ¢ Evpaociag neln nor pe nxpdPL xat otapatnoe oto
Kaoteloptlo omov eiyav avayxr oamo niextpoloyo. Eopyaletar edw dvo yoovia 767
EYUXTECTNOE TO NAEKTOLMO, QPTLAYVEL TIAYO, eMoueLAEL TG N YavES Twv Beviivav, nat Epepe 1ot
™ yuvaina tov’ evag ovpmabnunog Bintvyx. Evag novtodg I'epuavog meptodedwy nwintg,
oL AXEL OAEQ TIC YAwooeg Twv BoAxoviwy, pog #patdel ouvTEOPLX YLEW XTO UEQLU
UTOLURALX UTDOAG.

[Mapaoxevn 21 Avyovotou

Tynv woa mov avityEdpw TEayoLdLX, EoyeToL %ot phe Bploxel 0 ©LELOG ALXPAVTAOS
not TNYXLVOLUE OTO OTLTL TOL, OTMOL HOL LTXYOQEEVEL LK CELRX XTO TALdMA TEAYOLOL,
TEQLOPIOUEVOL eVOLXPEEOVTOG Y phéva. Mouv vmodenvdetl pe 1o Saytvdo ™ oelida, OTay
Eeyvaw vor avorpeE®w TO OVOUA TOL Tavw Tavw. H aoynpodia yuvaira tov, n Xetotive, pnog
LTyoEELEL evar vavovplapa. To peonpépt, pepd ovldua ato anitt Tov xvptov Iavtelidy,
nov Oélet var Tov cuVBEcw BGrOTOLE YL TNV KOEY] TOL, 7] OTolo TIaLLEL LAUVTOAVO, HAL [LE YEQVOLY
oe aExeTd dLOXOAY natdotaoy. To anopeonpeEo, aveBaivw Yo vor TEAELWOW T SOVAELX LOL
oto onitt tov ITahod %t DoTEEX PEVW PEYOL XOUETX XOYX OTOV LOAO OTOL YALXUEW WUE T7]
veohala TOL VY|OLOD.

H ypvon enoyn tov Kaotehoptlov 7oy O TEQUOUEVOS KUOVAG, EVW OTO TNV
enavaotooy] Tov 1912wt énerta Bolonetar oe GuVEY Y] TXEAKEY], APOL OAOL Ol XATOUOL PELYOLY
ytoe v Avotpaiio. O Itahot mpoomabovy va Toug agatpésovy oryd otyd T TEOVOULX TOL
TOUG elyay TopaywENoet ot I'allot, xat 6To Vot Sev Uevouy TEd OGOL BEV UTOQOLY VX PLYOLV.
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Les femmes — les hommes donc aussi — n'ont pas voulu adopter le nouveau
calendrier, et jetinent en ce moment le Aexamevtaiyouote. Oublié le matin une visite 4 Mele
Koutsoukou o je suis accablé de pipec et de distiques. Le soir, avec G. Pispinis, retour de
Russie, grande discussion sur le bolchevisme et la religion.

Samedi 22 aott

Vers 4 h., Palios vient me reveiller, et nous partons avant que le soleil ne se soit
levé pour la Grotta azzuro. Un jeune nous préte une barque au Mandracchi. Au large
travaille une barque de pécheurs d’éponges. Nous ramons tous les deux et tournons I'ile
par le Levant. Le soleil bientot se leve derriére les montagnes d’Anatolie, nous tournons le
Meydio Nigty, la pointe N.E. de I'ile, passons aux pieds de parois rouges qui se refletent
violettes dans la mer claire et profonde. Mon compagnon me montre les ['paices Tou xup-
Nueqjre, o un Grec de ce nom descendit a bout de corde dans un panier pour y caprurer
des colombes sauvages dont un seigneur Turc voulait faire présent a sa belle. Puis nous
passons a l'entrée de 'anse ou pendant leur occupation les Francais debarquaient leurs
munitions pour n'étre pas sous le feu de la cote d’Anatolie. Coin désolé. Enfin, un dernier
cap tourne, nous arrivons a la grotte, dont I'entrée est assez basse pour que I'on doive se
baisser dans la barque pour y entrer. Les vagues heureusement ne sont pas hautes, sans
quol l'accés en serait impossible. L'intérieur est tout de suite tres vaste, tres haut, et 'on y
respire une atmosphére étrange. La mer a 'entrée surtout est d’un bleu étrange, transparent,
et les objets meémes qu’on v plonge se colorent d’un bleu argenté. Cette teinte se refléte sur
les parois, et fait paraitre plus bizarre encore la couleur de certaines coulées de calcaire
qu’on prendrait pour du plomb argentifere.

Au fond s’ouvre une seconde grotte, de I'intérieur de laquelle le coup d’eeil est le
plus surprenant, avec une succession d’arcs surbaissés dune treés belle forme et dans le
fond, le refler plus vif de I'entrée. Tout au fond, un lit de sable et de cailloux ou les
contrebandiers deposaient dans le temps leur marchandise. Les Grecs appellent la grotte
Potoahixiy, car elle est hantée, dit-on, par les phoques. Nous revenons en transpirant ferme,
et un bain dans une eau trop chaude ne me rafraichit qu’a moitié. ’apprends au port qu’un
caique doit partir a 2 h. et je commence des courses pour avoir mon passeport. Les 2 h. se
changent peu a peu en 5 et 6 et, aprés une sieste, j"ai le temps de monter dire au revoir a
Palios, dont la mere me donne un bouquet parfumé de verveine (Aedvra), de basilic,
d’eeillet et de foully. Et jusqu’au soir je reste sur le quai 4 arrendre un embarquement qui ne
se fera pas. Le caique est plein de pecheurs d’éponges licenciés qui ont hate de repartir et
je n’accepte pas qu'on en sorte un pour me mettre a sa place comme en a donné 'ordre le
gouverneur. C’est donc pour rien que nous avons attendu, Palios et un autre jeune homme
sympathique, trées monte contre le gouvernement, qui regarde avec ironie la mosquée en
face du palais du gouverneur, magnifiquement restaurée intérieurement, mais qui sert de
dépot car il 'y a plus de Turces a Castellorizo.



Ov yvvaineg emopévewg ot ot avtpeg Oev Oéknoav va viobetnoovv 10 véo
NUEQOAOYLO, AL QVTY] TV OTLYUT| #AVOLY T1] ynotela tov Aexarsvravyovorov. Anopdvnoa vo
VOPEQW TNV TEWLVY pov entiouedn oty uvpla Kovtoodunov, mov pe énviée otig piues not to
diotrya. To Bpadv, pe tov I'. ITiomvy, mov eiye naet o1 Pwota, peyadn ovlnmorn yu tov
urmoAoefuiopd not 1 Honoueio.

2aBBato 22 Avyodatov

Koatd tig 4 1 wpo épyeton va pe Eumvnoet o [ahog nat, alnpépwra, pevyovpe yoo )
Grotta azzuro®. BEvag véog poag daveller mo Baona oto Moavipant. X177 avorytd, o
bapoPBapna pe omoyyaleis. Kwmnlatodpe nt ot dvo nor nafotldpovpe 10 vnol mEog
avatords. 'onyopa o nhog Byaivel miow and to Bovva ™ Avatodag, naBotl{xpovue Tov
Meydlo Nipry, 610 vVOTLOXVXTOMUO EUQEO TOL VYGLOL, TEQVAPE OTX LM HOUAIVWY TAAYLDV TOL
avtovardovtat peveéedévieg oty meviandBupn uot Babu Odhacon. O cdvtpopdg pov wob
delyvel toug I épaxec tov Kvp Nuxsjra, omov évag EAlnvag, o nwo Nwntag, ®atéfnue péox o
€var ToVEQL OEEVO PE TYOLVL YLt Var TLAOEL ayLoTeELoTe, oL Nflede v Tor ndver SwEO Evag
Tobprog apyoviag oTNV 1Ay Tov. YoTepa TEEVAUE ATO T1V elGOB0 TOL OPPULOXOL OTOL, TNV
ETOY] TG YUAAUNG %aATOYTG, EepooTwvay ot I'ahlol o TOAepoodid TOLg Yyt Vo 1y TOLG
BAémouy amod Ta mapdhtar TG Avatoiag. Amopovopévy ywvia. Tékog, uokg xafBatldpovpe
OUOWY] EVOL AXOWTYOL, PTAVOLUE GTY] GTNALE TIOL 7] ElGOBOC TNG ELVAL OUETA YAUNAT] UKL TTQETEL
voe oxvpoovpe peoa oty Baoxa ya va tepacovpe. Butoywe ta wdpata Sev etvo PnAd, enetd
dxpopetind O Nty advvatov vor umodpe. To eowtepnd ™ RUG ATOXAADTITETHUL XUECTWS
TeAwEto, Toavhdnro, uat 1 atpuoopapa eivat andxoopy. H Balacoo, otnv elcodo nuplwg, éyet
évae andnoopo yarallo yowpa, Otdpavo, xot 0,1t nat vo Bubiceg péoa o™ awty Bapetat
axonpoysialo. H idta autn andyowor avTavasAd ol Tove 0T TOLYWRKTA, KoL UAVEL TO YOWUX
TV aoBeoToMOWMOY GTHAUYTLTOV VO Qaivetal anOuT] o Taakevo, T10a0 mov Hu voule novelg
OTL elvait X0 YAANVITY].

210 Babog avoiyetar pio SedTeEn omnMd, nt OTav praivelg péoa 1 o eivat andun
TO EVILTIWOLOXY), HE OldOYIMES YUUNAES HUAURQES, TOAL Opopyes, xnot oto Babog
AVTAVOUALTOL TILO EVTIOVO TO QUG NG elo0dov. Anopn mo Babid, pio ywvitoo pe GRpo %ot
Botoaha 6oL namote aprvay ot Aabpépmopot ta epmopedpatd Toug. Ot EAAnveg amorakodv
™ ol Pwroaiix’®’ emeldn 1 otoryelwvowy, Aéve, ot poutes. Entotoépovue xabidpot, nat
po Bovtid ot vepBolna {eoTa vepa dev naTaPEEVEL Vo e 6p0otoel. 210 Atpavt, poabaivew
OTL €Vt ®OInL TEOXELTAL VX POYEL OTIS SLO 7] WEA 1ot aEYilw T TEeéipata yio 10 StaBaTyELo
pov. H oo g avaywonong adialel orya oryg xat amo Tig SLO YIVETHL OTIC TEVTE Kot DOTEQX
oug é€, omote mEolxPBalvew Oyl WOVO VO TROW EVAY UECNUEQLAVO LTVAXO, GAAX %ot V’
aV1QOELoW Yl Vo amoyxtEeTow Tov TTald ™ 1 untepa Tou o Sivel Eval XPWUXTIXO UTOLXETO
pe Aefavta, Baothno, yepLeaAlo xat YodAl. Mévw wg to Boadu oty TpoBAnTta va TeQtevw
po emtBiBoor mov Sev Oa yiver moté. To xaiut elvat Yepdto anolvpévoug onoyyaMelg mov dev
BAemouy TNV wEx vor YLYOoLY, xot Oev deyopat var BYEL Evag AT AUTONG YLX VO THOW EYW OTY|
Beom tov, Onwg dratdlet o uvBepvyng. OnoTe, dvev Aoyou meptpeévape pe tov TTaAtd nat evay
alkov ovunabn véo, o omolog eivar c€oPYIOPEVOS Pe TNV nLBEEVNOT %ol UOLTALEl ELOWVINA,
XTMEVAVTL ATO TO SlowmnTNELo, To Lol Tov TO €Yoy cuvtneNoel Havudota eowTteEd, XA
TO XENOLOTOOLY G amobNu emetdy) dev vayovy Todprot oto Kaotehoplo.

90 Tand o OTNMA, LTOMAE OTO HELUEVO.

N1 H Iuddia omnhd amoxadeltoar amd toug vedmong xar Doy Potoodhixt eivar wio AL omnhid.
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Le gouverneur pour passer le temps nous envoie voir une tombe dite lycienne,
taillée dans le roc, dans les parois du castro. Fronton sur 'entrée et a 'intérieur deux étages
de couchettes mortuaires en fer a cheval. Nous allons nous consoler en buvant une bicre
qui engage Palios a me raconter combien il aurait voulu devenir marin, et les bons souvenirs
qu’il a de Poccupation frangaise.

Dimanche 23 aott

Je monte a église. Les chants sont bons et le service se fait avec ordre. Les femmes
sont en toilette avec le chale a franges sur le turban, fait d’'une bande brodée assez étroite
tournée deux fois autour de la téte, un petit fond séparé, invisible, formant le fond de la
coiffure. En redescendant, y’apprends qu’un caique va repartir et reprends mes préparatifs,
mes rasades d’adieu. Assis sur le quai, nous voyons défiler une douzaine de jeunes filles en
grand costume, qui vont s’embarquer sur un caique pour Port Said et de la iront se fiancer
en Australie. Leurs parents les accompagnent en silence et cet exil des futures fiancées a
une grandeur de drame antique.

Vers 9 h 2, je m’embarque sur un caique, dont la moitié est occupée par des
chevres et des boucs noirs et gris, aux jambes courtes de satyres antiques. I’équipage est
composé d’'un mécanicien turc, de deux freres de Cos, et d'un matelot negre, dont les
mouvements souples font fort bien soit qu’il fasse rentrer dans I'ordre le troupeau, soit
qu’il monte aux agres, soit qu’il coure sur le bastingage. Les passagers sont un couple avec
2 enfants, dont le mari, monté gris sur le bateau, commence par aller se déculotter au
sommet du mat. Les autres sont le reste des pécheurs d’éponges licenciés, Cois aux
moustaches relevées en petit croc, Kalymniens solides. 11 fait assez chaud, mais I’air est frais
et les voiles faiblement bombées nous donnent du moins un peu d’ombre. Des poules liées
par les pattes poussent de temps en temps un petit cri sous 'un des bancs. On roule
d’interminables cigarettes. Les pécheurs suivent du regard la cote d’Anatolie ou pendant
tout ’été ils ont plongé jusque a 40 heures sans résultat. Le soleil se couche que nous
sommes environ a mi chemin de la c6te et de Rhodes. Le croissant déja fait briller un reflet
sur la mer assombrie. Les lumiéres de Rhodes se rapprochent et vers 10 h. nous mouillons
dans le Mandraki. Les hommes se dispersent sur les différents caiques pour étendre leurs
couvertures. Je m’installe sur le « canapé » et y dors fort bien jusqu’au lever du jour. Et
chevres et gens, ces derniers lavés et changés, nous attendons huit heures pour débarquer

Vendredi 28 aott

Apres quelques derniers jours passés a Rhodes, avec une petite pointe jusque a
Soroni et une deuxie¢me soirée passée avec Kostandakis, je m’embarque a 6 h. %2 pour Symi,
la bourse extrémement légere, 'argent demandé a papa n’ayant pas pu me parvenir. Je dis
adieu aux petits cafés qui s’accrochent au rempart, surplombant le port, aux murailles, aux
tours, aux minarets, aux rochers de Brussali, a la table du Philerimo, aux taches blanches
des villages, a ’Attaviros dont la silhouette s’arrondit derriere le Prophete Elie.
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INae voo mepaoet 1 wea, 0 xLBEEVNTNG UOG GTEAVEL VX GODUE TOV AEYOUEVO  ALXLUMO
T80, Tou eivar Aa€epévog otov Bdy0, oTIG TAXYIEG TOL XAGTEOL. AéTwua 0TV elc0d0 naL,
07O EOWTEQUO, OTIC TEELG TAELEES, VEUQPIEG uAlveg oe Ovo emimeda. I var mxpnyoenbodue
TVOLUE ot UTLEX, TOL 1AveL Tov TTaAtd var pov Sinynbet moco Ba Nbeke var elye yiver vawtinog,
noUL TLG OLOQPEG AVOLUVYTELG TOL ATIO TN YAANNY] HXTOYY).

Kuptann 23 Avyodotou

AveBaivw oty exudnota. Ov Padpwdieg eivat Opopyeg ot 1 Aettovpylo yivetar pe
T8€1N. Ot yuvaineg YOEOLY To KAAX TOLG, e TO LAVINAL LE T XQOOCL PLYUEVO TAVW ATO TO
(PECL, TOL ELVOL PTIAYUEVO ME IO XOUETA GTEVY] EVTNTY] AwELOX LYPACUATOS, YLOLOWEVY] SLO
(POEES YLEW ATO TO YA, [t LT EeywElaty Baan, aoEATY, Tdvw o1V oTola oTneileTat
10 nALppa TG neane. KateBaivovtag makt, pabaivew ot mpdnettor vo phyet éva aAlo noint
not Eavopyilw Tig mpoetotpaoieg pov, T Eéyetda motolx Tou amoyxtettopol. Kabiouévor
oty meoPANTa, BAémovpe var TaEEAXDVOLY [tor VTOLLIVEL HOTEAEG e TV UEYXAY] TOLG GTOAY,
nov etotpalovtat va emtPiBactovy ¢’ éva naiut Y To TTopt Xduvt, ot and exel va mave vo
appaBwviaotody oty Avotpaiio. Tig cuvodebovy ot yoveig Toug, otwnnol, xat 1 eéopin
XVTOV TV LTOPNPLWY XPEABWVIXTTIMOV EYEL TO UEYXAELO AOYXIOL BEAPUATOG.

Kata tg evvéa o pon emPialopat 6 éva xoint, TOL TO WLGO ElVAL YEURTO WUE
NUTOIMEG AL LaDEOLG 7] Y1EILOLE TEAYOLG, XOVTOTOBXEOLG GUY TOLG AEYXLIOLG GATLEOLG. To
TAMewpo amoteleitat amo evay Todpro unyavind, dvo adérgua amd v Kw, ot évav padeo
VoD TY] TOL HVELTAL OPLOEPX TV AIAOLEOG, elte OTaY TEooTabel vor uavel xxhd TO xOTAdL eite
Otay avePaiver oto dpueva 1 TEEYEL oty nouvmaoty). EmPatec eivar évag matépog, pe 1
yovaixa not T dvo toug madx, mov avelnue pebuvopévog oto napafl xa mpoomabel va
ONAQPAAWTEL GTNY HOELYT] TOL ¥XTaETLOL uat Vo EeBparnwbel. Ot vTOAoLTOL elvat oL TedevTaiot
amoAvpevol onoyyalels, Kwot pe torynelwta povotanta, pwparéor Kakdpvior. Kavet apret
Ceotn, aAAG O aEQEUG elvat BPOCEQOC HAL TU EAAPOWS POVOAWUEVA TAVLY [AAG UAVOLY ALYO lonto,
av pn Tt adro. Koteg pe 1o nodwa Sepeva uable 1060 snonapllovy uxtw oamd evay Tayuo.
XrpiBovpe ateleinta toryapa. Ot omoyyahteic napaxolovbody pe 1o BAEUUA T UIXQXCLATING
TEAALX, OOV OLO TO nahoxaipt Bovtobouy YwElc amotéleoun peyot xot 40 wEeg ouVEY®S.
Otav 0o Mhog Sbet Bolondpaocte UecooTEATIC, AVIUECH OTH WUIXQUCLATING TUQUALL HXL T
Podo. H avtavaxiaor tov ptoogéyyapov Aapmet ot oxoteviacpuevy Bakaooa. Ta pota g
Podov minowlovy nar uxtd g Sémx v wea dévovpe oto Mavipdut. Ot dvtpeg
Sruonopmiloviar oe SLapoEa 1aluta, Yo Vo aTAWooLY Ttg xovBepTeg Toug. Eyxabiotapatl atov
WOVALTIED AL MOLUAUAL WEALOTXTA HEYQL TO Yapuux. Omote, natobua xat avbpwrot ot
avBpownot TALPEVOL Kol AANXYUEVOL , TIEQLULEVOLPE VO TIREL 1] WO OXTW Yot Vor aoBLBaGTODE.

[Mapaoxevy 28 Avyovotov

Yotepa and pepwmég pépeg ot Podo, pe pio pixpn entonedn ot Zopwvr] not pio
devtepn Boadx pe tov Kwvotavtann, emPBifalopoar otig €L xat pion yla ) 2Oy, pe v
LTOTEOYPIX LOL eEULOETINA TIEVLYON T AL TOL YOTUATA TOL {NTNON ATO TOV URUUTX VO 1V
€YOLY PTAOoEL ONOWY). ATOYXIQET® TA UIXOK MOPEVESANLX TIOL XEEROVTAL, YAVTLWHUEVX OTO
Tely0G, TAVW ATO TO AMUAVL, XTOYXIQETW TOLG TVEYOLE, TOLG WVXEEDES, Tor Boayla TOL
Mrnpoboair, 10 0pomédto Tov DLhéEnNov, TG AeLKES UNAMBES TWY YWELKOY, TOV ATTa VO, TOL

7] LOQYT] TOL 6TEOYYVAELEL Tiow amo Tov [Tpopntn Hila.
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Et nous approchons de

Symi

aride, escarpée, et dont des femmes sur le bateau reconnaissent avec bonheur les blancs
monasteres.

Le port avec ses maisons jaunes, blanches et bleutées est décidément charmant. Je
me loge a 'hétel de Calymnos qui donne sur la mer, et vais immédiatement prendre un
bain en dehors du port, au N. Je longe le quai ou sont amarrés les caiques dont la poupe
sert de marché aux fruits et aux Iégumes. Les gosses nus pour la plupart plongent dans 'eau
de partout, escaladent des carcasses de caiques qui se construisent sur le bord de ’eau. Une
pointe passée, c’est toute une succession de fours a chaux relativement grands qui jalonnent
le rivage. Des caiques y débarquent le bois, tandis que sur la hauteur des ouvriers détachent
la pierre de la colline. Les dernicres maisons dépassées, je trouve des baigneurs, nus aussi
et bien faits, et je prends un bain délicieux dans une mer douce a la peau. En revenant, je
passe a mi cOte un chemin joliment pavé entre d’assez belles maisons, dont la verdure qui
les entoure fait le charme sur cette ile stérile. Des figues énormes dont je fais mon dessert
contribuent a me faire paraitre fort agréable le séjour de Symi, ainsi qu’une petite brise qui
se leve apreés ma sieste et gonfle les voiles des petits caiques qui sortent du port.

Le soir, je monte au castro, par une rampe irrégulicrement pavée. Montée raide.
Sur la créte, s’étagent les maisons, beaucoup peintes en bleu ou passées a la chaux bleutée,
charmantes avec de petites courettes sur les murs desquelles courent des escaliers qui
grimpent sur le toit terrasse ou seéchent des figues de barbarie. Mais la plupart des maisons
ont des toits a 2 pans couverts de tuiles qui font bien, sur cette terre colorée. Entre deux
maisons a demi ruinées, un grand pan de mur hellénique en appareil rectangulaire. Je tourne
autour du castro pour en trouver lentrée, entre les lapias et des murs les uns
chevaleresques, les autres en appareil polygonal. Sur le sommet, une chapelle ou sont
réemployées des pierres aux armes des Chevaliers. Trois gamins, de Pesplanade, font
'office de crieurs publics, et s’égosillent a plaisir pour faire planer sur la ville un avis ou je
ne comprends que le prix : 3 francs 'oque. La vue est trés variée : sur la ville colorée qui
dégringole vers le port et s’étage au flanc de la montagne, avec toutes ses églises, dans la
cour desquelles s’élevent des mats gréés comme ceux d’un navire, sur la créte aride qui
sépare le port principal de celui de TTéd, ou s’alignent des moulins a vent démantelés, sur
la plaine plate de I'lédt, toute verte de figuiers et de vignes et, au fond, sur la mer et la cote
d’Asie mineure, aux plans nombreux.

Le soir, je me trouve invité aux noces du professeur Mmoytatle Tdoog. Je suis effaré
un peu du peu de sérieux avec lequel les assistants écoutent la liturgie du mariage
terriblement réaliste entre parentheses. Grand diner sous une treille entre laquelle brille la
vigne. Mais les danses sont européennes et cependant me tentent. Rentrée au matin au
clair de lune.
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Kot minoalovpe o1nv ayovy), andxenuvn

Zopn
EV® Ol YUVOUUES AV GTO UoEABL avaryvwELloLY TAVELTLYELS To AELXA TNG OV TYOLA.

Fontevtinotato 1o Awpdve pe tor nitpver, Aeumnd o yahalwnd tov onite. Koatolbw
oto Bevodoyeio Kdlvuvog, mov BAénet ot Odhacoon, nat mycivew apeonsg Vo XOMUT oW
Bopeta Tov Mpaviod. [Tepmoate nota uNuog 1ov LOAOL, OTOL elvat SEUEVE TO ATHLA TIOL EYOLY
petateeder v %ovBépTa TG TELUVNG TOLg ot Awyavayopd. Ta mTolplbuta, YLUVE Ta
TeELoa0TeRa, BouToLy o171 HdAacoa ATO TAVTOL, CUAQPAAWLVOLY GTX GHAPLY TWV KULKLOV TOL
natoounevalovtat oty axpobuiacots. MOMS meEvaw Ty %Y TOL LOAOL, THEXTAYUEVE HATA
unrog g Oyong, pa oetpx and oyetind peyaka aoBeotondutva. Kainia Eepoptwvouy EbAx,
eV 070 LYPwpa eEYdTeg €EXOAAOLY TNV TETEX ATO TOV AOYO. APNVOVTAG THOW UOL KL T
tehevtaio omiTia, BElouw HOALUPBNTES, YUUVOLG KL XLTOLG HXL HAAOPTIAYUEVOLG, AL UAVW EVX
XTOAXLOTHO UTAVLO O i Badaooo mow pe yaidebel anakd. Eniotpépovtag, mepvaw ota utoc
NG AVNPOELES ATTO €var SPOMO Ue OpoEYn MBoaTEoWoY, avdpecn oe dEUETE OPOPYX GTITLO,
TOLYLELOUEVX aTO ptar BARGTNOY TOL AMOTEREL OAY] T7] YoNTEla ALTOL TOL GyoVOL VNELoL. Alya
TEQAOTIL CLXA VLo ETUSOQTLO 1L EVA EAXPOD HEQANL TIOL CYUWVETAL UETH TY| UEGYUEQLAVY] LOUL
QVATIVGY] UL POVCUMVEL TAL TAVLE TV LIUOWY UXIXLWY TOL BYaivOuy ATO TO ALULAVL XAVOLY T
SLX OV oL 0T ZOPN Vo YaVTaLel LTEEOYY).

To Bpddv aveBaivw o610 u%0T00, AMd P EAUTR pe oxavovioty) MBocTowo.
ATOTOUY avnpoQLd. 211 Eay ] TOL AOYOL aTAwVOVTaL aplieatomnd To omitior, MO Borptptévor
yohalla 1) Tepaopéva pe yoahalwnd aoBEotr], YONTELTING OTUTANLY E UIXQEES AUAEGS, UL ATIAVW
OTOLG TOLYOLG TOLG aVEBXIVOLY OUAAEG TOL OUAQPAAWVOLY GTY] OTEYY] TAEAUTOX OTOUL
anoénpaivoviat oayrdouxa. To meplocdtepa omitia, OpwS, €yovv OlELYTeC OTEYES We
nepapidta, oL Yavtialovy TAVEROEYES G° aLTO TOV TOAYEWUO TOTO. Avapeox oe Svo
ULOOYUQEUIOUEVE OTUTLOL, EVX UEYHAO TUNUA EAANVIOTINOL Telyoug pe opboywvix Abodout.
IMvpilw ybpw amd 10 1AoTEO Yiar Vo Bow ™)V elood0 Tou, avapeca ata Bpoyduta 1ot SLpOEwWY
eldov Tely7], AARX ITTOTING 1ot GAAx TOALYWVINNG MBoSoung. X211y nopuyT, pla exrAnota oTNV
omoix ¢yowv yonotpononbel nakég métpeg pe Bupeovg twv Inmotwy. Tela ntodapeita, otny
TAXTELX, TXQLOTAVOLY TOLG VTEAAANOeg, nt OAO yopd Eelopuyytdloviar SLUAXAMVTAC Lo
aVaXOVWOY], anO TNV OTole TO POVO ToL xotohofBaivew elvat 7 TLU: 3 QEAYHX 1] OXA.
[Tavopaunn Béx 6” OAO 10 VNGl GTNY TOAYEWILY] TOAY] TOL UATEAXVAKEL TEOG TO ALPLAVL 1ot
amAwvetal apptfeatomd oty mhaytd Tov Bouvol, pe OAeg TG EXNANGIES TG, aTOV TEEIBOAO
TV OTOolwY LYWYOVTAL HOVTAELX e TIC EEXPTHOELS TOLG OOV T UATAOTIA TwV BATOOLWY, GTN
Yeoou pdyn mov ywellel 10 nvplwg Mpovt and to IIed, pe toug EeyxpPokwpévoug
XVELOPLAOLG &v ToEATAEEL, OTNV ETTESY Mot xXTATEACLVY] Tedtada Tov I1ediov pe Tig cunteg
no Toe o mEALL TG, ot 6to Babog, ot Bdhaoon nat To PIKEUOLXTING TXEAAL, PE TO TOAAK
enineda.

To Bpddv, sipat nakeopévog atov yapo tov nabnynm Tdoov Mroyiarls. Xoaotilw
Mydot 0tay BAETL pe TO0 Ayr 60BaOTNTo anOLVE Ol TUELOTAPEVOL T1) Yoo Aettovpyia
TIOV, TULEEUTUTTOVIWG, ELVAL TOOUEQX QEXALGTINY. Meya Selnvo 1A Tw amd (Lo YANUATHELL OTIOL
Aopmonomave ta otapLAta. Ot yopol opwg eivar cvpwmaixol  ut wotdco pe Balovv oe
netpaopo. Entetpoypn 1o mpwt und 10 ceAnvopwe.
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Samedi 29. Décollation de St Jean

Réveil par étapes, dans le bruit et le mouvement du port, ronron des gazolines,
voiles qui se dressent, petits moteurs annongant leur arrivée a la siréne. Je passe la matinée
a recopier les chansons de Rhodes ou I'ordre s’établit. La procession de la St Jean vient
chanter sur la place sous ma fenétre. Vers 5 h. V2, je pars en promenade au dessus du port :
chemin en lacets, caillouteux, mais bordé d’ardoises, qui grimpe a la créte du mont. De
places en places, des jardins fruitiers, entre des murs de pierre se¢che, ou dominent les figues
de Barbarie. La vue se dégage sur le port, les jardins d’Emborio, et au col, on découvre la
mer a I’Ouest, avec Cos et Nisyros. La mer est d’opale avec un léger reflet doré. Entre des
montagnes arides absolument, ou ne croissent que des dotolfés et de petits chardons jaunes
et bleus, des arbres fruitiers et par places des couvents. Je vais a celui de St Michel, devant
lequel se dresse un cypres parasol étonnant : un tronc puissant lisse et régulier, qui, a 2
metres 50 environ, s’arréte net et se change en un entrelacs de branches qui portent un toit
compact de verdure. Tout ce que I'arbre couvre d’ombre est dallé et entouré d’un banc
circulaire. Au couvent, de nombreuses familles, et un brave homme d’hygoumene qui me
recoit fort bien. I’église a I'air ancienne, encaissée entre les cellules, mais j’oublie d’en voir

la crypte.

Léglise supérieure a des fresques quelconques, mais a la coupole une St Trinité et
non le Pantocrator. Comme au Panormite, un grand St Michel, plus grand que nature,
écrase un monstre a téte d’honnéte homme que lignorance de lartiste n’a pas su étendre
aux pieds du saint, mais ’a fait monter derricre. Je redescends au crépuscule ; des nuages
horizontaux, fumeux, dominent la cote d’Anatolie et annoncent l'automne. J’attends,
étendu sur une pierre que la lune se leve. Une lueur roussatre 'annonce derriere la créte
Sud de la vallée de Pedi. Elle bondit bientot puis s’éleve plus lentement et je continue ma
descente a sa faible lueur. Le soir, je prends ces notes sur le quai, tandis que des gamins
plongent en riant dans I’eau noire.

Dimanche 30 aout

Fraiche brise de mer. Apres des écritures, je vais rencontrer M. Zachariou dans un
magasin. Il part pour Rhodes et sa conversation ne me donne pas lieu de le regretter. Mais
le photographe ou je le trouve est sympathique et parait devoir m’aider. Je vais faire un
bain au Sud du port, et cache ma nudité en voyant passer la Callithea. L’aprés midi, apres
la sieste, je reprends mon article sur Nisyros®? puis monte au Xwpté par le joli chemin dallé,
avec 'imprévu de ses escaliers, de ses rentrants, de ses détours ; bien des maisons sont
inhabitées, se ruinent. Je monte sur la créte des moulins qui s’avance entre le port et Pedi.
Le vent y souffle avec violence. Les rayons du couchant font paraitre plus rouge encore la
terre entre les lapias et fait jouer les claires couleurs des maisons, le joli bleu de lessive
auquel elles sont presque toutes passées.

92 Dubli¢ dans le Journal de Genéve du 28 septembre 1931 (note de Mannel Band Bovy).
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2aBRato 29 Avyovotov. Anotopn tipiag uepong tov Ayiov Iwavwn

2tadtano Edmvnpa, amd T paoopla xal TV %ivnor 6To Mpavt, and Tov Bouynuo
TV Beviveov uat Twy LoTiwy Tov avefaivouy, amo T LOTOCUXO TOL UVXYYEAAOLY TNV GPLE
T0Ug nopEVAEovTag. Ilepvaw 10 TEWIVO pov avitypayoviag T TEayoLdta Tng Podov not
Balovtag ta oe wo taéy. H Attavela tov An Tavwn épyetan v Padhet oty mhatelo ndtw and
10 aeabupo pov. Katd tig mévte nat pior), @ebyw ylor Eva TEQITATO TAVW XTO TO ALUAVL:
LOVOTIATL TTOL CUAQYAAWVEL GTY] P&YY] TOL BOLVOL OAO CTEOWES nAL YAAINLY, TAXLOLWIEVO [E
oytotoMbouvg. Tomouvg tOmovg, mepifola pe onwpoywopa, avipecox oe Eepohbiég, Omov
noELLEYOLY Tar pEaynoouxa. Ampooronty Oéo mEog 10 Mpdvi, mEOG Tar mMEELROALL TOL
Epmopeton, nat 610 dtdaeho, avoxaldntet navelg 11 Oalaooo mpog to dutind, pe v K xot
™ Niovpo. H Oahacoa 010 yompa Tov 0TaAlov pe pia ehape®s Xuot yeotd. Avapeca ota
EVTEAWGC ayova Bouvd, OTOL Bev YPLTEWYOLY TP KOVO AGTOLBES Mot PEd AiTEVX nat YAl
yoidovpdyxabo, 0QIoUEVAH OTWEOYPOEX 1AL xATd TOTOLG hovaotnowx. IInyaivw ot pwov touv
Apyayyehov Muyanh (tov Povrovviwty), unpootd and v omota opbwmvetat éva evivwotand
OUTIEEAOCY MO ULTAELOGL: YEEOG XOPWUOG, LOLOG, UAVOVINOG, TOoL Ge LYPOG SLOWLCL UETOWY
TEELTIOL OTAPATAEL ATOTOPA KoL UETAUOQPWVETAL G EVA CUUTAEYUX UATATOAGIVNG TUAVYG
PLAAWGCLAG, TOL BNULOLEYEL [tar GLTOYY OTEYY] TTEAGLVAdaC. ‘O,Tt HXALTTEL TO SEVTEO PE 7]
ONLX TOV €IVl OTOWHUEVO HE TAGMEG, UKL TTEQLUETOIUA LTIXQYEL VG THYHOG. 2TO UOVAGTYQL,
TIOMAEG OLXOYEVELEG, ML EVXG UXAOG 1yobuevog mov pe vmodeyetat Oeppotata. H eundnoto
PaiVETOL TG, YWIEVTY] AVAPECK OTO UEALK, XAAG EEY VAW VO AW Var O T1V HELTTY] TNG.

H enavew exudnoto eyet adiapopeg aytoyoapieg, arld atov ToLAo 1 Ayio Totddo nat
oyt o IMavtorpdtopag. Onwe xot otov [Mavopulit, évag peydhog Apyayyehog Miyank, oe
ueEYuoo peyebog, cuvOALBel eva Tepag pe uepait Tipov avbpwnov Tov o naAMTEY VNG AOYW
ayvolag dev 10 agnoe Eamiwpevo ota oSt 1o Apyaryyéhov, ol To éBake v aivetal Tiow
tou. BavarateBaivew 0tav covpovmwvet. Optlovtia obvveya, Baptd, deonolovy mavw amo To
UIXQUOLXTING TXEUMA, TEOUNVLOVTAG TO @OvOTwEo. EamAwpévog Tovw oe (o TETOX,
TEQLPEVW Vor avarTellet To eyyapt. Mo nounvwny Aapdn moopnvoet 01t B avateidel miow amo
™ voTle 0pocelpa ¢ medtadag tov Iedlov. Xdvropa Eepvtiler, xar dotepa avePBaivet mo
xQyd, not ovveyilw ™y xxBodd pov oto acbevind tov Ywe. To Peddy, npataw AvLTEC TG
ONUELWOELG BTNV TTEORBANTX, eV T TTOLRIMIA BOVTAVE YEAWYTAG GTO HADOO VEQO.

Kvotoxn 30 Avyobotou

Apoacepod Balaootvo aepdnt. Yotepa amod Stdpoo yooPipoto, Tryaive Voo GuVUVTN oW
T0V n0Elo Zayaptov o™ éva payall. Dedyet yroo ™ PdSo, ahhd am’ Tov 100MO TOL poL pilnoe
dev otevoywptepat xaborov. O putoypdyog 6mov tov Benua, Opwe, eivot cvunadng xot
paivetor va Oelet va pe Bonbnoet. TInyaive yro pae Bovtia voTia Tou Atparviod, ot xebPw ™)
yopviee pov otav BAénw 1o «Kadibéar» va mepvaet. To amoysvpoataxt, LOTEQX ATO T
UECT|EQLAVY] OL aVa&TaLaY), Eaxvamiavew to &pbpo pov y ™ Nicvpo?, dotepa aveBaivw 6to
YWELO ATO TO OLOEYO TAUKOCTOWTO UE Ta XTEOPBAETTA ONAMA, TIC ECOYES UAL TIC CTOOYES
TOL  TOAAG OTiTI elvort anaTOlMNTa, eQELTOVOLY. AveBaivw 0T Q&Y KE TOLG AVEUOULAOLG
TOL exTelvetal avapeox oto Atpavt xat oto I1edt. Exel o aépag uoder paviaopeva. Ot
Ny Tideg TG BVGYG UAVOLY TO YWUX AVAUECK OTA BEAUYANLX VO QALIVETHL AXOPY TILO HOUALVO
not OlVEL EVINGOY] OTX YPOTELVY YOWUATA TWY OTLTLWY, GTO OLOQYO AOLAXXL E TO OTOLO Elvarl
TIEQUOMUEV OYEOOV OAXL.

93 Anpootedtiue oto Journal de Genéve otig 28 LemtepBolov 1931 (onueiwon tov Mavoveh Mrw Mrofv).

191



Au dessus des moulins, un reste de construction antique cylindrique avec de tres
beaux blocs  tour ou plutot tombeau, car elle ressemble a la tombe de Cléobule a Lindos.
Je grimpe dans ces cailloux aigus et les chardons jusqu’au sommet de la créte tandis que le
soleil se couche. Toute la combe du mont, rousse, se remplit d’obscurité. Les monts
d’Anatolie ferment I’horizon ; devant, la mer est d’un bleu sombre ; mais entre Nisyros on
la voit monter a ’horizon d’un gris mauve tres fin. Un peu de rouge reste accroché aux
monts de Cnide. En redescendant, j’entends une berceuse alterner avec les pleurs d’un bébé
récalcitrant.

Jeudi 3 septembre

Le jeudi, je pars avec pour compagnon un curieux type, a moitié sympathique, a
moitié dégénéré, dont le pere avait fait fortune comme contrebandier. Il a ce charme
inquiétant des Istratides®*, qui ont du cceur tout en ignorant toute morale. Nous partons au
clair de lune du matin, et par une rude montée dans des cailloux tranchants, des chardons
et des &otoPég, gagnons la créte de lile. Le soleil rosit doucement, d’un rose chaud, les
sommets d’Asie mineure, de Nisyros, de Tilos devant nous. Nous marchons dans le parfum
de Iédhopaxia, suivant le versant occidental de Ille. Une voix de poitrine bien timbrée
m’arréte ; c’est une jeune fille qui arrache a la pioche des pieds d’doroiée pour allumer son
four, et qui se distrait en chantant. Le grand air, le dur travail qu’elle accomplit
simultanément, m’expliquent la liberté du chant d”Ekevfepic, 1a bonne de Boyatzis, qui
m’avait embarrassé lautre jour. L'azr qu’elle chante est quelconque, mais fait grande
impression dans ce cadre. Le maire de Symi a failli se faire lyncher par les femmes en
interdisant la coupe de ces xhaptd qui leur rapportent quelques ypéoua. Le gouverneur et lui
ont fini par céder.

Nous passons entre les murs de jardins ou poussent de la vigne et des figuiers puis
arrivons dans la région des pins et des cypres sauvages. Je conduis mon guide au monastere
10D Zrowpod, perché sur une pointe rocheuse, dominant la mer et le mouillage du Panormite.
Nous y sommes fort bien recus et y restons un bon moment dans lair frais de la créte a
bavarder sur I’épidémie qui vient d’éclater a Syra et que 'on pense étre de la fievre jaune
ou de la dengue ; le sujet nous vaut beaucoup d’histoires macabres sur des phtisiques qui
sont nombreux dans 'ile, et sur le soulagement qu’éprouvent les femmes a mirologuer.

Nous quittons nos hotes pour gagner, par un beau bois de cypres, le couvent du
Zwtip, sur un autre point de la créte. Sous le couvent, des vignes et des jardins fruitiers
occupent le fond d’une cuvette naturelle, comme il y en a beaucoup sur les plateaux
calcaires qui forment le sommet de Iile. e couvent est fort joli, enticrement clos de murs,
avec une porte bardée de fer. Au centre I’église et sur les cotés, au dessus des cellules que
des treilles de vigne unissent a I’église, 3 petites chapelles. Le tout, en bleu et blanc,
charmant de couleur.

9% Allusion a Panait Istrati (note Manuel Baud Bovy).
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[Tovew and T0UG AVEUOUVAOLG, KATAAOLTI EVOG KLAVOELLOD XOYXLOL OMNUATOG UE
TOAD OLOQYX YUWVAQOLX  TLEYOS 7] MAAAOV TAYOC, emetd?] Wotdlel Pe TOV TAPO TOU
KXeoBoviov 611 Aivdo. Znappahmvew péoo an’ auTa Tor LTEQE Yohintar ot T yaidovdynabo
WG TNV XOELYY] TNG PAYNG, Ve O NAtog dvet. OAdxepo T0 mLEEO Aayuadt 6to Bouvo yepilet
oxotewia. To Bouvd g Avatoriag uheivouv tov optlovta’ amévavtt, 1 Oalacoo éyet éva
o%0LEO UTIAE YOOI, dAAG prpootd ar’ T Nicvpo ) BAénovpe va avePaiver otov opilovia
W éva yrpilo pwf yoouo, Tokd Stanottinod. Ayo *xOUUIVO TUEAUEVEL XOEUACIEVO GTa Bouva
™ Kvidov. KateBaivovtag mdAt, axodw va vavoLELopa Vo EVUAAKGOETAL UE TO UAKUA EVOG
TIELOUATAQOLMOL LWQOD.

[Tépnt 3 XentepBotov

Trnyv ITéunty, @edyw cvvtEoQd pe évay meEiepyo TOTO, Uod CLUTAONTWHO, Uleod
EXQUAO, TIOL O TXTEQEAG TOL €yel uavel meptovoia and to Axbpepmoplo. Eyer avty ™y
avnouyN Ty yontela twv Iotpatidwv??, mou eivar nadonxpdot avlpownot ekl adtoupopody yia
nabe nbuy. Dedyovpe pe T0 TEWIVO GEANVOPWS, HAL ATO LK XTOTOMUY] AVIPOQLY UECK GOE
noPTeEa yahinta, yaxidovpdynxba nat asrolféc, QTavovue TNV xOELYOYEXUUY TOL YNatov. O
Nhog Eodiler ylurd, W eéva (e0TO TOLAUVIXQUAAL YOWUX, Ul €YOLUE HUTEOCTH KOG TIG
Bouvvonopyeg ¢ Munpdg Aactag, g Niobpov, g Tniov. ITepnatape peg otig evbwdiéc g
alopaxnidg, axohovbovtag T dutiny mAaytd Touv violoL. Mia pehwdiny Quvi Byaduevn anod ta
om0, pe otapatdel” eivat pto xomedx mov Eeptlwvel pe pro aiva aorolféc yroo voe avardet Tov
(pOLEVO NG, xat oL Eeyvietar Teayoudwvtag. O nabapodg atpauc oe cuVdLAGUO pe TN oXANET
Sovleta ToL KaveL, hov Sivouy va xatahdBw v ehevbepla Tov TEayoLdLoL g EAcvlepiag, e
uINEETELG ToL Mmooyt ToL pe elye aVAoTATWOEL TIG TEOXAAES. O oUOTOC TOL TEAYOLAEL
elvot a8LapoEOG, aAAG 6” aLTO TO TeELBAALOV eival TOAD eviumwatanodg. Ot yuvaineg Alyo ehetde
VoL ALVTGRQOLY TOV STUAEYO TG ZOUNG OTAV TOLG ATAYOEELCE Vo *xOBOLY AT T XAdgtd TOL
TOLG ATOYEEOLY ALy podora. Tdoo o nvPeevnTyng 0o nt excivog Telud vrErvdoy.

[Tepvape avapeca an’ TOLG PAVTEOTOLYOLS TWV TEQLBOM®Y He T XUTEALX %Ol TG
OLNLEG, UXL PTAVOLPE OTNY TMEQLOYY] KE TX TELXX xal T dyolx xvmaplootx. [lapaodow tov
03NYO KoL OTO UOVAGTHOL TOL 2TAVEOL, TOL EIVAL CUAQPUAWUEVO TV Ot Mtar Booywdn
1oy not Seomolel mavw amo T Oakaooa uxt to ayuvpoPBoito tov Ilavopuitn. Mog
vrodeyoviar mapx TOAD Oeppd nar nabopoote apret) wea otov xxbapd agpa NG
NOQLYOYOUUUNG PAVXEWVTAG YL TNV ETUSNPi TTOL EYEl LOMG EeOTAGEL OTY] 2DEO %ol TTOL
OewpobLy Ot elvar emdnuia nitotvou 7 dayxetov ToEetoL To Oépa poag 0dyel oe TOAAES
padBpteg totopleg yla Toug Yhiowoug, mov Bpibovy mavw 6To YNGL, %ol TNY AVAXOLYPLEY] TOL
Boloxovv ot yuvaixeg 6TO LOLEOAOL.

APrvoupe TouG OMOBECTOTEG G VLo VX TTALULE, TEQVROVTAG XTIO EVO OLOEYO BAGOG PE
NUTAELOGLY, GTO POVAGTYOL TOL 2w17jpa, O Lo GAAY ©opyY ™S edyne. Kdtw an’ ™ povy,
apméla xot meptBorta pe onwpoyopa ato Bablog evog Yuotrov Aexavomediov, uabwg uor ot
aoBeoToMOME TAATOUXTA TIOL ATOTEAOLY TNV %0ELYN Tov vnotoL. To povactE eival
TILVELOPYO, TEQLXAELGTO ATO TOLYOLG, Ue Pl Owpontouevy mopTa. 210 KEVTEO 1] eEXnANOLA,
N OTO TIAALYLOL, TIOVE ALTTO T UEALY TTOL EVVOVTAL [LE TNV EUMANCLX E MANUATHOLES, TOLO KOK
nocpennhnoto. Olo, Aevna nat yahalla, YONTeLTIHA.

9 Avapopd atov Tavait Iotpdtt (onpeiwoy tou Mavovih Mrw MroBb).
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Nous mangeons des figues et du raisin a 'ombre d'un novgvip: magnifique, dont
I'« ombre » dallée est ceinte de bancs — ou nous avons de longues conversations avec un
papas, ancien cordonnier et chantre, sympathique et assez religieux, et une bande de jeunes
filles dont I"'une, aux beaux yeux noirs, aux pommertes rouges un peu inquietantes, me dit
une chanson. Nous dinons a I'abri de la treille intérieure du couvent, puis reprenons la
causerie avec le pretre et un serviteur d’un couvent, au front verlainien sous lequel est
enfoul un nez pointu. Ils me racontent comment Mahomet devint prophete. Un prince vit
un aigle ombrager de ses ailes le sommeil de Mahomet enfant. Pressentant sa future,
grandeur, il lui demanda ce qu’il lui accorderait quand il serait roi. Celui-ci lui répondirt :
Tout ce qui apparait de terres du haut de la plus haute tour. Et ainsi fit-il.

Devenu roi et voulant donner une religion a ses sujets, il ordonna au grec [Tayodung
de lui traduire les livres saints puis il le cacha dans un puits qu’il recouvrit de terre. Il amena
dans cette région toute sa tribu et leur annonca qu’en frappant du pied, il ferait ouvrir un
trou d’ou sortiraient des livres saints. Ayant descendu un panier dans le trou, il le retira
triomphalement aprés que [Tayotume v eut déposé le Coran. Pour que son subterfuge ne fir
pas découvert, Mahomet s’écria : Que tous ceux qui m’aiment jettent une pierre dans le
trou. Ainsi le pauvre ITayodung fut enseveli sous les pierres. Les Mahométans depuis lors
n'ont cessé de jeter des pierres sur ce lieu et ainsi s’est formée une montagne de cailloux.

Le pretre essaie de convaincre ses auditeurs que les miracles de Jésus Christ éraient
de plus de valeur que ceux de Mahomet. Mahomet voulant faire un miracle avair enfoul
dans le désert des cruches dont il se proposait de faire jaillir I'eau devant ses fideles. Mais
des pores ayant eté fouiner dans cet endroit briserent les cruches. Mahomet, furieux, les
déclara impurs et défendit de les manger, yiati Teb yokdoove Té G Tov.

Vers 4 h., nous repartons et faisons un crochet pour voir le couvent de St
Constantin ou nous trouvons un autre pappas, autrefois hygoumene du Panormite et qu’on
a dégradé, me dit mon compagnon, parce qu'il ta sk ué ) cwvtéixviooa tov. Il a Tair
d’ailleurs actif et surveille des ouvriers qui construisent en terre et en fragments de tuiles la
voute d'un four a pain. Pour consoler mon Yannis Awzxidng, de la decheance de sa famille
une femme leur cite un joli proverbe :

'H mérpa f; medexnm) &oo 1 du EEemion
ookt 8 va. "py) B xeupde va pr o vy Bier o

Mous redescendons au couchant, trés beau, trés riche en nuances, et buvons 2
xopapiia de uaotiya avec des mézets qui me démoliront estomac,



Toope odxa ot otogdAa 6Tov tonto evog Havpdactov devdpwdoug zovgraptod, Tov o
TAUUOCTOWUEVOS «lOULOQ» TOL TEQLRAAAETAL XTO TAYLOLG UAL UAVOLUE UOUQOCHUEAELS
ouv{nmoetg | évay oLUTabN TG Kot xEXETA cLAXPBY TATRG, TEWNV TOUYUREY Kot YAATY], Ko
pioe ToEeéa xoELtotwy. M rOmEAX pe OQOEYX HALEX PATIX %ol UATWG VYL TIXA
oavoporounviopeva Loyopatind, pouv Aget éva teayoLdt. I'evpatiovpe otov tono Ty
E0WTEQIUNG UANUATAQLAG TOL HOVROTNELOD, DOTEQX EXUVATILAVOLUE TNV XOLBEVTIOLAX PE TOV
LEQEX KL EVALY LTIYEETY] TNG HOVYG he BepAevind UETWTO %ot o GOLBAEEY] UOTY] YWUEVY] ATt
natw. Mov agnyovviar mwg &ytve meopNtg 0 Mwdaueld. 'Evag nplywimag eide évav aetod va
ontdlet pe g PrepoLyeg Tov Tov Eo Mwapued mov xotpotay. Atatcbavopevog 1o périoyv
TOU, TO HEYUAELO TOL, TOV PWTNoe Tt B Tov €dtve OTa Ba yrvotay Baotdds. Exeivog amdvinoe:
Ol T edapn mov aivovtar ano 10 To YNAd onpeto touv mo Pnrod mdgyov. ‘Omep not
eYEvVeTo.

Otav eyve o Mowdaped Baothag, Oéhovtag va dwoet pia Bpnoxeia oToug LINUOOLS
Tov, Stetaée tov 'EAnva [ layodun va. tov petoppdoet ta oy BtBiio xo botepa Tov enpule o’
évar TNYAdL, TOL TO OUETMACE Ue YWUX. Y OTEQX 0ONY1oE OAY] T1) QUAT] TOL G ALTH] TNV TEQLOYY]
1oL TOLG AVOUOLVWOE OTL YTLTWVTAG e TO TOdL, B davotye pia TEbvTa an’ omov Bar EByatvay
oyl Biio. KateBaoe éva mavépt péox oty tobdma, not poAg eBaie péoa o Ilayoduns to
Kopdvwt, 104Bnée 10 navépt emdvw. o vao punv amoxadvgbel 1o téyvaous tov, o Mwaped
pwvage: Ooot pe ayaxmovy, ag piéovy pa nétpa péox oty tevma. ‘Etot o doMog o I layovuns
Oapue ndtw and g métpec. 'Extote ot Mwapebavol dev enadov v plyvovy métpeg atov
TOTO eXelvo ut ETat QTLaY TNUE éva Bouvo and BoTooia.

O epcag npoomabel va meioet Toug aupoateég oL OTL T Baduxta Tov Incod Xoetotob
Ntav o omovdata and avtd tov Mwdped. Ochovtag nanote 0 Mwdped vo ndver evar Badpo
elye TXEUYWOEL GTNV EQNIO UEQINA UAVATLA, € OXOTO Vo Oel€el GTOLE MGTOLG TOL OTL UTOQEL
vor uavel v éenuo vor avaBAnlet vepo. Kdamowr yovpovvia, opwe, mov ouahloy 010 péEog
exelvo, eonacay to xovati. O Mwaped, e€adhog, dnhwoe Twg etvar popd {wo xot anayoEevoe
OTOLG TILGTOVG TOL Vo TX TOWVE, pat! Tov yaidoave to Bavua tov.

Kata g 4 1 wpo, Euvopedyovpe %ot *AVOLPE ptor Toeearopdn yio vae SoLpe To
povaotnet tov Ayiov Kwvotavtivov, dnov Bploxovpe évay aAllov Tamnd mov %Toy ®emoTe
nyobuevog atov Ilavoppit nat tov omoto vrofiBacay, pov Aéet 0 GLYTEOYOS POV, EMELSY)
ta’'oale pe ) ovvténviood tov. Tlaviwg gaivetor Spaotnetog avbpwrog xat emPBAémer ndtt
epyateg mou Y Tilovy pe ywpa xot oTaopéva xepapuidta tov BoAo evog podpvou yo Pwpt. T
VoL TaQYOENOEL TOV 6LVOSOLTOEO KoL Tov [tdwwr Awoidn yio tov Eemeopd ¢ OwoyEveldg
TOU, PLX YLVOUUX TOL ATIOYYEAEL LGl TAQOLHLNK:

H rétpa n wekenntr oo i av eéexéon
I'ldhe O va oty évag xatpds va oty otny (dia Oéon.

HavarateBalvovpe Ty wEX TOL TAVEROEYPOL NMOPBXCIAEUATOS UE TIG TAOLGOLEG

XMOYQEWOELG XL TUVOLPE OLO nxpapanta pootiyon pe peledeg mov Ba pov Staddoovy 10
OTOPAYL.
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Vendredi 4 septembre

Me voici au bout de mon séjour symiesque : pour les chansons, pas de tres grands
résultats, un peu par ma faute, jaurais da aller faire des connaissances au Xwpt6, le T'ko
ayant perdu ses traditions. Un chantre, gros et vaniteux comme il sied, mais brave homme,
ne m’a rendu qu’a moitié service en me permettant de transcrire les chansons notées par
lui en notation byzantine ; il aurait mieux fait de les faire chanter devant moi par sa femme
et ses filles. Mais les femmes, tout en étant libres de propos, sont assez réservées et
craignent les hommes ; elles paraissent avoir d’ailleurs de bonnes raisons pour cela. Elles
sont d’ailleurs souvent belles, en particulier une domestique de M. Boyadgis, qui me dit la
chanson des xapia, et qui a quelque chose de sauvage dans les traits. Les jeunes gens, entre
13 et 17 sont aussi trés biens, minces, avec des yeux profonds et un profil souvent classique;
plus tard leurs traits s’encanaillent un peu. Mes promenades du soir me conduisent une fois
a Emborio, au fond de I'autre bras du golfe de Symi, un peu étouffé par les pentes arides
qui le dominent, mais 'y prends un bain délicieux.

Samedi 5 septembre

Préparatifs de départ : papiers, bagages et achats. Je passe a la mairie ou le maire a
barbiche me fait voir un évangile provenant du couvent de St Michel Povxovwviwtg (celui au
cypres). Abimé dans les angles, il est de belle écriture sur membrane” avec des signes
ekphonétiques et de belles miniatures en pleine page des Evangélistes. Apres une courte
sieste, la Callitea arrive et je m’embarque muni de figues de Barbarie seches qu’au dernier
moment m’a procuré le pere Kopdévng qui me les vend un bon prix. Le matin, le brave
Aaumpwidne me fait des adieux touchants et me prédit un brillant avenir parce que je ne suis
pas orgueilleux.

Sur la Calitea, je retrouve Kedaumiyng, le directeur de la Podiuxy, dont jaime la
distinction et la finesse. Nous voyageons ensemble jusque a Nisyros, ou nous arrivons de
nuit par une assez grosse mer. Un incendie  volontaire, de prairies ou involontaire, de
foréts dessine un grand triangle de feu sur Tilos. Je dors jusque a Co ou nous faisons une
longue station au clair de lune et nous repartons de fagon a étre a Calymnos au lever du
soleil. Je resomnole jusque a Lero, d’ou nous croisons sur la petite ile de Lipso qui a
quelques maisons au dessus d’une belle petite anse ou ploie un palmier. Puis nous pointons
sur la tache blanche de Patmos. Deux jeunes gréco américaines font des effets de voiles ;
la plus jeune a de jolis traits.

Patmos

Mes bagages déposés dans un café, je vais prendre un bain délicieux dans une petite
crique abritée. Vers 3 heures, je monte au couvent de ’Apocalypse, ot me regoit un prétre
tres distingué, aux manieres douces, qui me conduit dans la grotte de St Jean. St Christodule
en avait fait une petite église avec laquelle communique aujourd’hui une église plus grande
dont le plafond est couvert d’abominables fresques bonbon représentant la vision du Saint.
La grotte, avec ses gros blocs nus et lisses et assez impressionnants.

9 Pour ‘parchemin’ du grec e pepBodvy.

196



[Mopaonevn 4 ZentepPplov

No mov €@Taca 0To TEAOG TG CLILOIXNG KOV SLXOVNG OCO Yl Ta TEAYoLSLX, OYL
OTOLOALN ATOTEAEGUOLTO, AAAG PTOLL ALYGML XL EY®: ETOETE VO ELY A TILEL VO AV YVWOLLEG OTO
Xwpto, apol atov I taks eyovv yabet ot tapadooetc. Bvag tepodddtng, moydg xat patatodogog
g etbotat, ahhd xahog avbpwnog, pe Boninoe wg éva Babpod enttpénovtdg pov va pretayeadw
TOLG GUOTIONG ToL elye nataypddet oe Bulavtivy TapaonpavTiny, aAia Oa Ntay xoaAdTEQO OV
eBale ™) yuvaixa not TG XOPES TOL VA POV TOLG TEAYOLANGOoLY. Ot YVVAIXES, OUWS, TOL GTA
MOy Oev TG meELoEIler navelS, Elvat XOXETE GUVEGTUAKEVES 1ot YOBODVTAL TOLG AVTEEG XoL
paivetor Twg eyovy uabe Aoyo. EEadlov ouyva eival OpOQYeg, tSLalTteQ (Lo LTTYEETELL TOV
nvptov Mroytatly, Tov pov Aéet T0 TEAYOLSL TWV KAXELOV, XA 1] OTIOLXL EYEL XATL TO AYOLO GTA
YAQOUTNELOTUE TNG. AANG %ot O VEOL, HETAED BEXATOLOV KOl OEXAETTA ETWY, EIVAL ENLGG TOAD
opopyot, Aemtonapwpévor, pe Bobd Bréppa uar mEoYil cvyvd rhacomd  wEYOTEQX, TA
YXQAUTNELOTING TOLG TOVYEELOLY Atyaxt. Ot ATOYELUATIVOL OV TEPITATOL pe 081YOLV plx
yopa otov Eunopeto, oto Bablog g aAing mhevpag Tou xOATOL TG ZOUNG, EVar LEQOG ALy
TVLYNEO AOYW TWV GYOVKY TAXYLOV TOL 6e6TIOLOLY ATO TRV TOV, AAAG AV EVO XTOAXVGTIUO
unavio oty Bakaooa.

2aBBoto 5 Xentepplov

[Tpoetotpaoieg ™G avary®ENONG: YAETIH, XTOOKELEG nat ayoEes. Tlepvaw amd to
dNpoEyELo, OTOL O SNUAEYOS Pe TO yevant pov Setyvet eva Evayyéhto and 11 wovy tov Ayiov
Muyank tov Povrovviotn (exeivr pe 1o nvumapioot). OOxppévo oTic ywvieg, éxel Opooyn
YOUPY| TAVW GE TEQYAUNVY] UE PWVNTUR COUPBOAN 1ol OUOQPES OAOCEALOES IAQOYQUPLES TWY
Evayyehtotwv. Yotepo amd plo GOVTOUY] KECTUEQLAVY] XVATIXLGY], epyetat T0 Kailibéa nou
emBiBalopot epodlacuevog pe Eepd POAYUOCLNA, AYOQUCHUEVY TNV TEAELTALN GTLY[Y] OE HUAY]
T amo tov natépa Kopdwvry. To npwl, 0 nahog Aaurowidngs pe amoyatQetroe GLYAYYULEVOG,
npofiénoviag ot o eyw Aapmeo puelhov emeldr dev etpot YnAopdING.

[Tavw oto Kalibéa, EavaBpionw tov Kahapniyn, tov Sevbuvty g Podtoaung, o
OTOLOG EYEL L BLUUQLTINOTYTA UKL LK AETTOTNTA TTOL oL aEecowy. Ta&idevovpe poall wg TV
Niovpo, onov pravovpe viyta mo pe po Halaooo apretd povorwuevy. Mo moorayd
NBeAnuévn v MBadiwy, 1 abeint twv docwy  SNULoLEYEL EVa LEYAAO TELYWVO POTIAG TEV®
and v Thho. Amoxorpépar wg v Kw, 6mov xdvovpe pto peydhy otdor 610 elnvopwc,
no Eovapedyovple o va elpaote oty Kalouvo pe v avatoly) tov niiov. Aoyoxotpdpot wg
) A€QO nt HOTEEX TOUPATAEOLPE TO KO YNodnt Twv Astdav, pe heEnd omiTio Tevw Ao Eva
U1EO OpoEYo opuiono Omov Avyiler pa o, Yotepa Balovpe mAwEnN yrox 11 Aeunn
nnAida ¢ [Matpov. Abo véeg EAAnvoapepindveg natpvouy moleg pe to oahior Toug” 7] vedtepn
EYEL OLOOYPA YAOAATYOLOTIUA.

ITétpog

MOohig apr Ve TIG ATOGHEVES POV G EVX UAUPEVELD, TN YXIVEW VX YOADUTIN|OW G EVAL AIXOO
uNvepo noimiono. Katd g 3 7 woa, avnyopilw ot povy g Anoxdivng, Onov pe
LTTOBEYETAL EVOG TTOAD EXAETTUGPEVOG LEQENG, € YALXODG TOOTOLG, %l e OOYYEl OTO OTNANLO
o0 Ayiov Iwdvwn. O 'Ooctog Xptotddovhog eiye ytioet exel pio exnAnooOAX, Pe TNV onola
EMNOWVWVEL ONHUEQX WL TULO MEYAAY EUMANCLX TOL 7] 0QOWYN TNG EIVXL UXADUUEVY] WUE
ATOTEOTALEG TOLYOYQUPLES, AVATAUQATTACELS TOL 0RAUATOG ToL Ayiov. To onniato, pe Toug
HEYAAOULG, YLUYVOLG xot Aeloug 0yxOMBOOUG, elvat XEXETE EVTLTIWGLOXO.

197



Un renfoncement entouré d’une auréole marque la place de la téte de ’Evangéliste

une entaille également auréolée 'endroit ou il appuyait sa main. Enfin une faille dans le

rocher est censée s’¢tre entr’ouverte quand le Saint eut son apparition et 3 mamelons que

forme la jonction avec celle de 2 autres failles sont censés représenter la Trinité. Nouvel

exemple de la formation des légendes ; un passager du bateau, qui se donnait comme ayant

visité le couvent, nous racontait qu’il y avait un trou dans la voute de la grotte d'ou pendait
une corde a laquelle le saint s’appuyait pour écrire ’Apocalypse !

J’y entends I"Eomepwég, chanté avec recueillement et que je trouve beau, puis on
m’offre le glyko et le café, en me parlant de mon homonyme et compatriote, le sabbatiste,
rencontré a Rhodes I’été passé. Je prends congé du prétre qui me donne un petit lys, et
gagne le Couvent supérieur. Celui de ’Apocalypse est dans un vallon pierreux qui descend
du couvent au port, a mi hauteur environ, et extérieurement on n’en voit guere que les
murs de la fameuse école qui y était adjointe. La rampe pavée ou circulent des mulets me
conduit au village puis a 'entrée du couvent. Sa masse est imposante : de hautes murailles
sombres dont les créneaux sont bizarrement passés a la chaux, et lentrée assez
sérieusement défendue.

Un gardien en civil et un jeune frere me regoivent dans la cour d’entrée tout
entourée de colonnes, d’arceaux, d’escaliers et dont un des cotés est fermé par le narthex
ouvert de I’église ou de mauvaises fresques font tres bien. Le frere me fait visiter ’église
qui a de belles portes de bois sculptées, celles du centre représentant I’Annonciation. A
I'intérieur, dans le pronaos, un tres beau portrait de St Jean le Théologue, assez naturaliste
et tres expressif. Dans Péglise j’admire surtout le templum du siecle passé, assez lourd mais
bien travaillé, et la disposition d’ensemble. Le détail des fresques n’a guere d’intérét.

Le portier me conduit au clocher par un dédale d’escaliers passés a la chaux, réservé
en pierre 'endroit ou poser le pied. Les terrasses du couvent sont tres belles avec une vue
sur toute lile profondément découpée par la mer, sur d’autres iles proches et lointaines
et les cloches, les coupoles, les escaliers font un ensemble extrémement pittoresque.

Je me fais conduire chez ’higoumene avec qui je m’efforce en vain d’avoir une
conversation en attendant la venue du &evodéyog qui a été dans sa famille. Les anciens en
effet ne vivent plus en xowdBio mais sont idéppvbuot, touchent leur paie et vivent comme il
leur plait avec pour devoir d’assurer le service religieux des églises de I'ile, d’assister aux
matines qui ont lieu tous les jours a 2 h. de la nuit. L’higoumene m’explique la différence
entre &ywog, le saint martyr et 8oog  qui doit correspondre a notre bienheureux.
Christodule le fondateur du couvent est en effet appelé 8atog. On montre sa xdpa, un crane
poilu, dans une petite chapelle contigué au pronaos ou 'on célebre la messe tous les
samedis. Dans le xafoiixév on le célebre, outre le dimanche, le jeudi en 'honneur du

Théologue.
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M Baon p’ éva QwTOOTEYAVO YOEW YLEW BElYVEL TO GYUELO TTOL UUOLUTOVLOE TO
nepail tov o Bvoyyelotng nt éva xolAwpa, EMONG UE QYWTOOTEYAVO, TO GNHEID OTOL
OXOLUTIONGE TO YEEL TOL. AAéyetat TEAOG OTL OTaY epyavioTne 0 Aylog oxlotnxe o BEayog xout
OTL OL TOELG AOYLOHOL TTOL GYNUXTIOTNHAY ATO TNV EVIWGCT] RVTNG TG OYLOUNG he SO UXOOTEQES
avanoptotovy v Ayta Totada. Eva vedtepo napddetypa tou g Stapoppmvoviat ot Opvdot:
évag entBaTyg 0To TAOLO, TOL EAEYE OTL ElYE EMOKEPTEL TN LOVY|, LAG OLNYOLVTAY OTL LTIGQYEL
utoe TeLT 6Tov BOAO TOL OTMAXiOL AT OTOL %EEROTAY EVa GYOWL GTO OTolo 6TNELOTAY O

Ayrog yo va yoapet v Anoxadudy!

[Mopaxorovbew tov Eorepwo, mov tov (dAlovy pe natdvuln xot pouv goiveto
OHOQYOS, DOTEQX OV TPOGPEQOLY YALXO UAL HULPE, ADVTAG OV YL TOV GUUTUTOUDTY] Kot
owvovouatod pov, 1ov Efpato mou eiya ouvavinoet ot Pddo 1o nepaouévo nakonaipt. [aipve
XTO TOV LEQE, TTOL POL BLVEL EVOL KOVAMUL, TNV KOELX VX ATOYWEVOW XL YPELYW YLK TO UEYIAO
povaotiot. H povn g Anonadudng Boloxetar oe pia metpmdy xothado nov xateaivet amd
TO LOVAGTY)OL GTO AMPAVL, OTA ULOX TNG SLadQOUNG Tepino, not ar’ e€w Sev UTOEELS Vo OeLg
TEX OVO T TELYT TG TEQIPNPNG oYOANG mov vryeye exel. O Mbootpwtog avnpopnodg
HLOLAXPOBPOUOG e OONYEL GTO YWELO %L ATO XEL OTNV L6080 TG hovng. O dyrog g elvat
emBANTOG: Ynha oxovpa Telyn pe enarkelg MeQLEPYWS AoPBEOTWUEVES, KAl UL TOAD %oAX
OYLOWMUEVY €lGOSO.

BEvag @hAarag pe ToATing not évag veapog xaloAndg novayog e TodEYoVTaL GTOV
TIEQLTOLYVOLOPEVO e HOAOVEG, XAUUKQES KL OUAAEG TEQIBOAO TG ELGOBO, O OTOLOG ATO TV] LA
TOL TAELEX ¥Aelvel pe Tov e€wvapbnura TG exuAnolag, OTOL RETELEG TOYOYRXYieg Oelyvouy
movepopyes. O povayog pe TMNYaiVEl VX ETMOUEQPTW TNV exrAnoia’ Opopyes ELAOYALTTEG
TOQTEG, WE T7] Peouia Vo avamaplotd Tov BEuayyehopo. Xtov meovao, piae TOA OpoeYn
npocwnoyoapie Tov Ayiov lwdvwwn tov Oe0hdyoL, HEUETH VATOLEUALGTIXY %ol TOAL
enpoaotny). Méoa o1nv exrhnoto Havpalw xvplwg T0 TEUTAO, TOL TEQUGUEVOL KOV, XOUETX
Boplh odlha mOAD uXAOSOVAEUEVO, nat T1] yevinn Stdtaén Tov cuvorov. Ot AeTTOPEQELES TWY
TOLYOYQAPLWY BEV EYOLY EVELAPEQOV.

O BupwEog pe 0dNyet 610 nWdwWVOCTAcLo, arolovfrvtag evay dauidaho and oUAAES
TIOL TIG €YOLY AGBECTWOEL, SLATEWYTAS TNV TETEX LOVO GTO oNpelo OTow Tatdetl 10 Todt. Ot
THEATOES TYG LOVNG Elval TAVELOEYES 1L Exouy Béa OO TO V1ol pe TG SUVTEAWTES ANTEG TOU,
11 Baba poywpéveg anod ™ Oddaooa, adla not GAlo VNOL&, TLO ®OVTVE 7] TiLo paxpvd. Ot
NOLUTILVEG, Ol TOOLAOL, Ol GUAAEG BNIULOLEYOLY Evar SEXLQETING YOUPIXO GOVOAO.

Me 0d7yobv atov 1yobuEvO, e TOV OTolo &lg uatnyv tpoonabe vo cu{ntow, evoow
TepLpéve va epbet o evodoyog mov eyet maet oty owmoyeveld tov. Ot Tadtol dev Pevouy TAEOY
oe #0twofto ol etva totdppubuor, TAnEwvovTal %ot oLy OTWS TOLG XPETEL, EYOVTAG WG xxbMroV
var StoeopaAl{ovy T7) AELTOLEYLX TWV EXVANGLWY TOL VYOLOL XAl Vo TaEevElorovtal otov 0pbpo
mov teleiton nabnuepva ot dvo 1 wea T VoyTa. O Myoduevog pov e&nyel 1 Srapopa
XVAUECH GTOV AYLO, TOV AYLO UEXOTLOX HAL TOV OCLO, TOL TMEETEL VA AVTIGTOLYEL GTOV Ot PG
bienheureux. ITpdypat o Xptot0800A0G, O 8ELTNG TG KOVYG, amoxxAeitat Ootog. Mou
Selyvouy Ty x#dpa TOov, EVX TELYWTO ©EAVIO, G” EVAL KO TUEEUNANOL UECK GTOV TEOVXO OTOL
tehettan 1 Aettovpyio ndbe XafBoato. Xto Kabohuno, extog and v Kvpronr, n Aettovpyia
tehettan not udbe TTepuntn npog tpny tov Beorodyou.
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Enfin, le &evodéyog vient nous délivrer ’higoumeéne et moi, et me conduit dans le
Eevavog sur la porte duquel se lit Pinscription « Zévoug &inle i) Oeod Eévog yivy ». 1l sent un peu
le renfermé et le poulpe séché, mais la vue est tres belle car les fenétres ouvrent dans la
muraille et je reste a regarder la nuit tomber sur Ikaria et Naxos. Un autre moine, jovial et
polyglotte, vient me faire la causette tandis que je dine et je me couche de bonne heure.

Dimanche 6 sept.

La petite cloche a la voix aigué qui appelle les moines en concile et sonne pour les
matines me réveille, et la chanson du simandre me tient réveillé. J’essaierai d’en noter le
rythme, qui va se pressant, comme s’il symbolisait la hate des moines courant en socques
dans I’église, mais je résiste a ses appels et ne descends que lorsque les grandes cloches
sonnent pour la Aertovpyia. Quelques vieux ’écoutent déja du narthex. Le service est beau
et les chants bons quoique ooy ne soit pas tenu avec soin. Les évolutions des fréres avec
leurs grands voiles noirs font tres bien et tout se passe avec beaucoup d’ordre. Frere
Polyglotte me fait visiter le trésor, riche surtout d’objets russes, riches mais pas tres beaux.
Le plus beau est un petit carré de broderie, de méme époque et de méme style que
I’Epitaphe du Musée byzantin d’Athenes. Mémes beaux reflets d’argent, méme soin dans
le rendu des corps légerement colorés de rouge, méme expression de I'ange, classique. Seule
la vierge est moins bien qui agite un éventail au dessus de Penfant qui dort dans un berceau
en forme de mandorle, les jambes retroussées en une habile perspective. L’ange, lui, tient
les instruments de la passion ; le tout symbolise parait il le songe de Jérémie.

Je remonte dans ma « cellule » pour prendre ces notes et attendre le pere Smyrnaki
a qui je suis recommandé. Ne le voyant pas venir, jentreprends la lecture du Néog
ITapddeioog, vies de saints traduites en demi dnuotixy par un moine Ayamicag, ou je trouve des
détails sur St Denys de ’'Olympe. Apres la sieste, je descends a vépres. Jusque a 'edhoyntée,
tout se dit dans 'atrium. Les chantres ne sont pas trés bons, mais j’aime le mouvement du
diacre qui passe de 'un a 'autre pour leur indiquer le mode ou ils doivent chanter. Et puis
le coup d’ceil est tres joli, du narthex ou glisse le soleil, a travers les belles portes de bois,
sur intérieur de Iéglise, riche et mystérieux.

En sortant, je suis présenté au mdtep Zuvpvaxy, avec qui j’ai d’abord une longue

> p ~pvpvay, g
conversation dans sa cellule, tapissée de livres et de photographies puis nous nous
promenons jusqu’aux Biylec, ou les Italiens ont leur télégraphe optique au pied des moulins
dont 'un tourne encore. Toutes les maisons, fort bien construites, en pierre, les unes
bl bl b
presque fortes d’aspect, sont fermées, soit que les propriétaires soient a la « campagne »,
soit a ’étranger.
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Emtéloug epyetat o Eevodayos vo pag aneievfepmaet, Tov NyoLUevo ut epeva, uat he
odnyel oToV EWva, OTOL OTNY TOETA 7] EMYEXYY] YOUYEL «=évovs Ewle un Osob Evog yimp.
Mopilet Aydnt xAetoodpo xot AlotO YTamodt, oAkd 7 Oéa elvar mavépopyn, emeldrn To
Torea B ElVUL AVOLYUEVE TGV GTAL TELYY], XL ATOREV®W VoL XOLTALW T7) VOYTO VO TEQTEL TRV
amo ™V Inapta no ) Nako. Evag dAhog uohdyepog, yopodevog xat ToAYAWGCOGS, EQYETAL
1oL OV TILAVEL TNV ®OLBEVTOLAX VOO BETVL %ot TEPT® Var xOtunim vwplg veplc.

Kuptann 6 ZentepPotov

Me Eumvdet 1) nY) #UUTAVA E TOV OLULTEQAGTIUO 1O TOL UXAEL TOLG LOVAYOLG VO
ovyrevipwbovy xat onupaivel ya Tov ‘Opbpo, xat 10 TEayoLSL TOoL GNUAVTEOL Pe XEATAEL
gunvio. Oa mpoonabnow vo onuelmow tov ELOUO ToL, TOL YivETHL OAOEVA TLO YEYYOQOG,
Ooppeic ot oupBoiilet ™) Blacbvy Twv Hovaywy TOv TEEYOLY KE Tar EVAOTIATOVTON UECH GTNY
eXuANoLaL, AAAR AVTIGTEXOPL OTO UXAECHUA TOL nat Oev naTeBaivw TUEd LOVO OTAY GNUALVOLY
oL peyakeg naumaves y ™ errovpyia. Optouévol yépovteg v napaxoiovbody nd1 and Tov
vapOnmna. H Aettovpyla eivor opopyen xat ot Yadpot xohot, av %ot 10 ooy Oev nQATIETAL e
empéreta. Ot QLyodEEg TV adeAp®Y LOVXY®OV Ie T UOXOLE PoUDOX OXOX EIVIL TOAD OULOQYES
not OAa yivoviaw pe amoAvty 6. O adelpodc [ToAbyAwooog pe mnyaivel Vo ETOKEPT® TO
O%ELOYLAANLO, TAOLOLO KVELWG O PWOINA aVTMelpueva, BuELTIUX aAAd Oyt TOAD Opopya. To
TLO OPOEYO ELVAL EVAL KOO TETOAYWYO AEVTNIA, TG LOLAG ETOYNG 1ot TG ISl TEYVOTEOTING
pe tov xevintd Emtagio tov Bulaviivod Movoeiov Abnvev. Ov idteg aompeévieg
XVTOVANALTELG, 7] ISLa PEOVTION GTNY ATOS0GY] TWV COMUATWY TOL EIVAL YOWUXTIOUEVA EAXPOKS
nOUNVA, 7] I8tar UAXGINY] EnpEaan) Tov ayyedov. Movo 7 ITapbévog Sev eivar To00 naht, xabowg
avepilet eva pumidlo mavew amd tov Incod mov xowpdtar o pior aULYSAAOTY Y] KOLVIX PE
palepéva ta Toda, oe pia emdelia mpoomtiny. O dyyelog, npataetl o 2ouBola tov maboug.
To abvoro cupPolilet nata mwg aivetar v TEoYnTeia Tov lepepio?”.

Bavovefaivw 6T0 «el» Jou ylar Vo QX THOW AUTES TIC GYUELWOELS XAl TTEQLUEVW TOV
TLTEQX ZLULEVAXT], YLX TOV OTIOLO €)W Widt GLOTATINY ETLOTOAY. Mg not Sev Tov BAETw var
eoyetat, apyilw va dwxPalew tov Néo [lapddeioo, Biovg aylwv UETAPOXAOUEVOLG O ULGO
onuoting, amd gvay Lovaryo, tov Ayaria, bnov Bplonw Aemtopéeteg yio 1ov Ayto Atovdoto tov
ev OMdpmw. Metd ) peonpeptavy] avanavoy xxteBaivew otov Eoneptvd. Méyot to Evdoynrog,
Ok Aéyovtat 670 eowTeEnO TEOoxLAO. Ot PdAteg dev elvar TOAD naAol, A& LOL XEETEL 7|
%vNo7 TOL SLEUOL TOL TMEQEVAEL ATO TOV EVX LOVAYO GTOV GAAO, LTOSEUVLOVTAS TOLG TOV
TPOTO ToL TEETEL var YaArouvy. Kt e€dAiov to Beapa eivort TOAD OpoEYo, ET16t OTWG YAMOTEAEL
0 NMOGC péox amo TG ELAVEG TOQETEC TOL VaEONMA OTO e0wTEEMO NG TAOLGLOG Mol
HLOTNELWOOLE EXUAT|CLAC.

Byaivovtag, pe ocvotnvouv otov marépa 2uvpvdxs, pe TOV OTOLO MAVW TEMTX L0
HeYaAn ou{NTNoT 6TO KAl TOL TOL Ol TolyOL TOL elvat naAvppévor pe BLBAio xot PwToyeupleg
1oL DOTEQA UAVOLUE EVAY TEPITATO OTIG BiyAsg, 6TOUG TPOTOOEG TWV AVEUOULAWY TOL LOVO O
evag Toug yuellet anodpn xat 0nov ot Itaxkot eyovy tov omTnd ToLg TNAEYEApO. Olx T oTtiTLe
elvat TOAD Opopya, Atbontiota, optopéva palata Bupilovy oovplae, aAld eivat YAELOTA, elTe
eneldn ot 1toutNTeg Toug Bplorovial oty «Oabpon, eite 610 €wTeEO.

97 Yany mpaypatindT T TEOKETAL Yo 1y mEownTelx Tov TandBou (Iéveaig 49.9).
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La vue est vraiment tres belle sur ile si découpée que le port central et celui qui
lui correspond ne sont séparés que par un isthme étroit que domine ’acropole antique.
Ikaria, Samos sont toutes proches, les iles grecques, de Naxos a Amorgos, plus lointaines.
L’Anatolie, Leros et Kalymnos completent le panorama. La mer est tout a fait calme et
quelques voiles pourtant y glissent. Terre pauvre, mais par places des jardins, des figuiers.

Le pere S. est grand, de 65 ans environ, les cheveux et la barbe presque blancs,
avec ces reflets jaunes qui me rappellent M¢lle Brechbiihl, ses yeux sont vifs et doux a la
fois. Né a Nauplie, cousin de Kaklamanos le ministre, il étudia d’abord le droit a Athenes,
puis "abandonna pour la médecine, qu’il avait appris a aimer en soignant avec un oncle les
malades de ’hopital de Nauplie. Interrompu dans ses études par son service militaire, il
devient officier et publie un volume sur I’Art du cavalier et un autre sur la tactique je crois.
Mais il demande son congé pour reprendre a Vienne ses études de médecine aupres d’un
oncle établi la bas. Il s’y lie entre autres avec Christomanos, et un soir tous deux
s’empoisonnent en voulant manger a la grecque du poisson salé avec une salade a 'oignon.
La mort, presque simultanée, de son oncle, de sa tante, de son pere, lui font interrompre
ses études et c’est sans doute alors qu’il gagne le Mt Athos ou il resta 20 ans, devenant
higouméne du couvent d Eo@ryuévog et luttant, par ses livres, par son action, contre la
propagande russe. (Il sait le russe, le francais, I'italien, I'allemand, I’anglais et ’hébreu).
Chargé d’une mission en Amérique entre temps, il s’installe a Patmos en 1912. Pendant 4
ans il préside a Rhodes le tribunal ecclésiastique, donnant des cours au gymnase, puis a
Symi il est quelque temps higoumene du Panormite. Aujourd’hui, il vit tout seul, sans grand
contact avec les autres fréres, tous de Patmos, et qui n’étant pas en xowvoftov sont nourtis
par leurs familles, et écrit une histoire de Patmos. Il me raconte cela peu a peu avec un
mélange d’amertume, d’orgueil, d’humilité, émouvant.

Apres le diner, je passe la soirée aupres du clocher, sur les terrasses du couvent
avec quelques peres, dont I'un, le pere Antipas, musicien, éleve de Tsiknopoulos,
farouchement anti maconnique et antisémite, cherche a s’expliquer le mouvement des
astres il est vrai que ces terrasses du couvent font un magnifique observatoire ou la
destinée d’un insecte volant dont il a détruit le nid qui contenait un ver, que I'insecte venait
nourrir. Un bruit de violons, de danses et de chants qui monte du village fait une curieuse
opposition a cette causerie monacale sous le grand ciel étoilé.

Lundi 7 sept.

Je passe la matinée a la Bibliotheque a consulter le catalogue des manuscrits ou je
trouve un traité de musique byzantine que je me mets a recopier apres m’etre régalé des
payypl du matip Kwotdvtiog. La cloche et le simandre des vépres me font descendre dans la
cour. Cest I'éomepvég de 1a naissance de la Vierge.
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H Bea elvor mparypotind Tovepopyy 610 SaVIEAWTO V1|Gl, OTTOL TO UEVTOIXO ALULOAVL
Y wolletot Ao TOV AVTIGTOLYO OPPO TYG OLTIUYG TAEVEAS LOVO [ EVay TOAL GTEVO LoBUO, Tavw
and tov omoto deomolet 1 Anpomoln. H Inopla, 1 2dpog eivar moAd xovta, tor eAAnving
o8, and ™ Nako wg ™mv Apopyd, mo paxprd. H Avatoria, n Aépog nar 1 KdAvpvog
oupmAnEwvoLy T0 Tavopapa. H Odkacoo elvor moAd novyn ut wotdoo pepna oTLoPoOeN
YAMOTEOLY Tavw ™G, DTwyn Y], A& #&TOL *ATOL TeELBOMA, GUNLEC.

O natne Zpvvanng etvar Yniog, e€nvia mevie eTwV TEQITOL, e TYEDOY AELUE UOANLA
now yevetado, pe uatt EavOeg avtadyeteg mov pwouv Bupilouvy ™ deonowida Brechbihl, not to
pattoe Tou etvat Lonpd o yAuxa ovvepa. I'evwnbnue oto Nadmho xa Moy e€adedpog tou
Koaxhapavov touv vrovpyod. Xmobdace mpwta vopnd oty Abnva, ohka LoTtepa To
eynotederde yoo v Tatomn, mov ™y aydmnnoe poovtilovtag p évav Belo tov acbeveig oto
voooxopeto 1ov NawmAiov. AtaxOnTovTag Ttg GTOLSES TOL Y& VAL LTYEETHOEL T GTOXTLWTLXN
ToL Ontela, éyve aflwpaTinog not dNLOCLELoE Evay TOPO YL TNY TEYVY] TNG LTTKNG UL EVALY
GAAO Yoo TNV TanTnd], Vopilw. ZNtnoe opwe vor amolulel yu vo Eavapyioet ot Biéwwn tig
L TOIMEG OTOLEG TOL, *OVTX G~ évay Belo Tov eyuateoTpévo exel. Xty Biévvr ouvdebnre,
EXTOG TWY GAAWY, %ot e TOV XOLOTORAVO, %t eva Boddu SNANTNELAGTMAY 1L Ol SLO TOWYOVTAG
o Ao EAANVING TTaTO PapL, pe peoe coddta pe npeppbdia. O oyedov tautoypovog Havatog Tou
Belov, g Oelog nat TOL TATEQA TOV, TOV AVAYKAGAY Vo SLaxOYeL TIG GTTOLOEG TOL Kot GlyoLEX
t01e B Nty mov e oto Ayrov ‘Opog, omou epeve 20 ypovia, Eytve MYOLIEVOC TNG LOVYIS
Eopwyuévov noaw aywviotnue, pe to BfAic nar ) 50401 TOL, EVAVTIOV TNG QWOLXNG
nponoyavdag. (Mikder pwowda, yohud, TaAnd, YeQUAvVIMG, OoyyAxd  xot  eBEuind).
Entotpépoviag and o anoctodn nov eiye avalaBet oty Apeotny, eynabdiotatout oty Idtpo
10 1912. Eni técoepax ypovix yivetar TPOES00G TV exnAnolaoTinwy dixaotrplwyv ot Podo,
nopadidel pabnuata oto yvpvaoto, not LoTEQX exAeyeTal mMyobuevog oty Iepd Movy
IMavoppity Xvpng. Xypepa, (et OAOPOVAYOGC, XWELC Vo €YEL TOMES OYECELS e TOLG GALOLG
x8elpoLg povayobdg Tou elvat OAot amtod Ty Tldtpo not apob dev Lovv xowofraxd, Towve oTIG
OLXOYEVELEG TOVG , L YoageL Ty totopla ¢ [dtpov. Mouv ta dinyeltar O awtd Alyo Alyo,
W Evor HElYpo TIUQELXG, TEQNPAVELNG UL GUYHIVITINYG TATIELVOTNTAG GTY] PWVY).

Me1a 1o deinvo, mepvaw 11 Beadia SITAK GTO NAUTAVAQLO, TV OTIG TUEATOES TG
HOVNG, MUE LEQUOLE TATEQES, EX TWV OTOLWY O EVAG, O TATNE AVILTNG, LOLOWOS Kat hodnTNg
tov Towvonoviov, aypta avTt HacOVOG xaL avTtonpiit)g, npoonabel va xaxtavonaet v xivnon
Twv aoTEwyv  elvar adnlelx Twg aLTEC Ol THEATOES TNG WOVYG amoTeAOLY éva Oavpdaoto
XOTEQOCUOTELD 1] TY] LOLOX EVOS LTITAIEVOL EVTOIOL, TOL TOL KATEGTEEPE T7] PWALA LECH GTNV
OTolo LTIYEYE EVOL GUOLANXL, TOL TO EVTOPO elye POMG Toitoet. O 7}0g Twv BtoAmy, Twv YoEwY
noL TV Toyoudlwy Tov avelaivel and 10 YwELO navel pia meplepyn avtibeon w’ avtn v
HOVaOTINY] #xOLPBEVTOVAN KATW ATO TOV ATEQAVTO EVAGTOO OLEAVO.

Aevtépa 7 XentepPoiov

[Tepvaw t0 TEWIVO pov oty BtBAtobNnun HeleTwVTAG TOV XATHAOYO TWYV YELOOYOXYWY,
omou Polonw pio mpaypateio mepl BulavTivig LOLOWYG AL, XPOL ATOAXUBAVL Ta Yayxpd
touv matépa Kwvotavtiov, Eenvaw vo ™y aviypapw. H wopmdve xat 1o onpavioo tov
Eoneptvob pe navouy va xateBw oty avdr. Eivar o Eorepwog tov I'evebliov g Oeotoxov.

98 Ac unv Eeyvape Ot Ty emoyh exeivi) T Awdendvnon Ntay 1TaAOXQATOUEV.
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Le pere Stavrakis officie avec une noblesse un peu fatiguée. La plus grande partie
de I'office est en mA. B’, et je fais les remarques suivantes :

Le tétrach. supérieur est diatonique souvent avec éA€ic du ré, comme dans le 4¢
lorsque la mélodie ne monte pas plus haut que le ré quand elle touche le ré, il devient
chromatique avec un si un peu fluctuant.

Le do est attiré par le si quand il y a xardinfig sur cette note
Apres le 1¢r mode a quelque chose de joyeux, de serein.

Le 4¢ au contraire est tendu, mais tres beau. Les formules me rappellent beaucoup
certaines de mes chansons.

Atmosphere toute d’unité. Je découvre dans les vantaux bruns rouges de la porte,
des ours qui tiennent un vase sur les rinceaux duquel perchent des oiseaux. Ainsi dans la
mélodie byzantine découvre t on des richesses qui passent inapergues au premier abord.

Vers le soir, je vais faire un tour dans le village du c6té du couchant. Les gens y
sont extrémement polis et obligeants, avec des manieres douces. Le couvent de la hauteur
du cimeticre est treés beau avec ses pans bien découpés par le soleil, dominant la pyramide
blanche du village. Ruelles étroites, pavées, enjambées par des arcs nombreux. Je cherche
longtemps un café et je tombe bien. A c6té on me présente a un coiffeur qui est aussi
violoniste et ou je retrouve le fils Malandrakis. Il me fait bien sentir la différence du
caractere du Patiniote en se moquant des mirologues et des usages des autres iles. Demain
nous verrons ce qu’il sait. Quand je rentre dans ma cellule, il y a encore un reflet doré sur
la mer lilas au couchant. Le curé de '’Amoxdduiig vient ce soir loger dans le Zevwv pour
célébrer demain la messe, les peres devant se répartir dans les différentes églises de la
Panaghia. Le vent souffle comme sur un navire.

Mardi 8 sept.

Je suis réveillé par les cloches, le simandre et le petit novice de Kag qui frappe a
ma fenétre croyant réveiller le mdrep Augiléytog. J’avais d’ailleurs Iintention d’assister a
1'%pBpog qui commence vers 2h. Y2 et avec la messe dure 4 heures environ. Cest d’abord le
pere Smyrnakis qui officie puis le pere Augiiéytos. Service tres long avec une interminable
lecture et a qui il manque un bel élan de foi. La partie la plus importante musicalement est
le canon qui est double en ??? eten??? et oule diacre malheureusement couvre un
peu la voix des chantres a qui alternativement il dicte les paroles sur I'loov. I’higoumene
coupe les paroles d’amen décidés, et leuninorgpyne baille pitoyablement. Mais par
moments le coup d’ceil est tres beau, avec de curieux effets d’ombre et de lumiere, avec
toutes ces soutanes, ces chignons qui s’inclinent ensemble.

Je vais trouver mon coiffeur, dit I'YAo¢  car il ouvre beaucoup la bouche comme
le poisson de ce nom  mais je ne le trouve pas et passe ma journée a recopier mon
manuscrit. Le soir, je sors sur les terrasses et vais rejoindre higoumene qui du haut du
bastion du sud inspecte ses domaines a la jumelle. Le soir, je retrouve les peres Antipas et
Theophane, le 1¢r a I’air d’un vrai bon petit sorcier et on voudrait lui allonger son xodvpuuadt
en bonnet pointu.
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O matne ZL1oewaxnrg LeQOLEYEL Pe Lot XEYOVTLX %ATwS Vewyehny. To peyaddtepo
pepog tov Eomeptvod eivar oe 1)y0 zAdyio Tov SevTéQOL KL THEXTYE® T eENG:

To mavw 1eTEdY0Ed0 elvat SLATOVIHO pe aLYVT] EAEY TOL &, OTIWG GTOV &' YO
ot 7 pedwdio dev Eemepvaetl oe entacr o Ee. Otav @Tavel 010 Eg, TO TETEAY0EOO YiveTal
YOWUATIHO, PE TO Ot VO elvat 1ATwg xoTtobég.

To vto ékxetot and 10 oL, OTAV LIAQEYEL #aTdAyéy o8 AVTY T1] VOTQ.

Onwg not 0 o' NY0G EYEL UATL TO YAQOLULEVO, TO YUANVLO.

Avubétwg, o 8" Nyog elva TeTapévog, aAAd TOA OUoEYos. Ot pehwdinég Tov
podoetg pov Bupifouvy Evtova *ATOLEG AVTIOTOLYES ATIO T TEAYOLSLA [LOV.

Atpooypatpa anoATg opoduyiag. XTo XACTIVOUOUNIVE TOQTOPLANY AVAXAADTITE
oxE1oLSEC TOL ®EATOLY evar BAlo KL TAVL OTIC YANPATIOES TOL KoLEVIACUEVX ToLMA. OTOTE,
oxovyovtag T Bulavtivy) pedwdior avauxhbmTer navelg BnoaveoLe Tov TEEVOLY ATAEATY)EYTOL
en TEM TG OPewd.

Kota 10 Boaddnt mnyxivw %ot #ave Tov yOEO TOoL YWELOL ATO T1 KEELX TN OLOYG.
Ou avBpwmor exet eivar eéapeting evyevixol xar npobupot, nekodtpomot. And to vYog Tov
XOLUNTY|OLOL TO UOVAOTYOl PAUIVETAL TXVEROQYO ETGL OTMWG OEOTMOLel TMAVW ANO T1 AELKY
TLEAPIOX TOL YWELOD, Ue XOUUATLX TV TOlY®WVY TOL Vo dtaypdpovtat xabupd oTov NALo. XTeva
dpopdnia, AMOOCTOWT, e TOMES UAUXOES VX EVWYOLY TLG BLO TOLG TASLEES. Tl TOALY wEa
Paryve vo Bow éva nagevelo nat tetuyaivw Stdva. Me cuoTtivouy 61OV StTAAYO %0LEEX, TOL
elvar ut awtog Brolotg, nat EavaPpionw tov ylo Tov Moadavdpdxy. Mou divet vo notahaBw
noAa 1 Stxpopa Touv YapantEex Tov [atviwtwy, teptyehwvtag o potpoloyta not to e0pa
TV GAMov ynotov. Adpto Oo dovpe Tt €épet. Otav emoTEéPw 6TO XEM KOV, (X YOLGY
avToDYELo AGpTEL axOpT] 0T peveledia Hakaoon g dbong. O epnpeéptog g Aroxdlvins Bu
petvet amoge otov Eevdva ya vo TeAEeL adELo T1) A\etTovpyio, apoL Ol THTEQES TEETEL VAL TIAVE
oTig Stdpopeg exrdnateg g Iavayiag. O avepog Awocopaviet, ooy oe xxQ&BL.

Tottn 8 Xenteufplov

Me €dmynoov oL HXUTAVES, TO CNUAVTEO %Al O RxEog doxtpog and ™y Kw, mou
voule ot gunvaetl tov matépa Aupiddyo. BE€adov onomeva va napaotw atov Oplpo mov
aEyilet xatd g Suoutor not Srxpret, pall pe ) Aettovpyla, Tepinov téocepls wpec. ITpwra
LEQOLEYEL O TATNE ZPLEVANYC xat botepa O ot Aupddyoc. TTohwen Asttovpyia, pe pio
aTEAELWTY VaYVWaY), Siyws Waitepo Opnoncvtind cuvaicOnpa. Movoxa, T0 To GMPAVTIHO
onpeto etvat 0 xavovag Tov etvat SITAOG oe [...], xot 0oL 0 SLaKog SLETLY WS UXAVDTITEL ALYO
TG PWVES TV PaAT®Y LTTAYOEELOVTAS TOLG Sladoynd Ta Aoyt Tov loov. O 1Myoduevog xofet
nOBel T MOV UE ATOYACLOTUG aury not O exxAnodons yaouovEtétor oagloddmnta. AAAG
namoleg oTypes To Do elvat TvEUOPYO, e TIC TEQIERYES PWTOONIATELG, 1’ XVLTX TX PUOA,
TOLG UOTOOLG Var udBovy oAot pacll.

[Tnyaive va Bow tov novpea pov, tov Aeyopevo I UAo  emetdr) avolyel T0 GTOUX TOL
OGS TO OPWVLUO Yoot aAAx Oev ToV Bolouw, %ol TEQVAW T1] KEQX WOL XVTLYQXPOVTNG TO
YELeOYEpO pov. To Boadant, Byaive oTiC THERTOES 1AL TNYAIVG VoL GLVAVTYOW TOV 1YOLHUEVO,
o omolog embewEel pe To v TIG EXTATELS TOL ATtO TOV VOTLO TRouxywva. To Boadu Bolonw
Tov Taetépa Avthna xo Tov Tatépa Aeopdvy. O Tewtog powalet pe adnbivo nako pno payo
not oe navet va OEAELS Vo TOL ETUUNUDVELS TO MOUADLPLODYL HOL VO TO UAVELG ULTEQRO GHOVYO.
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Le matin, avec le pére Aupikéylog, ils m’avaient tenu une longue discussion
théologique, reconnaissant que méme P'église grecque n’est plus vraiment « orthodoxe »,
mais me recommandant de lire les peres. Sa béte noire est le maconnisme qu’il voit annoncé
dans PApocalypse et dont il reconnait partout 'influence funeste.

Mercredi 9 sept.

Je passe la matinée avec le I'Aog, qui ne sait vraiment bien que le Zryowé pov motapé
des noces. Avec le pere Smyrnakis nous allons faire une visite a un soi disant peintre
d’Egypte a qui le mal de téte coupe la parole et a un meunier, type tres sympathique qui fait
tourner selon le vent le moulin au Sud et celui au Nord du village, et qui explique
I’Apocalypse a sa fagon, prédisant le retour aux barques a voiles et aux moulins a vent,
comme un autre maitre Cornille.

Jeudi 10 sept.

Toute la journée, je travaille a2 mon manuscrit et vers 5 h. je descends au petit port
pour m’entendre pour mon bateau. Je dois partir le lendemain déja et je remonte en hate
payer le ['Vhog et terminer mon manusctit.

Vendredi 11 sept.

Apres avoir pris quelques photos sur les blanches terrasses du couvent avec pour
fond le ciel clair, je descends a la Skala  ou l'attente horaire des gazolines me donne plus
que le temps de suivre le mouvement des aniers, des anes et des barques sur la gréeve du
petit port. Un yacht frangais vient mouiller dans le port. Nous croisons sur Lipso, dont les
Patiniotes admirent la fertilité, puis sur

Leros

ou nous arrivons vers 4 heures. Le castro, bien éclairé, fait admirablement bien.

Je monte au « Platane », la place centrale du village sur un petit col qui fait
communiquer le Skala au Pandeli, deux ports que sépare la presqu'ile du castro. Confiseurs
et cordonniers, toutes les enseignes en italien. Je monte au castro entre des maisons ruinées.
Le soleil est pres de se coucher et la vue est claire sur les iles et ’Asie mineure ; le castro
lui méme est fermé. Je redescends et me fais conduire chez un pappas a qui je suis
recommandé et dont la fille est sympathique mais le fils me donne sur les nerfs. II promet
des montagnes d’or au musicatre aveugle vers qui ils me conduisent et en qui je n’ai pas
trop confiance. On verra. Je redescends de nuit a '«Hotel», dont la gargote est fréquentée
par de louches Levantins et Italiens et dont les chambres communiquent entre elles par le
haut, au dessus des galandages. Je prends ces notes sur le petit port dont 'animation est
assez mince.
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To moowt, pe tov matépa Aupiddyio, pouv etyov navet pia ueyain Beoloynn culnmon,
ovoyvwEI{ovTag OTL axOpUT] %ol 1] EAANVIRY| exxAnola Oev elvat TAoV TEaypaTind «0eHOS0EN»,
OLOTHVOVTAC POV Opwe va Stafdow toug Ayovg TTatépes. To noumvo mavt Touv eivar 7
pooovio, mov Oewpel OTL TV mEoynTever 1 AmoxdAvdn, xar BAémer mavtoL Tig olébpteg
eMOQAOELS TNG.

Tetdptn 9 Xentepplov

[Tepvaw 10 TEWWYVO pov pe tov I Yo, Tov oty TEAYRATIHOTNTA Sev EEpeL naAd ToQd
HOVO 10 aryavé wov motaué tov Yyapov. Me Tov TMoTéQa XULEVEKY] ETULOMEMTOUXCTE EVOV
vrottfépevo Lwypapo and v Alyunto, TOL ATO TOV TOVOUEPAAO OV UTOQEEL VO UANOEL, 1ot
Evay LAWVE, Evar TOAD cupmadnTind TOTO TOL AVAAOYX e TOV aEEX, JAAOTE BOLAELEL GTOV
HOAO oL BELO%ETAL GTO VOTIO TUYUA TOL YWELOL %ot AAOTE 6TO BOEELO, %ot 0 omotog eényel
™V ATondALYn pe tov 1e0mo ToL, TEoYnTeLovTag Ot Do Eavayvploovpe oTig Baones pe Ta
TVLG XL GTOVG AVEROUDAOVG, ooy dAAOG paotpo Kopviy.

[Tépntn 10 XentepPplov

Ok v nuépa, epyalopal GTO YELPOYEXPO KOV %Al A Td TI¢ 5 7] wex #utefaivw oTo
HtEo Mpdvt v ovvewonbo yie 1o nopdft pov. TTpémet va @dyw v emopévy, omote
EavaveBaive Blaotind yro vao TAnewow tov I UAo not vor Teletwow To YELPOYEXPO LOV.

[Mapaonevn 11 XentepPoiov

Aol Talpve HEQMES PWTOYQXPIES TRV ATTO TIC AEUXES TUQATOES TNG LOVIG UE POVTO
oV %abopo ovEAVO, nxteBaivew 0T Xudha  OTOL N wExix avapovn ¢ Bevlivag pov Sivet
OAO TO YEOVO VO TaEAXOAOLONCW TNV UVNOY] TV XYWYIATWY, TWV YUISOLELMY KAl TWY HATHLWY
OTOV MOAO TOL UEOL Apoviov. 'Eva yohund yrot devel oto Mpavt. Ilapamieovpe toug
Aewpoig, mov ot INatviwteg Toug Havpalovy ya v ebypopr Y1) TOVg, LoTEEX T

Agpo
Omov Tavovpe oT¢ 4 1 wEx. To TAUPWTO KAGTEO elvat TAVEUOEYO.

AveBaive otov [TAdtavo, Ty xevtpuy] TAXTEL TOL YWELOL TEVL 6” EVar QO SLAGENO
Y0E7] 0TO OTOLO emxOLVWVel 1] Xnddx pe To [Tavteht, dbo Apdvia Tov ta ywpilet 1 xepodvnoog
TOL AOTEOV. ZAYXQOTAXOTEG KL TOAYUAONOES, OAES OL EMYQAUPES OTaL LToAA. AvePaivw 61O
UAOTEO AVAPECH 0T eQElmwpeva amittee. O MAog maet var dvoet xat 1 O etvar nabop? ota
VNOLd %Al GTO UMQXCLATIXG TLEAAL TO XAOTEO eivat uAetoto. BEavanateBaive, xat {nte vo
HE OONYNOOLY G EVAY TATX YLK TOV OTOLO €W WL CLOTATINY| ETLOTOAY] 7] 1OEY] TOL Elva
ovpmaBng aAAd o yrog Tov pov Siver ata vevpa. Me mnyaivel 67 Evay TUYAO LOLGIUAVTY] TOL
OeV HOL EUTVEEL MUl TOAD EUTIOTOOLVY uxt ToL vrooyetat Bovva ypvool. o SoLpe.
BavarateBaivw peg ot voyta oto «Eevodoyelon’ 610 UayeEno Tou ouyvalovy LTOTTOL
AeBavtivor now Itoahol xat 1o Swpdtid ToL emUOWVWVOLY PETHED TOLg YNAK, TEVW oATO
TOLYOUXTX TOL Oev avelaivouy wg To talavt. Koatw autéc Ti 67MUeloEs 6TO ALRavamuL OTO
7 #lvnon elvat MyooT).

9 Mubiotopnpatind medcwno and o Supymua tou Akpdve Nrtovid, To mwomxd tov pactoo Kopviy, mov
nephapufdvetar ot ovdoyn I pduuara ard to uiro uov (petappuct) Zwel Xoapn, Minpd nhoowmd, exdooelg
[Motenn, Abnva 1977).

207



Samedi 12 sept.

Je travaille avec mon aveugle, un pepaxing, qui s’est fait faire un tire cordes en os
incrusté de cuivre ou d’or a Calymnos, et qui passe son comboloi sur ses dents et son nez,

quand il raconte des histoires. Je le retrouve chez un patissier, ancien soldat grec, bon type.

Dimanche 13 sept.

Je vais a pied a Lakki par une matinée trés chaude et un jour blanc et lourd : pas
un souffle. Aussi ne goutai je guere le port tres fermé avec ses cuirassés et I'eau pleine
d’algues ou je me baigne non plus que les cafés de la flotte italienne. Lignes un peu molles
; je préfere celles plus dessinées de Calymnos qui se profilent derriere. Au coucher du soleil,
je monte sur le sommet qui domine St Marine et j’ai une meilleure impression de Leros,
avec ses golfes nombreux, une tres jolie baie surtout et des crétes ou tournent des moulins
et ou sont éparses des maisons, dont les femmes s’interpellent de pwen 7 7 aigus et

chantants.

Le soir je m’embarque a minuit sur I’'Hydra, ou je retrouve des Dodécanésiens
sympathiques et Theotokas le littérateur, tres jeune, trés simple, qui admire beaucoup les
vers de Sepheriades et la prose de Mélas. En relisant les « heures de loisir » qu’il me donnera
deux jours plus tard dans une librairie ou jallais les acheter, je m’apercois qu’il est
effectivement tres influencé par Mélas (Fortounio). Nous passons tout pres du Sounion,

mais la lumiére est un peu dure et vers 2 h. /2 nous débarquons a Athenes.

Courses et visites pendant deux jours. Le mercredi matin, je vais chercher papa au
Pirée. Arrive tres en forme, ayant inauguré une exposition nationale des arts décoratifs et
beaux arts a Geneve et s’étant retapé au Viviers. Avec lui les Deonna et Venizelos.
Préparatifs. Gentil diner avec Dorier et Melle Perichon. Le lendemain, visite a ’'archevéque
de Trébizonde qui nous recgoit extrémement gentiment avec une grandeur simple et le soir
diner avec les Weiglé, puis soirée agréable chez les Choisy avec Papanastasiou, les Deonna,
Philadelphe, M¢llc Palamas, Jenny, extrémement gentil et plus original qu’il ne m’avait paru,
et le cercle ordinaire des Choisy. Mais nous nous retirons vers minuit car le Vendredi 18
septembre [1931], nous nous envolons a 8 heures de Tatoi, pour ’Athos.
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2aBBato 12 XentepBplov

Aoviedw pall pe Tov OO [ov, évay uepaxAs mov {Ntnoe vor Tov YTudEovy otV
KdAvpuvo évav «x0p808etn» anod nonxalo pe evbeto and yaAxo 1) Yovoo, nat 0 OTolog OTay
UPNYELTOL TLG LOTOQPIEG TOV TEQVAEL TO HOUTIOAOL TOL TAVE ATO T SOVTLX %L T UOTY] Tov. Tov
EavaBplonw 6’ évav Layoupomiaoty), tpwny BEAlnva otoatiwt), xalo tHno.

Kuptann 13 XentepBptov

[Tnyaive pe ta mod 10 TEWL 610 Aownt pe o apoEnN T LEGTN %L EV EXTLPAWTIHO
pwe, BapL: dev yuoaet xaborov. E€ailov dev O unopeow va amoradow nabohov to Atpdv,
TIOL TO €Y0LY uAeloetl evieAws Tor DwENUTa 1ot OTOL KOADUTIAW GE VEEd YEUXTX QUMLA, AAAS
OLTE 1ol T XOUPEVELX TOL LTAAXOL GTOAOL. L'Qoppée Aydmt &TOVES, TMEOTLU® TIG TLO
nohooyedtaopéveg youuues ¢ Kakbpvow mouv Staypdgovtat and miow. To detkvo, avePaivw
ot Bovvoropy mov deondlet mavw amd v Ayla Mapiva nt éyw pia xoehbtepn alobnon g
Agpov, pe Toug TOMOVG OQUOLG TNG, %ol UVELWS WE TOV TAVEROQYO XOATO NG KUl TG
NOQLYOYOUMUES TNG UE TOLG AVEUOULAOLG TOL YVELLOLY XL T SLACTAETA GTLTIX OTOL Ol
yovaixeg anevfovovtar 1 poe oY GAAY YWvloviag «wE 1 1Y, Ue YWVY] SLATEQXOTINY oL

TOXYOLSLOTY).

To Bopadv emPBifalopor ta pecavoyta oto Yopa, oOmov Polonw ocvumabeic
Awdexavnotoug xat Tov Oeotond, 10V AoYoTEY VY], TOAD VEOG, TOA anmAOg, oL Havualet TOAD
TOLG GTIYOLG TOL 2eeELadn nat v nEOLa Tov Mehd. BEavadtaBalovtag Tig «C2peg xpylacy,
mov Ba pov g dwoet dvo pépeg aEYoTEER, 6 éva BiMonwleio Onov etotpalOpovy Vo TIg
XY0EAOW, AVTIAX U BAvopaL OTL elvat TOXYRATL TOAD eNMNEexopevog antd Tov Meld (Doptoivio).
ITepvape mTOAD #OVTG XTO TO 20LVIO, AAAG TO PWS ELVAL ALYAUL GUAYQO UXL UATA TIG OLOULGT] N
wox amoBtBalopaote oty AO7va.

Avo pépec pe tpeyapata not emonéderc. ITnv Tetqpm 10 mEwl, myxive vo
ToEuAdBw tov unaund otov Ilepoud. Dtdver oe peydAr QOQUX, APOL EYEL EYXALVIAOEL Lo
ebvinn éxbeor Stanoopnunwy uor nahwv teyvev ot Levedn nat yet avadafBer Tig Suvapetg
tou 670 Biie!™. Mali tov ot Deonna xat o Bewiléhog. ITpoetotpasies. Hovyo deinvo pe tov
Dorier ot ™) decomowida Périchon. Tyv emouévy, enionedr otov pntoonolit Toanelodvtag
TOL pag OeELOVETAL LE TIEQLOGY] ELYEVELX ML XTIAY] UEYXAOTOETELX 1ot TO BEASL SelmVOo e TOLG
Weiglé, votepa evyaplot) Boadid oto omitt twv Choisy, pe tov Ilamavactaciov, tovg
Deonna, tov @ukaderpéwg, ) deonowida [Takaud, 1 Jenny, e€atpetind yaQLtwpévy] ot mto
awbevtinn an’ 0,1t aEynd pouv eiye pavel, xot Tov cuvnbopevo nunko twv Choisy. I'dpw oo
UECAVLY T, OUWG, XTOCLEOMaCTE eTetd] Ty [lapaousuy 18 ZentepPotov [1931] netape otig
8 1 woa and 1o Tatdr yio tov Abw.

100 X yo16, voTi e Bakdvg dmov epevay o Zadéhgia tov.
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EIMTIMETPO

O Samuel Baud Bovy xot 1 povowr) épevva ot Awdexavroo

Apnel vor anodoel novelg auTy 1 LOVaOINY] OLOIXOTNTA TIOL SLAXEIVEL TNV EXPOOT
70U AOYOoL ot Awdexavnon (UATHAOLTO TG AEYXLING TEOCWOLAG, YAQAATNOLOTIUO YVWOLOUN
™G VIOTLOAXMAG 0TS «axed» tou EAnviopon) ya vo awabovlel ™) Sdvaun touv nyov va
XTAWYEL YEPLEEG EMMOWVWVING GTOV YWEO xal Tov YEovo. Onwg amoxdalvde 1 €gvva TOL
Samuel Baud Bovy, ta apyaio poditna yedidoviguara céanokrovbodv va emPrwvovy ot
ovyyeovy Xainn. Ta onuavtoa g Aroxaliews nyovy anopa oto ynot g Iatpov. Ta
Bulovtivar axELTd TEAYOLOLX GLYAYTOLY TOLG OEPAAOLS KEeTOLS OTa LTEEOLEX nal oTa
proknovia oty Olvpno g Kapnabov. 210 Kaotelopilo emnalodvrar tov At T'wpyn walt
UE TO TVELP TNG AVOLENG, e TOV OKOTO NG davtaxAidag (T1G HOLVLAG) TIOL YOG CUVOEEL [UE TIG
XOYAES atwpeg. XN LOUY] Ol XOTEAEG UAVTEDOLY TNV TOYY TOLG BIVOVTAG YWV OTO XRIANTO
vepo, pe to TeayoLdt Tov Kovxovud. Xty Kalvuvo ot Bovtnytadeg Eopuilouvy 17 poipa toug
UE TOV LUNTO YOEO TOL unyavixov. Xty Ko ot TaMEG anynUaTineg URaAVTES YivovTal
nevtidla ot yaunho oregfépa. Xty Tnho s 011 Nicvpo 10 €exivnuo tou véouv (evyaptob
Owponiletor pe ™ poymyn Sdvaun Twv TEoyovdlwy, OTwG oTtx xpyaix embaldua nor To
Bulavtive maorixd. 2y Kdoo o mo dwdedopévog axonog tov ynotod (7o zdbog) cuvavta ta
evdoynrdpra oo Meydhov ZoafBatov. Xtig povtvadeg ¢ AoTumahotog avoBtovouy To aey i
orora. H gopiha tov Xatinddundwy ot Ao cupmuxvevel Tov xompo tou EeViTepod 610
T¢Bapr wou pog mpoonadel ueg arov Aryalov ta vnovd exel 6nov ayyéior prepovyilovn!..

210 TEQUOPA TOL  YEOVOL, axoloLOWVTHG TIC LOTOEIMEG TEQIMETELES  TOUL
Apytmelayoug, 1 povony] noEddoor Twy Awdexaviowy apopoiwoe dNIOLEYIME To Véx
otoryela, T omoior NEbav va evtaybovv Simha otg apyoroehinvinég not g BulavTiveg
nataBorég, nabwg xar ong natomveg Svtmeg emppoes g Dpayronpatiog. Xt0
nolvmoMTiopno nhipa e Obwpavinng avtonpatopiag, and To WUQACLATING THQXALX
to€idedav ot vrowx mabntmol yafacec (mov cuvtalpla€ay KEUOVIMA HE TOV EAANVIUO
denamevtacLAAXBOo nat 1 PEAYXIT] Pl OpoloUXTHANELX), TOMTIHX CLETA, BUANAVINES YOpEC,
not mot oeuEadiTines UmaAavteg Twv lomavoefoaiwy. Amotélecpo elvat o oL
ToE 8001 TAOLGL Hxl TOADUOQEYY oav TePlteyvo YNYLdwTo, OToL €youvy evowuxtwbel ot
EMUEQOLG TTUEAOOTELS TWY YNOLWY, eywEloty 1 nabe pio aAAa not OAeG Uall EVTUYUEVEG OE
évae evialo GOVOAO, TOL (e T1] GELEG TOL €EYeTat Vo eviaylel aTov evELTEEO KOEUO TOL Atyaiov
not G Avatolung Meooyeiov, ot moMTiopnd nor povowd Sintvo Avatodng Avorg,
Boppa Nortov.

>tov Baud Bovy ogeihetor 7 mpotn ovotpotiny] o TATEECTEQY] EWG GMEQX
YVWOLLX oG E OAOV LTO TOV TAOLTO UL TOALROQYIX TNG UOLOWYG TwY Awderavicwy.
OewEeltat Oyl LOVOY WG O XOELYAIOG EEELVNTNG TNG OWOEAAVYCLANNG AXIUYG LOLOIUNG, AANK
not auTOG oL ovotaoTud Oepelinoe v emotun ™S ebvopovowmoroyiog oty EAada.
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[Todrypoctt, Ot EQELVEC HAL TO YEATTE TOV, TOL UAADTTOLY Lo OAOUANEY Tevinroviaetio (1930
1980), pe emotpovinn uébodo, ywoeic wolo nat ndbog xatdpbwoay va tomobetnoovy 10
EMNVUO SNPUOTIHO TEAYOLOL GTOV ELEVTEQD YEWYQAPILO XAl LOTOQWMO YWEO TOL OVYXEL,
SlvovTaG TUEAAANAG [ULot GELOG ATO TEXUT|QLWUEV ETILYELOTUATA Yo TNV adtdoToaTy] e€EMEN
OTOULG AULWVEG OYL OVO TNG EAANVIUYG YAWOONG XARE UL TVG LOVGLUYG.

To ol toéidtr oL ot ttahoxpatovpeva Awdendvnoo (1930, 1931, 1933)
natednéov oe Sdvo Bilia otabpods yi v elMnviny dnpotny povown: Tpayovda twv
Awoexavijowy topog A~ (Abnva 1935) san topog B (1938), nabag xar ot Stdantopnrn tov
Swton: La chanson populaire grecque du Dodécanese (I'evevm Iapiot 1936) 6mov emnevrpmvetat
HOVO 0T HELPLEVA TWY TEAYOLSLWV.

H povownn épevva tov Baud Bovy mpaypatonomdnre oe tpetg paoetg, o nahonaipla
tou 1930, 1931 xat 1933. To npwto 1aéidt mepthduBave ™ Podo, 1 Xainn, v Kdopnabo,
™mv Aotoradata, v K xoat ™y Kalvpvo. To Sevtepo, 10 Kaotehoptlo, ™ Niovpo,
20oun, ™ Aépo nat v Iatpo. Xto tpito enavnife oty Kalvuvo nat ot Pddo yo va
peheTyoet etdindTEQ Tar ovaotnd Opyava xat va Beatwbel 0T xavéva arovdaio tpayoior dev eiye
owapvyet ora mponyodusva taioa. H Kaocog now v Tnhog, mov éuewav ééw on’ avty v
TEELOELX, AVTITOOCWTELTUAY UE OQLOPKEVA TOXYOLSLX Tor OTOl LTIXYOEELOAY TMAtauol Tov
owvavtroe o011 Podo o Kaotwtioeg eynateotuéveg otov Iletpond. E€ailov, n Kaocog v
emoy exelvn Ntav NoN «wadvupévy pe to Biio Kaoaxy Avpa twv N. Maver, now Ev.
[TanadonovAov mov etye exdobet oo ITopt Xad o 1928.

Onwg onpewwver o Baud Bovy: forbnua dev eiya ravéva ora ra&idia pov, zapd uovo
HOVaLKRT) HOV UOPPWOT, aVT! APXETA YOUVACUEVO, TIS YPWOELS Hov ¢ Bulaviwrc uovoirc xatr mpo
wavrwy v meolvuia xar Ty axobpaoty vrouovy) twv teayoviotay. And 1o mpwro pov taidr oty
Pdoo xar o1’ ada Awderndvnoa, Porxa mavrov tnyy mo naloxapdn piroéevia, mw mo wpaia mpobuuia
ya va ue Ponbijoovy aro oromo uov. Xwols tnw mpobvuia avtsj oev Ba uropovoa xoté, un &yovras Ay
mpoobety oovoun) vrootolln, va mpayuaronojow to oyéow uov. Eddyoror ax’ doovs tpayovinoay
pov Crnoav auofry. Olot ayeody ue ovvtpééave puovo xar uovo yia va svyaptotioovy vay Evo, yia va
un yabovy ta toayovota wov xAnpovdunoay aro tovg yoveis tovs. “Na ypdins ©° dvoud pov rave ora
Tpayobora wov ool ‘ra’, fjtav n uovy araityon pag yeuds, “va pe ovyywoeéoovy avrol mov a rdpovy o
Biriol”

Kapnog g povowng nataypapns ntay ot dLo TOpot ™G cLANOYNG pe T Tpayoviwa
1wy Awdexaviiowy, ov omoiot mephapfavouy 286 peiwdieg mov xatéypade o Baud Bovy
EMTOTOL, e TO AT, oTa TPl Tov Taéidia, uabwg no 70 puelwdieg mov natéypude ex Twy
voTtEQWY, pe Baan T Nyoyeuypnoels mov eyvay o 1930.

Tote mpaypatonomOnue oty AOnva 7 TR peyddn xatayoopy| Pwvornla
EAATVIX@Y dNUOTIX®Y TEayOLSLLY, pe T ouvepyaoia tob Hubert Pernot (Ivonzodto Qwvyriic
¢ Zopfovvng), Tou oirov Pathé xat tov ZvAdyov Anuotirav Toayovdiwv, dnov npwtoctatodoe
1 Méhnw Mepité. O Baud Bovy avéhaBe v empéreta twv 10oyoudiov and o Awdexavnoa,
To0 oTola v TLTEOGWTELOLY Tepimov 70 xopuatie 6 evae GLVORO 584 TEAYOLOLWY AT OAES TIC
TIEQLOYES TOL EAANVIGILOL TOL 1Yoy Onuay.

Ot tpayoudioteg st ot povotrol Ntav Kaowwteg wor Kaddpvior mov Lodoav otny
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Abnva, eve ot Podiot nat pa tparyouvdiotota and v Kapnabo Eexivnoay and ta ywetd toug,
ydem o171 yewvaodwen yoenyio g [Invelomng Aekta, dotepa and empovy tov Baud Bovy,
0 OTOLOG €0LVE PEYAAY] GNUAGLA BTNV NYOYQUPY|OY), THO TIG TOUNTIUES OUGKOMES TG EMOYS
otug petontvroetg xo to e€oda. Avdpeoa toug ntay xot 1 Tolavtaguiliw Agyvod and tov
Apydyyeho g Podov, n ayamnuévn tpayouvdictpwr tov Baud Bovy, o omoiog pov
ekoporoynbnmre ot Bewpovoe tov Agyayysiitivo onond mov ToL TEAYOLONOE WG TNV TLO

YONTELTUY] EAATVINY| heAwDLal..

Or 286 pekwdieg ¢ oviroyne Baud Bovy satavépovtor we eéng:

Podog: 122 nou mohka Stotryo (LovTtvadeg)

Kapnabog: 64 Niovpoc: 44 Kévuvoc: 35

Koc: 28 XoAun: 24 Kaotehopilo: 22

Aoctonadoto: 14 2oun: 14 Kaoog: 10
Népoc: 6 Tnhog: 5 [Tatpoc: 4

To toayoLStr aLTE UAALTTOLY OAEC TIC TMEQLOTAOELS, TOGO GTOV XLUMAO NG LwNg
(vavovplopota, ToudU®, TOL YUUOL, EQYXTINA, UOLOOAOYX) OGO ol GTOV ETYOLO XLXAO
(mahavto, amonpatine, tov Idoya, Bonoxevtinwy coptwv). Idiaitepn onpacioc 86O1ue eniong
OTOL YOQELTIUX TOXYOLBLA KoLl TOLG GUOTIOVG, EVWM EVETAEE GE YWOELOTES XATYYOQLEG TO TOADGTLY 0L
(anprind not ToEaAoyEQ) nat T Slotrya (pavtivadeg). Meyado evdiapépov mapovatalovy Ta
Bulavtiva apnynuating teayoLdta (26 uxtéypade povo ot Podo), or 10 mopadhoyeég
poporoywy and ™ Nicvpo xat ot 24 SlpoEeTinol oroTol Yl TG PAVTIVAOES antd TNV
Kapnabo.

O Baud Bovy vnoypappioe TomTOC TG CUETXUOQPWOELD) TWV GOTWY, TEQVWVTAG
XTO TO €V VOl 0TO GALO, Delypar TNG EVOTNTAG XARX UL TNG LBLAITEQT|GC LOLOIUTG TRV TOTYTAG
nabe Tomnng napadoong, OTOL 7] XOWVY| LOLOUY] YAWOOX ATOXTH EMUEQOLS OLUAENTOLG KL
wwwpata. 'Brot o agyayyeritinog g Pddov, o xakadeppiotinos g XaAnng, o ouploandg 61onog
Ty xhady wor oplopévor oxomol g Idtpon, g Aépov, g Kalduvov, e Ko not g
Kdoouv dev etvat mopd napohhoryeg g 1dtag pelwdiog!

[Tepinov evevnvta ypoOVIa Tépaoay Ao TOTE %ot T0 €Yo o Baud Bovy napapévet
ONUELO aVAPOQAS Yot TNV EAANVIXY] SNPOTINY povaw). [Toco uakkov mov npaypatonombnxe
oe o xplotpn meplodo yo T Awdexdvnoa, ®abwg dnpootedTne OTaY elyay KAELOEL ATO TOLG
Ttahodg ta eAAnvina oyoleio ut 0 eMeQRYOUEVOG TOAEROG EQLYVE BaQLa T GnLd TOL GTIG EATIIOEG
yioe 70 pedov. I'Y autd nt o Baud Bovy eypaye otov emihoyod tov: Tlods pofduar thpa zov
Exdetoay ta dwdexavnolaxd gyoleta xat mov oxdpmioay ot mo xolol Awosravioor mws o Aiya ypovia
a tpayovoia tovs o¢ Oa sivar ma {wvrava xar xw¢ Oa ta uehetodue oav roltua xewunha nepacgusvou
roltiguon.

TN voe notokn&et avamaAwvTog TOLG GLVTEOYPOLS AVTOL TOL POLGLXOL O3OLTOPLOL
ot Awdexavnoa: Towg ya va yapr xavels avtd ta tpayoboa, moénet oav x’ uéva va ta Cijon.
Davrevég pe v’ dompa papdrd povatdva, mov uéa’ ata NMIAOVTTA XAVTOLVIA THWVATE OT0 XEPAM 0ag

ta mpovxd tov yaumpot- Iloviixa, yepo Avptotr, mov o axpdrntos pvluds Tov dofapiob gov Tov
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20V0OVVATOV TNXWVE OAOKANON TNV aAvaida Ty yopevTaw: yoid «xhdptoa» tne Aotporalids, mov orov
(oo TG VA AES nal HolpoAoYoLTES TNV Ota dov T polpa, % €0V, xaluvixo Pooxapolil wov e
Envnoes éva mpw! ue Ty Toaurovva oov, oag Eavafpioxw drovg Eepuidilovias avto to Bifio. Aurote
va peTaokon xar 0’ dAAOVS xdt axo Ty aydnn pov i’ avts Tt povois) xat Yia 1o Aac mov tmw ETAAve.

H dnpooctevon twv nueporoylonwy onpetwoswy and Tto Takidle ToL €0YETaL VX
OLTATOWOEL %ol Vo Stopwtioet Tig ouvBnreg nat ) pebodo natayEaPyg RLTNG TG LOTOEIUNG
EQELVALC, ATOTEAWVTAG TUQUAANAG YLt TOADTLULY] LXQTLELN, EVOL CLVAETIACTIXO OBOLTOPUO GTA
Awdexavnoa tov Meconolépon amd évay eEAANVOLXTEYN GLVELSNTO TaédwTn %t Oyt ATAWS
Tovptotal

O 24ypovog Samuel meptodevet ¢yovtag 0Tl amooneveg oL 10 Blodl TOv XAl TOV
Opnpo: 1a va tovg xaromdow tovg mallw oro Prol uov wa covora xar éva Bovxokind toayodor twv
Adzeawr! [...] Me 1o uravepo pov xar v Ihdda oo yépr xarsfaive orqy mapakia twv Aadioy
omov xdave yprjon xar T ovo!

Evtunwotalet pe Tig #QUTinég TXQXTNENOES TOL, TUEXAGVEEL TOV AVXYVWOTY] PE TO
TNYxio YLOLPOE TOL, EVEQYOTOLEL e TIG TEQLYQUYPES TOL OAEG TI¢ atobnoelg emoTpaTEbOVTAC,
SIMAX GTOLG NYOLG KL TIG LOVOIXES, YOWUATX, YELOELS ut apwpata: To pw¢ eivar Davudoro, to
(ot xat n avtibeon avdusoa oty oraynd yn ) onapuivy ue xvpoéavbovs Oauvovs xar ) fabvydatavy
Odalaooa pe t1s Asvréc mrohiés. [...] 2Zra pod tov dpduov éva mnydor ue 0pooepd xar Erapopl vepo,
7ov t0 anolaufavovue e Tov (oo osfagud onws éva xald uroloAé ora uéon pag! ... O HMag épyerar
va pov 1eayovdrioet ueptxd toayovota pépvovrag pall tov wa Eviovy uvpword Beptouo!.

Aiver avdyhopr emova ¢ TOAD TOMTIOIHOTNTAS TOL YoEaxtnEtle Ta V1ol TG
nepLodou exeivng: Niwber naveis xdr oav idyyo otay PAEnet téoovg Otapopetinods mohtiguods va
avantbooovrar o évag mavw 1) oima orov drdov. [...] Tpes uxpol louanindes Eemetiodvrar ororarom
Hov xar apyilovy va ue ovvodevovy. 'Eyovv ratijost yia ta xakd ta 0éxa xar hovy yaliixd, orxavind
(tn yAdgoa tovg), EMnvind, Tovprna, ttakixd, fpaixd xar Kbptog ofde Tt dAho.

DEpvel OTH PATI JAG ROVAOIG «NYOTOTLON: 270 O7iTL TOV YaUmO0y, WPALOTATOS Tivarag
tov téhovs tov yAevriod. Koyuouéva pwpd mavew orovs mdyxovs, Eandwusves yovaixes ue meimpa
Qopéuara xar psptxol arTonTor YopevTés mov ovve)ilovy va orpofirilovrar.

Mog mpoouaxkel poall t0Lv ot pog puel oty tedetovpylo nat T pebe€n tou
Swdenavnotonod yAEVTIOL e TIG ToEeeg Twv cvpnooaotov: O Yinids xar évas mpooyapog
odonalog avtogyeodlovy Havtvdoss  arotolue w Y pia xal TOETEL va avayvwplow ot avtd 1a
Haxpoovpra expwvipara rov exParlovy v mpoooyr, avty n eAsvbepia e ueAwdlag, n vyapiotnon
va axods ta Adyia oov va ta exavalaufavovy ot dAot v yopc, os ovvovaguo e g avabvudoets tov
xpaood xat tov xazvov, e&antovy xar evlovaralovw to pvale.|...| To oddv, Eanhavovus dhot xarayrs
oto onin, 1’ vty T moADTIun svxolia xat xakoovvy g eEAMnc {wijg.

Moptupteg mohvttpeg ytoo 0 Oyog xot 0 Nbog Tov SwderAVNOLANOL AXIKOL
TOMTIOPOD, ONUELX XVXPOOAS YLt TV GLAAOYLMY] VYUY XL THV TALTOTNTA, Ke TNV evaictn
HATLE EVOG «EEMTEQIUOLY TUEXTYOYTY], TOL OUWS KETELYE OGO ALyOl «TNG MUETEQAS ToLdElay,
exhetoe v EAAado 61V nopdia Tov nat pog xAnodotnoe oo eide, anovae xat atcbavinxe.

Akilouv mOMG ovyyaxpntote nt evyaptotiee oto Idpvpa Xtapatiov yio TNy

TpwtofovMa Tov avéhafe vor LAoTOoEL aLTY] TNV End0oT], 6TNY nupix I'ewpyla Zaromodiov
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Yot T0 SUGUOAO EQYO TG HETAPEAAYG EVOG TOGO TOAGHVOETOL KeLPéVOoL, nabwe ot oTor Totdtd
touv Baud Bovy, tov Manuel Baud Bovy xou ) Francoise Sallin yto w1 ouveyn poovtido ot
oL BOAT] TOLG WOTE TO EQYO TOL KOELYALOL EAAYVIGTY] UL LOVGIUOAOYOL VO TUQAIEVEL GYIUELO
VOUPOQAS VLo TNV ETULOTYUOVIXT], EXTIULOELTINY] UL PIAOLOLOY] KOWVOTNTA.

Adpmnpog Awafog
Rabnyntic Ebvopovaxoroyiag
Tusjua Movorrav 2Zrovocy EKI 1A
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OQTOI'PADIKO ENGETO ANNEXE PHOTOGRAPHIQUE

Avéxdoteg potoyoayiec tov Samuel Baud Bovy and to taéidt tov ota Awdexndavroo.

Evyaptotodpe Oepua tov x. Manuel Baud Bovy nov pog napaywpnos avtd 1o avextinnto
DALXO:

Photographies inédites, réalisées par Samuel Baud Bovy a son voyage auxiles du
Dodécanese. Nous remercions infiniment M. Manuel Baud Bovy de nous avoir fourni
cette documentation inappréciable.

Nicvpog, [Takeudkactpo Niovpog, O xpatypag Tov PataTeiov
Nisyros, Palaiocastro Nisyros, Cratere du volcan

Nicvpog, H xopuen tov Atafdtn N%Uupog
Nisyros, Le sommet du Diavatis Nisyros
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Nicvpog, ITodadractpo
Nisyros, Palaiocastro

Niovpog, To Mavtpdxt
Nisyros, Le Mandracchi

Niovpog, To Bevetaidvixo xaotpo
ot To Mawvtpaict

Nisyros, Le Castro vénitien et le
Mandracchi

Actumalato

Astypalée
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Actumddain

Astypalée

KdAvpvog, MupTiég ket o vot g Tedévdov
Kalymnos, Myrties et ile de Telendos




ITatpog, H Moy
Patmos, Le couvent

Actumddoin
Astypalée

Apbpog oty o AN g Pédov

K4
dhvpvog Rue dans la vieille ville de Rhodes

Kalymnos
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Pédog, ITdpyog Ay. ITétpov xou Telyn Tov Pédog , Tappog owd o vog NT Aumovdl xeu

TokeTIoN Tov peydhov Mayiotpov IVOLPEG TOV ZOVAETUAY
Rhodes, Tour St Pierre et murs du palais des Rhodes , Fossé de la pointe d’Amboise et Minaret
grands maitres de Suleiman

Kawg, Qd¢elo Pédog, I'drog om’ Apéavtov
Kos, Odéon Rhodes, Noce a Afandou

Zhpn, Aviy exxchyaiog Pédog, IToAn Ay. ABavaaiov
Symi, Cour d’Eglise Rhodes, Porte St Athanase
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Pédog. Kevotapio Tov Mayiotpov NT’Apmoval ‘Epmova (Pédog), H oobora
Rhodes, Tombeau postiche du grand maitre d’Amboise Embona (Rhodes), La sousta

‘Epmova (Pédog), H govota
Embona (Rhodes), La sousta
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Aotomahoto
Kaotpo
ABado

Aot

D1epd (ropvyr)

KéAvpvog
Ba6o
Kaotpo
Mnpoota
[To0Ow

Kapmnabog
Amépt
Avopdvt
Meocoywpt
Olvpunog
'O0o¢
[Tnyado

Kaoterogtlo
Fokalix omnhc
Arpdeve

Kug

Aoxinmeio

Aoctpevdion

Keéypahog

Mavdpant (Atpdve)
Movaotet Ayiov Iwdvwn
[Moke moAn

ITuAi

Agpog
Kéotpo
Aol
IThatavog
DAL AN

Niovpog

AraBatng (Opog)
Epmopetog
EvayyeAiotola

Kaotpo

Kpatpag tov nyatoteiov

EYPETHPIO TOITQNYMIQN

(w6 oeh. 107 éwg osh. 121)
0. 107,109, 111, 113

o. 109, 111, 115, 117, 119
o. 111
o

. 115

(a6 ok 137 éwg oeh. 143)
o. 139,141, 151

0. 137,139

0. 137,139

0. 139, 151

(a6 osh. 85 gwg osh. 107)
o. 87,103

0.93

0. 99

o. 87,93, 95, 97
0. 101, 105

o. 87, 89, 101, 103, 105, 107

(am6 osh. 181 ewg aeh. 187)
0. 185
0. 185

(am6 ogh. 121 ewg aeh. 137)
0. 123,125,135

0. 123,127,129, 135, 153
0. 129, 155, 159
o. 121,127, 143
o. 133

o. 125

0. 129,135, 153,

(a6 osh. 207 ewg oeh. 209)
o. 207

0. 209
o. 207
o. 207

(«m6 osh. 153 ewg oel. 171)
o. 167

0. 165,169
0. 165

0. 163
o

. 165, 167
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Aovtpd o. 153, 161

Mavtodnt o. 153,155, 163, 165

Nuea o. 165,167

[Takot o. 159,161, 163

ITatpog (a6 osh. 197 ewg aeh. 207)
Mov g Amoxaiudng 0. 23,197,199, 205

Mov Aytov Twavwvn tov @eordyou a. 23, 199, 203, 207

Xowptd 0. 203, 205

Podog (xm6 osh. 25-81, oeh. 171-181 xat oe). 145-147)
‘Ayrog lotdwpog 0.69,179

Amolontd o.71,73,75

Apyayyehog 0. 45,59, 61, 65, 67
Apyatoroyind Movaoeio o. 31, 35, 37,41, 171

Agavtou o.43,53,57,59, 61, 65,117, 147, 171
Citta Murata o.25,31,49

Epnowva 0.069,79,81,175,177,179
Kooxivod o. 45, 49

Koepaom o. 67,145, 147,179

Aivdog 0. 39,63, 065,71, 193

MavSdont o.31,41, 43,47, 51, 145, 147, 153
Movolbog 0.69,71,77,173, 179

ITooyntng HAlag 0. 69, 85,175, 187

Podivt 0.39,41, 43,147,171

2A0NOG o.69,175

2avva 0.29,67,69,73,77,173, 179
Dukeonpog o.43,45, 67, 85, 147, 181, 187
Zopn (76 oeh. 143-145 xo oeh. 189-197)
[Mochog (Apave) o. 189,191, 197

Epnogetog c. 197

Movaotipt Tov XTaveob 0. 193

Movaotpet Tov Xwneog c.193

Movn touv Apydyyehov MiyonA (tov Pourovviwtn)  o. 191, 197
[Tavoppitng o. 143,145, 193, 195

Xwpto o. 197

Tnhog (And 1o mholo) o. 85, 87, 143, 165, 167, 193, 197
Xahan (o oel. 81 éwg oeh. 85)

Apdeve o. 81, 83, 85

Xwpeto c. 83
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Astypalea
Castro
Livadia
Mandracchio (port)
Ta Phtera

Chalki
Chortio
Port

Kalymnos
Castro
Prosta (Chorio)
Pothia
Vathy

Karpathos
Aperi
Diaphani
Mesochori
Olymbos
Othos
Pigadia

Kastellorizo
Grotta azuro
Port

Kos
Asclepeion
Asphendiou
Kefalo
Mandracchio (port)
Monastere St Jean
Pyli
Ville murée

Leros
Kastro
Lakki
Platanos
Skala

Nisyros
Castro
Cratére du volcan

INDEX DES NOMS DE LIEUX

(pp- 106 - 120)

p. 106, 108, 110, 112

p. 108, 110, 114, 116, 118
p. 110

p. 114

(pp- 80 - 84)
p. 82

p. 80, 82, 84

(pp- 136 - 142)
p. 136, 138
p. 136, 138
p. 138, 150
p. 138, 140, 150

(pp- 84 - 106)
p. 86, 102

p. 92

p. 98

p. 86, 92, 94, 96
p. 100, 104

p. 86, 88, 100, 102, 104, 106

(pp- 180 - 186)
p. 184
p. 184

(pp- 120 - 136)

p.122, 124, 134

p. 122,126, 128, 134, 152
p. 128, 154, 158

p. 120, 126, 142

p. 132

p. 128, 134, 152

p. 124

(pp- 206 - 208)
p. 206
p. 208
P. 206
p. 206

(pp. 152 - 170)
p. 166
164, 166
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Diavatis (Mont) p. 166
Embortio p. 164, 168
Evangelistria p. 164
Loutra p- 152,160
Mandracchio (port) p. 152,154,162, 164
Nikia p. 164, 166
Pali p. 158, 160, 162
Patmos (pp- 196 — 206)
Couvent de I'Apocalypse p- 22,196, 198, 204
Grotte de St. Jean p. 22,198, 202, 206
Village p. 202, 204
Rhodes (pp. 24-80, 170-180, 144-146)
Afandou p. 42, 52, 506, 58, 60, 64, 116, 146, 170
Apollachia p. 70,72, 74
Arcangelo p. 44, 58, 60, 64, 66
Citta murata p. 24, 30, 48
Coschino p. 44, 48
Embona p. 68, 78, 80, 174, 176, 178
Filerimos p. 42, 44, 606, 84, 140, 180, 186
Ktremasto p. 60, 144, 146, 178
Lindo p- 38, 62, 64, 70, 192
Mandracchio (port) p- 30, 40, 42, 406, 50, 144, 146, 152
Monolitho p. 68,70, 76,172,178
Mont Prophete Elie p. 68, 84,174, 186
Musée p- 30, 34, 306, 40, 170
Rodini p- 38, 40, 42, 146, 170
Salako p. 68,174
Siana p. 28, 60, 68, 72,76, 172,178
St Isidore p. 68,178
Symi (pp. 142-144, 188-196)
Chorio p. 196
Convent du Sotir p. 192
Emporios p. 196
Monastere du Panormite p. 142, 144,192, 194
Monastere de St Michel p- 190, 196
Monastere tou Stavrou p. 192
Port p. 188, 190, 196
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